НИКОЛАЙ МАКАРОВ
ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА
(Из цикла «Мое советское прошлое»)
По телевидению идет цикл передач «Мое советское…». Пришлось и мне тряхнуть стариной и вспомнить…
…В девятых-одиннадцатых классах мы четыре дня учились в школе, а два (вторник и пятницу) дня из нас готовили автослесарей и шоферов-профессионалов. Три года мы посещали, под опекой Казакевича Леонида Антоновича – нашего руководителя производс- твенного обучения, Мичуринскую автотранспортную контору. В основном были на подхвате: пойди, принеси, подкрути, помоги, а то и просто без дела шатались по территории автобазы. В десятом сели за руль подаренного школе автобазой грузовика: старенького ГАЗ-51. Зимой в одиннадцатом классе, ближе к весне, нас распределили для практического, почти самостоятельного вождения по штатным машинам, к настоящим шоферам в качестве бесплатного приложения. Мне и Генке Шелудько (капитаном Советской Армии погиб в конце семидесятых) «достались» самосвалы – ЗИЛ-130.
Мы за рулем. Шоферы – мирно дремлют рядом, изредка направляя на истинный путь, т. е. на правильную дорогу. В основном возили уголь. По городу, по официальным документам – не более трех ковшей экскаватора. За город, по деревенским халтуркам – восемь (!) ковшей, не меньше. Рессоры прогибались в обратную сторону. Вот, это и были (а прерывались ли они когда-либо?) рыночные отношения, во всей своей подпольной нелегальной красе.
…В апреле экзамен. Вначале по слесарному делу. Из нас всех (пятерых из 11 «Б» и двенадцати из 11 «А») только двое-трое (не помню точно, тем более, что слесарное дело нас, мягко выражаясь, особенно не влекло и не прельщало) сдали на третий разряд. Остальным, и мне в том числе, выдали документ с гербовой печатью: «Свидетельство о присвоении квалификации» слесаря-авторемонтника второго разряда. Во, как!
Затем – экзамены непосредственно на шофера.
Но прежде парой слов вернусь на год назад, в шестьдесят пятый. Внимание! 14 апреля 1965 года мне вручили «Удостоверение № 9756» – водителя (ещё раз – особое внимание!!!) велосипеда. Владелец этого удостоверения имел право управлять только велосипедом и, ни дай Бог, мопедом или другим каким гужевым (лошадь, верблюд, ишак, слон, буйвол) транспортом. Повеселились? А вы как хотели? Поехали дальше.
В первую очередь сдавали теорию (собрали нас, таких бедолаг, со всего города). Впервые в истории Тамбовского ГАИ сдавали по трафаретной системе: вопрос и три-четыре ответа, один ответ из которых правильный. Всего десять вопросов. Ответившие на 9–10 вопросов, получали, при успешной сдаче вождения, права шофера-профессионала третьего класса (категории «В», «С» – по-нынешнему); ответившие на 8 вопросов — водительские права шофера-любителя (категории «В»).
Результат был ошеломляющий. Потряс всю нашу школу. Из семнадцати (пятеро, мы, т. е. «Бэшники» и двенадцать «Ашников») только Виталька Аносов, неформальный наш лидер, чемпион города по десятиборью и прыжкам в высоту, ответил правильно на все десять вопросов и успел заполнить (всю!) карточку-трафарет Генки Шелудько на почетные любительские восемь ответов; мой ответ потянул на «золотую середину» – девять правильных ответов. Остальным пришлось расстаться с мечтой о получении водительских прав. Ну, а практическое вождение сдать было делом техники. Тем более, что техника была наша: школьный ГАЗ-51.
Такие вот удостоверения выдавались мне в мое советское прошлое. Водительские же права в будущем менялись не один раз, и, к сожалению, те, первые Права у меня не сохранились.