



ВЛАДИМИР САПОЖНИКОВ (г. Тула)

Сапожников Владимир Григорьевич родился в 1955 году на Смоленщине в семье сельских учителей. Заведующий кафедрой педиатрии Тульского государственного университета, профессор, доктор медицинских наук. С 1999 года – член Союза писателей РФ, автор свыше 30 поэтических и прозаических книг. Публиковался в журналах «Наш современник», «Роман-журнал – 21 век», «Приокские зори», «АлександрЪ», газете «Российский писатель», «Медицинской газете», во многих периодических изданиях России, Белоруссии, Киргизии. В студенческие годы становился лауреатом Смоленского областного литературного конкурса «Пою моё Отечество». Лауреат литературных премий им. Льва Толстого, Ярослава Смелякова, Алексея Плещеева, Михаила Булгакова, дипломант Международного поэтического конкурса «Поэзия в белом халате» (Тольятти, 2024).

ПЕРВАЯ ОПЕРАЦИЯ

Занёсен скальпель... Дрогнула рука...
Всё в первый раз нам нелегко даётся,
Но, может быть, решаешься пока –
Нить жизни человека оборвётся.
И мать его проснётся с сединой,
Жена его останется без мужа.
Он на столе, он весь перед тобой,
Его судьба тебе сейчас послушна.
И жизнь его сейчас в твоих руках.
Ты перед совестью своей в ответе...
Как трудно сделать этот первый взмах.
Чтоб человека защитить от смерти.

Надоест всё порой до предела:
Операции и перевязки...
И присядешь так просто без дела,
Без халата, без нервов, без маски.
Задымишь сигаретой пахучей,
Этот день очень быстро промчался:
Тот больной оказался живучий,
А другой – полчаса, как скончался.

* * *

Девочка шагнула, зашаталась,
Напряглась и двинулась вперёд.
Поначалу за стену держалась,
Не умела делать поворот.
И потом больничными часами
Всё училась девочка ходить
Некогда бездвижными ногами,
Словно только начинала жить.
Будто бы воскресшая от счастья...
Красивее я не видел глаз,
И без постороннего участия
Девочка шагнула в сотый раз...

* * *

Ругали в трамвае врачей,
Корили бессилие чьё-то.
Сначала кого-то за что-то
Бранили сильней и сильней.
Потом заключили о всех,
Об этих «бездушных в халатах»,
Что платят зазря им зарплату,
За деньги так вкалывать грех!
Я вспомнил прошедший денёк.
Друзей напряжённые лица.
Нет права у них ошибиться
И жизни задеть волосок.
И дело совсем не в деньгах,
Здесь в силе другие расчёты.
Здесь делают люди работу
Не только на совесть – на страх,
И, чувствуя близкую жизнь,
Не вздрогнет рука ненароком.
Хирурги стоят, как под током.
Попробуй не так шевельнись!
Не важно, что: день или ночь.
Что пальцы до боли немеют,
Уж если они не сумеют,
То, значит, нельзя здесь помочь.
За это не надо винить.
Они тоже люди – не боги...
А где-то в трамвае, в дороге
Врачей продолжали бранить.