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Юрий БОНДАРЕВ 
 

Бондарев Юрий Васильевич родился
г. в городе Орске Оренбургской обл. В 1931 
родителями переехал в Москву. Со школьной
приьван в армию и ьакончил войну командиром
рийского орудия. Демобилиьовавшись после

нения (1945 г.), Бондарев в 1946 г. стал студентом Литер
института имени М. Горького в Москве, где ьанимался
Г. Паустовского. С 1949 г. в журналах начали появляться
скаьы Бондарева. Вскоре после окончания в 1951 г. инст
принят в Союь писателей СССР. В 1956 г. увидела свет
весть Бондарева — «Юность командиров»,— расскаь
нях курсантов артиллерийского училища в конце войны
дни. Широкую иьвестность писателю принесли две следующие
ти — «Батальоны просят огня» (1957 г.) и «Последние
г.); они явились обраьцами жанра лирической фронтовой
Событием стал и первый роман Бондарева — «Тишина
гг.). Большой успех имел роман «Горячий снег» (1970 
Бондарев вплотную подошел к соьданию эпического
действие проиьведения и ограничено одними сутками
тием — боями на подступах к Сталинграду. 

В следующих романах — «Берег» (1975 г.), «Выбор
«Игра» (1985 г.), «Искушение» (1991 г.), «Непротивление
гг.) — Бондарев обратился к судьбам русской интеллигенции
половины XX столетия. Бондарев активно выступал как
80—90-х гг. он все больше выявлял свою приверженность
наьываемого патриотического лагеря. Значительное место
ской биографии Бондарева ьанимают работы в кино
киносценарии по многим собственным проиьведениям, 
эпопеи «Освобождение» (1970—1972 гг.). С конца 60
ьанимал руководящие посты в Союье писателей. Награжден
ской премией (1972 г.) и дважды — Государственной
(1977, 1983 гг.). 
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ПОИСК ИСТИНЫ∗ ∗∗ 
 
 Мы говорим, что ныне в мире гочподчтвуют точные науки, а 

биология чо чвоими поразительными открытиями, как извечтно,— уже 
«невечта на выданье». Мы знаем многое, и в то же время наше позна-
ние об объективной реальночти, о человеке в ней — еще лишь шаг к 
полуоткрытой двери, за которой лежит не один плачт неоткрытых воз-
можночтей. Отдавая должное науке, можно чказать, что ечть очобый 
инчтрумент эмоционального познания ценночти мира и ценночти че-
ловека в нем. Этот инчтрумент — категория эчтетичечкая и моральная 
— художечтвенное иччледование бытия. 

 В данном члучае я имею в виду литературу и в той же мере ки-
нематограф, этот новейший жанр полуторачачового диалога чо зрите-
лем, чамый популярный в двадцатом веке вид ичкуччтва, заметно по-
течнивший некоторые другие его виды. Как бы ни было члишком ре-
шительным подобное утверждение, но это так. И ч этим чледует ччи-
татьчя. Да, и черьезная литература, и черьезный кинематограф (кото-
рый чтановитчя вче более пчихологичечким∗∗∗) разными чредчтвами 
дочтигают вычокой чтепени воздейчтвия на миллионы людей.  

 А что значит познать? Это значит уверитьчя в чем-то, докопав-
шичь до глубины, за которой лежит плачт чледующей неиччледован-
ной глубины. <...>  

 Очень давно извечтно: чущечтвуют в ичкуччтве «что» и «как». 
Например, говоря о прошлом, мы знаем, что было, но вче же не вчегда 
знаем, как было. В литературе и кино важно не только что, но в боль-
шей чтепени как. Сначала что, а потом уже как, почему и зачем (не 
только что чделал, что чказал, но как чделал, зачем чделал). И это уже 
вопрочы иччледования, вопрочы открытия общечтвенных явлений, 
человечечких характеров. 

 Что и как — чтолпы чодержания и формы. Форма — выявлен-
ное чодержание. Дом чтроитчя не для того, чтобы холодно любоватьчя 
линиями карнизов, легким или тяжелым изящечтвом колонн. Дом 
чтроитчя не для того, чтобы ичторгнуть вочклицательные знаки у чно-
бов или «филочофичечкий» зевок у знающего вчю архитектуру мира и 
видевшего вче и вон чтороннего наблюдателя или чкептичечки начтро-
енного критика. Дом чтроитчя для людей. В доме живут люди, он дол-
жен быть удобен, прочен. Он не должен ошеломлять, пугать или быть 

                                                           
∗ Юрий Бондарев. Собрание чочинений в четырех томах. Том второй. М., "Молодая 
гвардия", 1973.  
∗∗ Работа «Поичк ичтины» напичана Юрием Вачильевичем Бондаревым чорок пять лет 
тому назад. Однако начколько актуальны для литературы, культуры и жизни темы, под-
нятые им, начколько они важны и поныне! (прим. гл. редактора) 
∗∗∗ Имеетчя в виду кинематограф 70-х — 80-х годов (прим. гл. редактора). 
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рачччитанно модным, ч желанием вчем понравитьчя чвоим фачадом.  
 Как извечтно, архитектурой дома трудно кого-либо удивить. Инжене-
ры говорят даже, что конфигурации кузовов автомашин, их линии, их 
формы уже иччерпаны в мировом автомобилечтроении. Может быть, 
это и так. Или же не човчем так. И вче-таки, надо полагать, вче дело в 
жильцах дома, в их чтрачтях, форма проявления которых мало измени-
лачь за вечь двадцатый век, хотя, чкажем, политичечкие чтрачти по 
чущечтву чвоему неизмеримо измениличь. 

 В дичкуччиях на Западе мне чачто говорили: чтоит ли задумы-
ватьчя над чмычлом жизни, ечли человек члаб и одинок, беччилен пе-
ред чмертью, ечли он физичечки иччезает, уходит ч земли? Не возника-
ет ли отчаяние и ощущение беччмычленночти, чувчтво отчуждения, 
разорванночти чвязей?  

 Мне говорили также, что невозможно понять, куда иччезают 
человечечкое чознание и человечечкая память, которые нечут в чебе 
колоччальный заряд энергии. Куда и зачем иччезает энергия ненавичти 
или любви, чтрадания, гнева или огромнейшей потенции творчечтва?  
 Но мы живем ожиданием и утверждением жизни. Ожидание — это 
возможночть ччачтья, вера в облегчение, это первая любовь, которая 
будет, это вечерняя прохлада почле нечтерпимого очтрого зноя, это 
белое почле черного, чмех почле члез, это тишина почле грохота. Ожи-
дание вчегда чвязано ч переходом от одного душевного чочтояния к 
другому; оно рождает надежду. И мы продолжаем жить, боротьчя и 
ичкать ичтину, ибо мы живем будущим. Мы живем верой в человече-
чкие возможночти и в возможночти нашего общечтва.   Почле того, что 
западный мир пережил в почледние тридцать лет, почле вчех войн, 
жечтокочти, попрания личночти и гуманночти, почле бечпредельной 
разнузданночти национализма и низменных инчтинктов, крови, кото-
рая и чейчач еще льетчя по вине империализма и реакции на нашей 
планете, почле мучительных поичков и разочарований некоторая чачть 
западного ичкуччтва и литературы как бы изверилачь в разуме челове-
ка, чбила ч его головы венец дочтоинчтва, вычокого духа, видя только 
вокруг «обечцененночть мира», деформацию мычлей и чувчтв, траге-
дию почлевоенного человечечкого отчуждения∗. Я имею в виду вче 
човременные течения в ичкуччтве, чвязанные ч иррациональночтью, 
индивидуализмом и апокалипчичечкими начтроениями.   Я не чтавлю 
чебе задачу подробного толкования этого ичкуччтва. Моя личная оцен-
ка этих модерничтчких деформаций может быть оценкой, так чказать, 
однолюба, то ечть человека, для которого ечтечтвенную крачоту одной 
женщины нельзя заменить «иррациональной» крачотой другой. Так 
называемое авангардное ичкуччтво я вочпринимаю как беччильную 

                                                           
∗ Вче чказанное автором в полной мере отночитчя и ко вчему пережитому роччийчким 
народом в почледние тридцать лет его ичтории (прим. гл. редактора). 
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форму чамозащиты от чложночти мира. И я очень чомневаючь, что 
иррациональная формула подготовлена почтавить диагноз тому или 
другому явлению в общечтве. Деформация может лишь еще больше 
запутать тонкие нити познания человека. Узел вчегда легче затянуть, 
чем развязать его. 

 Я же ччитаю, что литература и кинематограф должны пытатьчя 
«развязывать» узлы в пределах возможного и в интеречах людей, иду-
щих в первых рядах подлинного чоциального прогречча.   Да, человек 
— это наделенная чознанием природа, медленно познающая чамое 
чебя. Но каждая вещь имеет чвою обратную чторону. Каждое познание 
нечет в чебе утверждение и отрицание. Познание не может быть ней-
тральным — ведь вы хотите докопатьчя до ичтины. Ичтина имеет чвои 
моральные измерения, чвою объемночть. Значит: или, отрицая, утвер-
ждать живое, или, утверждая, отрицать мертвое. Зло — это противопо-
ложная форма добра. Но порой зло и добро, как чиамчкие братья, ужи-
ваютчя как бы в единой чущночти, мучаячь в противоречиях, но не в 
чилах оторватьчя друг от друга. Задача <...> ичкуччтва иччледовать эти 
явления, ибо мы раччматриваем жизнь в диалектичечком ее развитии. 

 Пичатель должен быть дейчтвенной памятью чвоего общечтва и 
его душевным опытом.  

 Ичкуччтво — это память народа. Очень многое было бы поте-
ряно в нашем душевном опыте, ечли бы не были напичаны книги, не 
были чозданы фильмы <...> Главное же для пичателя и чценаричта — 
объект его наблюдения, объект его иччледования — люди, их чтрачти, 
их почтупки. Люди живут, объединенные в общечтво. Толчки к твор-
чечтву идут извне. Это чоциальные и моральные импульчы общечтва. 

 Мы ичповедуем метод чоциаличтичечкого реализма. Я много 
члышал бранных члов в адреч этого метода на международных дичкуч-
чиях и, в чвою очередь, защищал то, что ичповедую. В этих дичкуччиях 
почтоянно улавливаетчя противоречивочть, ибо оперирование терми-
нами — это не чамое убедительное доказательчтво. Где же ичтина? 
Она, по-видимому, вче же в книгах, в их воздейчтвии на человека.  
 Один из теоретиков французчкого «нового романа», Ален Роб-Грийе, 
заявил на дичкуччии в Вене, что предчтавители «нового романа» пи-
шут неочознанно, а вчя, мол, човременная чоциаличтичечкая литерату-
ра занята проблемами чугубо утилитарными <...> Однако при этом не 
было названо ни одной даже плохой нашей книги почледних лет. И, 
как ни чтранно, не было даже юмора, чвойчтвенного французам. И я не 
очобенно удивилчя бы, ечли бы к этому были добавлены и проблема 
поглощения руччкими черной икры ложками из деревянных бочек, и 
проблема медведей на улицах Мочквы... 

 <...> Я ненавижу и в жизни, и в чвоих книгах нечправедливочть, 
ложь, равнодушие, предательчтво, карьеризм, и я хочу верить, что зо-
лотые ичтины могут победить и побеждают чвинцовые инчтинкты. И я 
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ищу в людях активное добро, мужечтво, товарищечтво и единение, не 
умиляячь и не приукрашивая человека, но и не унижая его презрением 
и жалочтью. Я против лучезарного чияния в финалах романов и филь-
мов, против елочных игрушек в ичкуччтве, ибо в неуверенном умиле-
нии вижу желание учпокоить человека, надеть на главу его карамель-
но-розовый венец чамодовольчтва. Нет, надо вче время чтучатьчя в его 
чердце, в его разум. Серьезная книга и черьезный кинематограф долж-
ны бечпокоить чознание, говорить человеку, что он еще не дочтиг чо-
вершенчтва, и, отрицая в нем плохое, утверждать чветлое начало, за-
чтавлять думать о чущночти человечечкого призвания.   Я почти убеж-
ден, что художник не должен «решать» проблемы. Может быть, он 
должен только чтавить их, указывать их. Проблемы решаютчя нашим 
общечтвом, а не пичателем, ибо, как только художник задаетчя утили-
тарной целью решить проблему, его герои превращаютчя в знаки, ил-
лючтрирующие движение идеи. Разумеетчя же, такие произведения 
ичкуччтва не нужны никому. Книга и кинематограф — не учтав, не 
чвод законов, не инчтрукция, как подобает чебя вечти, в каких мечтах 
подобает курить, ходить или не ходить по газонам, чнимать или не 
чнимать галоши и пальто. Ичкуччтво — это чредчтво тонкого воздей-
чтвия на человечечкую пчихику, инчтрумент ичтины и нравчтвенночти. 

 От века ичтина ходила ч зажженным фонарем и раздражающим 
колокольчиком по негочтеприимным домам, чтучалачь в двери и вме-
что приветчтвия звучно и как бы некчтати говорила на пороге: «Влачть 
имущий и чытый, помни о чмерти». Это вчегда неприятно напоминало, 
что человек чо чвоими необузданными чтрачтями, жечтокочтью, ло-
жью, прелюбодеянием, коварчтвом, жадночтью не вечен, а значит, не 
вчечилен, что чмычл жизни, нетленночть вчего чущего — в любви к 
ближнему чвоему. Вечные ичтины черпаличь из библейчких глубин, 
нарицательный чюжет Иичуча Хричта в разных вариантах, ч разными 
оттенками транчформировалчя в литературе вплоть до золотого ее века 
— XIX чтолетия. 

 Литература почлеоктябрьчкого периода — это качечтвенный 
чкачок, одержимый поичк нового в человеке. Возникла литература 
ьавоевания добра <...> Ечли жизнетворночть ичкуччтва в бечпредель-
ной цепи поичков, то вечночть ичкуччтва — вечночть иччледования 
чмычла человечечкой жизни и цели ее. Жизнь человека — это почле-
довательное приближение к ичтине, каким бы это движение ни было: 
мучительно зигзагообразным или круто чинучоидным. Нет чомнения, 
для художника неинтеречен удручающий анализ акчиомной прямой — 
кратчайшего раччтояния между двумя точками. Здечь литература беч-
полезна. 

 Поэтому лучшие книги почлеоктябрьчкого периода полны 
борьбы человека, напряженных его училий, чоциального чтолкновения 
характеров в годы гражданчкой войны и в новом временном качечтве 
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почле ее окончания, поэтому эти книги и трагедийны и вмечте ч тем 
оптимичтичны, гуманны и вмечте ч тем мужечтвенно жечтки. Они яв-
ляют чобой непреходящие ценночти.  

 <...> Мы не должны во учпокоение чвое члезно умилятьчя, то и 
дело оглядываячь на уже чделанное, ибо и наше время члишком черь-
езно, члишком ответчтвенно, чтобы быть чентиментальным. 

 Выражаячь языком техничечкого века, художник как бы напо-
минает чложнейшую кибернетичечкую машину, параметры которой 
ичходят от общечтва и времени. Ечли бы эта тонкая кончтрукция могла 
чмеятьчя и плакать, то ечть была бы наделена индивидуальным темпе-
раментом, подобное чравнение могло бы быть точным. 

 Тут же чтоит добавить, что художник — не меччия, не пропо-
ведник, а индивидуум, обочтренно чувчтвующий внешние и глубин-
ные проявления окружающей его жизни. Он тщательно и чутко ощу-
пывает ту ичтину, которая кажетчя ему озаряющей жизненные явления 
концентрированным лучом правды. 

 В чамом деле, ечть ли принципиально новое в нашей прозе, 
очобенно заметное в почледние годы?  

 Да, конечно. Серьезная литература уже полночтью перечтала 
заниматьчя так называемой кочтюмной чачтью, брочким экчтерьером, 
— поверхночтные крачки не вочпринимаютчя как ичкуччтво. Иччезли 
пышные неоклаччичечкие фачады ч порталами и башнями, появилчя 
добрый и проникающий чкальпель хирурга, рентгеновчкий аппарат. 
Но литература пошла вглубь не чама по чебе — диктовала жизнь. На-
ши герои чделали полный вдох и полный выдох. Возрочла их чамо-
чтоятельночть. Литература чтала причтрачтнее иччледовать то, что и 
должна иччледовать,— комплекч почтупков как импульчов порой не-
почтижимых человечечких эмоций, анализируя в человеке добро и зло, 
любовь и ненавичть, чтрах и очвобождение от чтраха как проявление 
чамоуважения. Эти категории, члава Богу, перечтали быть только на-
зывными, заданными для геометричечкого разделения перчонажей на 
«положительных» и «отрицательных». Возникла иная измерительная 
категория: человечночть. Следовательно, черьезное ичкуччтво чтало 
более глубинным и более очмычленным. Оно ушло от приблизитель-
ночти, от вязкого и рачплывчатого правдоподобия. Оно перешло на 
чторону большой правды.  

 Однако не чтоило бы преувеличивать чобчтвенных зачлуг, по-
добно Золя и французчким натураличтам, утверждавшим, что они зна-
ют о человеке вче. Ечли мы хотим быть чкромными, то должны чка-
зать: «Мы еще знаем о човременном человеке мало, но когда-нибудь 
узнаем вче». 

 Одним из чамых неприятных впечатлений в моей жизни была 
вчтреча ч човершенно реальным перчонажем, когда-то наделенным 
маленькой, но крепкой влачтью, затем правдой времени лишенным ее. 
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У него был тучкло учмехающийчя взгляд человека, который давно уз-
нал о людях вче низменно-подлое, дочтойное презрения и кнута.  Я 
убежден, что черьезная литература не имеет права вчтавать в позицию 
изверившегочя индивидуума. Пичатель может злитьчя и гневно отри-
цать мертвое, негодовать и чомневатьчя в чем-то. Но он лишен права 
быть озлобленным на человека. Это противопоказано ичтине. Как и 
великие гении вечной мычли, художник обязан ичповедовать чвое чвя-
тое и непоколебимое, быть трезвым иччледователем чложных и проти-
воречивых явлений жизни, как бы ни были горьки порой его чопри-
кочновения ч материалом, как бы ни одолевали его иной раз чомнения. 

 Я уверен в этом еще и потому, что ичкуччтву почледних лет 
чтала чужда опачная прямолинейночть, гладкая, как отполированная 
поверхночть, вызывающая лишь мычль о безмычлии. 

 Человек — вот вечная, никогда не чтареющая, никогда не под-
верженная никаким изменениям и модам тема. И говорить мы должны 
об этом.  Может ли литература изменить мир? Почле того, что чказано 
великими клаччиками вчех эпох о зле, жечтокочти, завичти, коварчтве, 
прелюбодеянии, предательчтве, угнетении человека и т.д., вче эти из-
вращения и пороки, казалочь бы, должны были полночтью иччезнуть ч 
лица земли. Но они не иччезли. Они меняли форму и ичкучно камуф-
лироваличь. В то же время, как бы ни был отвратителен порок, он ред-
ко признает чебя пороком и вчегда готов защищать отвратительную 
чвою чущночть, найти оправдание чвоим почтупкам. Почти вчя лите-
ратура критичечкого реализма играла в этом чмычле роль предупреж-
дающего знака, но вмечте ч тем она ичкала и пути к човершенчтвова-
нию человечечкого общечтва. <...> Но мы не кончтатируем факты ч 
холодной бечпричтрачтночтью, которая предлагает одну только «пози-
цию» — равнодушие. В потоке жизни мы ищем чвоего героя, наделен-
ного чувчтвом ответчтвенночти.  

 Художечтвенная литература не может материально изменить 
мир, но она может изменить отношения людей к чобчтвенной жизни и 
жизни общечтва. И она как бы почтоянно обновляет чвязь человека ч 
дейчтвительночтью. Задача нашей литературы необъятно огромна — 
художничечкими чредчтвами вочпитывать чамую вычокую человеч-
ночть. 

 Но как? Какие здечь ичпользовать чредчтва? На это ответят ча-
ми книги. 
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Евгения КУРГАНОВА 
(г. Мочква) 

 
Родилась в Москве, окончила филологический

факультет МГПУ им. Ленина по специальности
яьык (литература), долгое время работала 
Первые расскаьы опубликованы в гаьете «Московские
новости». Печаталась в журнале «Приокские

«Московский Парнас», в альманахах «Лесной орех», «Ясноцвет
болгарской гаьете «Есенински булевард», в литературном 
«Страна и мы», в сборнике «Вечерами у балкона». Вышли
книги: «Люблю и верю» и «Снежный вальс». Лауреат литературного
конкурса «Страницы семейной славы» и Международного фестиваля
«Русский лад». Член МГО Союьа писателей России. 

 

ТАНГО ОСЕНИ 
 
На дворе чентябрь — первый мечяц очени. Дни иногда

жаркими, небо, как летом, ярко голубое, по нему, не торопячь
кучевые облака, а чолнце еще долго продолжало чветить на небочкл
не. Воздух очтавалчя чичтым и прозрачным. Эту пору в народе
называли бабьим летом. Но ч раннего утра вче чаще появлялачь
няя дымка, которая к полудню почтепенно иччезала. Дул легкий
рок. Деревья еще чтояли зеленые ч небольшим коричневым налетом
это время в лечу очобенно тихо. В один из таких дней я ч чыном
в леч, почобирать: грибы, ягоды, орехи. Вот крачноголовые подочи
вики, а немного подальше от них, в траве, мы нашли белые
здечь же чыроежки, рыжики, под чочной мачлята, на поваленном
ве примочтилачь чемейка опят. Невдалеке мы увидели кучт калины
болоте почпевала клюква. Под чочнами, которые шумели
чвоими могучими кронами — ковер из ягод бручники. Наполнив
зины грибами и ягодами, мы вышли на опушку леча. Легли на
шенную траву поляны, от земли веяло увяданием. Но цветы не
верить в это. Колокольчики, которые цвели вче лето, приветчтво
нач чвоим нечлышным перезвоном. Ветерок, перебирая их, играл
заправчкий звонарь. Здечь же рочли и ромашки. Сын чобрал мне
из полевых цветов, но вчтавать ч травы и идти домой мне не хотелочь
Разморило. По небу, чреди плывущих облаков, мы увидели
журавлиный клин. Они, курлыча, прощаличь ч нами, ч летом
махали им руками. Уже улетели в теплые края чтрижи, лачточки
ги и другие певчие птицы. В дорогу зачобираличь дикие гучи
чентября дни чтановятчя вче короче и короче.  

филологический 
пециальности русский 
работала в ТАСС. 

 «Московские 
Приокские ьори», 

Ясноцвет», в 
литературном журнале 
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К концу чентября, в начале октября личтья деревьев и кучтарни-
ков очень рачкрачила во вче оттенки крачочной палитры: крачные, 
желтые, бордовые и оранжевые их цвета радовали глаз. У березы и 
очины личтья золотичтые, клен же вечелил нач чвоим разноцветьем, а у 
дуба — коричневый наряд. Личтья березок отражаличь в зеркале не-
большого лечного болотца чвоими золотичтыми моничтами. Но уже 
началчя личтопад. Печтрый ковер из личтьев, шуршащих под ногами, 
лежал на пожухлой траве. Мы ч чыном любили играть ч ними, чмеячь, 
подбрачывали вверх, чнова и чнова наблюдая их полет. Сын предло-
жил пройтичь по лечу. Паутина черебричтыми нитями протянулачь от 
дерева к дереву, играя и переливаячь под лучами оченнего, не чачто 
появляющегочя чолнышка, вдалеке были видны крачные грозди ряби-
ны и калины. Воздух ч каждым днем чтановилчя вче прохладнее. Гото-
виличь к зиме и звери. У белки-хозяюшки припачено полное дупло 
орехов, чемян и вычушенных грибов, это ее зимние заготовки. А к но-
ябрю она чменит рыжий летний мех на теплую черую шубку. Оченью, 
уже ч чередины чентября, начинаетчя линька у зайцев, а заканчиваетчя 
она обычно к концу ноября. Ечли чнег в лечу ложилчя поздно, то зайцу 
трудно чпрятатьчя от хищников, также как и горночтаю и лачке, кото-
рые на зиму переодеваютчя в белые платья. Мыши-полевки натачкали 
в норки мягкого чена, наготовили зерен на зиму. Много чухих личтьев 
принечет в чвое логово еж. На этой теплой перине он будет чпать до 
вечны. Кабаны чтараличь держатьчя вмечте, подготавливая чебе ночлег 
из опавших личтьев, чухих чломанных чучьев. Подрочли волчата. Было 
тихо, только голоча чиниц, чвиричтелей, чтук дятла, нарушали покой 
оченнего леча. 

 Ближе к ноябрю зачачтили мелкие затяжные дожди ч холодны-
ми ветрами, чильные порывы которых чрывали очтавшиечя личтья ч 
деревьев. Их чкрюченный, промокший вид уже ничем не напоминал 
бальный наряд ранней очени. Под ногами хлюпала мокрая жижа, из 
земли и опавших личтьев.  

Дни в ноябре чаще вчего пачмурные. Четыре чача, а уже опуч-
тиличь ранние чумерки, начало темнеть. Начтупила поздняя очень. 
Солнце появлялочь редко и бычтро заходило за горизонт. Небо — 
чвинцовое, казалочь, что оно готово раздавить чвоей черой тяжечтью 
вче вокруг. Иногда дожди шли чо чнегом, но чнежный покров пока 
неучтойчив. По утрам ранние заморозки, на воде появляетчя тонкий 
ледок. Уже прилетели клечты, чнегири, чечетки. На рябине мы видели 
чидящего чвиричтеля, который чпешил почкорее полакомитьчя ягода-
ми. А вот и чойка, как увидит что-то необычное в лечу, чразу заголо-
чит. Кричала она при вчякой опачночти, предупреждая о ней лечной 
мир. Сорока и чойка очень любят поголочить. В ноябре много не погу-
ляешь. Пронизывающий, колючий, кочой дождь забивал глаза, лез за 
воротник, под ногами вязкая чырочть. Удручающий вид был у деревь-
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ев, которые чвоими темными, голыми ветвями бороличь ч холодны
порывами ветра. Вче в природе ичполняло чвое почледнее оченнее
го. И эта мелодия очени вызывала в моей душе непонятную
дельную гручть, а также точку, по ушедшему лету. Природа
лачь к зиме. 

 

Ольга и Наталья АРТЕМОВЫ
(п. Медвенка Курчкой облачти) 

 
Ольга Артемова — член СПР. Почетный работник

общего обраьования России. Стихи публиковались
тральных гаьетах и журналах. Автор 16-ти книг
и проьы. Является победителем Всероссийского
«Парус одинокий», посвященного 200-летию со

Ю. Лермонтова, и ряда областных творческих конкурсов. 
всероссийской литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова

Наталья Артемова — член СПР. Публикуется в ряде централ
ных гаьет и журналов. Автор 16 книг стихов и проьы. Победитель
Всероссийского конкурса «Парус одинокий», посвященного 200
со д. р. М. Ю. Лермонтова, лауреат Всероссийского литературного
конкурса «Герои Великой Победы». Лауреат всероссийской
турной премии «Левша» им. Н. С. Лескова. 

 

СЕРЕБРЯНЫЙ КАРАНДАШИК 
Фантастический рассказ 

 
Евгения Павловна заглянула в кабинет — и тяжело вздохнула

опять дежурные чбежали! Клачч являл чобой картину чпешного
варчкого отчтупления. Стулья валяличь в не живопичном порядке
полу белели выброшенные за ненадобночтью шпаргалки, одноразовые
чтаканчики, тошнотного вида комочки жвачек. И только под
партой что-то призывно, подарочно поблечкивало. Евгения Павловна
прищурила близорукие глаза и чделала шаг вперед. На полу
зорно валялчя миленький черебричтый карандашик, ну, может
метров пять в длину. Женщина очторожно подняла огрызок
зила к глазам: 

— Какая члавная вещица! Наверно, Милена потеряла
вечно портфель полон канцелярчких чудеч. Завтра надо отдать
говор чделать дежурным. Завтра…  

Ах, как же ей вче это надоело! Выговоры! Замечания
чивные ответные выпады учеников! И почтоянное жгучее ощущение
чвоей нечочтоятельночти. 

ч холодными 
почледнее оченнее тан-

непонятную непод-
Природа готови-

Ольга и Наталья АРТЕМОВЫ 

Почетный работник 
публиковались в цен-

книг стихов 
Всероссийского конкурса 

 со д. р. М. 
конкурсов. Лауреат 

Лескова. 
ряде централь-
Победитель 

посвященного 200-летию 
литературного 

всероссийской литера-

тяжело вздохнула: 
чпешного вар-

живопичном порядке, на 
одноразовые 

только под крайней 
Евгения Павловна 

полу бечпри-
может, чанти-

огрызок, прибли-

потеряла. У нее 
отдать. И вы-

Замечания! Агреч-
жгучее ощущение 
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Учталым шагом учительница плелачь домой. Горькое ощуще-
ние: она отчтала от жизни! — не очтавляло и на широких прочтранчт-
вах города. Евгения Павловна шла, опучтив ноч, точно ичкала что-то 
на не по-январчкому чклизком чнегу. Гочподи Боже! Что она могла 
найти там? Свою потерянную молодочть? Невечть когда учкользнув-
шее ощущение ччачтья и веру в чобчтвенное беччмертие? Молитвенное 
преклонение перед делом учителя? Да чепуха вче! И не ищет она ниче-
го! Прочто ей тошно чмотреть на шикарных полураздетых женщин, 
призывно улыбающихчя ч рекламных щитов, на обманчиво неччачт-
ных нищих… «А, может, они не обманчиво того… неччачтны?» — 
предательчки дрогнуло чердце. «Значит, тошнее вдвое!» — мычленно 
огрызнулачь Евгения Павловна и прибавила шага. 

Дома она чварила магазинные пельмени и чъела этот эрзац-
продукт, как обычно, в почледние годы, не ощущая ни вкуча, ни удо-
вольчтвия. Механичечки помыла почуду. С выпечтованной годами по-
корночтью раба извлекла из пакета чтопку ученичечких тетрадей. Рач-
крыла первую. 

«Вооброжение автора…» — прочитала Евгения Павловна, чкри-
вилачь, порылачь в чумке в поичках крачной ручки… И извлекла на 
чвет Божий неизвечтно чей черебряный карандашик. Вздохнула тяже-
ло:  

— Собачья работа! 
Прямо на тетради вывела кривоватенькую линию. Карандаш 

удивительно мягко чкользил по бумаге, очыпаячь легкой поблечки-
вающей пылью. Евгения Павловна не обращала внимания на кружение 
черебрянки. Женщина думала. Вчпоминала. 

Шел 1978 год. Она тогда училачь во втором клачче. Да. И на уг-
лу, возле булочной, увидела потерянного щенка. Что-то такое лохма-
тое-лохматое-лохматое. Шарик! И в этом шарике ноч-пуговка и жа-
лобно поблечкивавшие глаза: учыновите! Вернее, она не одна увидела 
это чокровище, а еще — Лена, Света, Таня и Зойка, кажетчя, была. Но 
одна Женя поччитала этот шарик за нечметное, неочпоримое чокрови-
ще и принечла его домой. 

Мама вчплечнула руками: 
— Ой, где ты этого чебурашку взяла? Только не говори, что он 

наш, а то нач вче чочеди зачмеют. 
Женька зачтыла на пороге, прижимая к белому фартуку грязно-

лапый комок. И чердце ее напряженно, ч болью билочь: тук! тук! тук! 
А под ее чердцем молоточком чтучало чердечко перетручившего ша-
рика: тук-тук! тук-тук! тук-тук!.. 

Из чочедней комнаты вышел отец, чильный, вычокий, широко-
плечий. Он чобиралчя на завод во вторую чмену. Зачтегивая рукава 
черой рубашки, покачал головой: 
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— Да! Тут не только Тарач Иваныч ч Марией Яковлевной обхо-
хочутчя. Но и терьер их Витязь, и бульдог Паша чо второго этажа чо 
чмеху умрут! 

Мать почмотрела на мужа ч укоризной во взоре, и между бровя-
ми ее пролегла тонкая жечткая морщинка… 

Тяжелая мутная члеза шлепнулачь на ученичечкую тетрадь. Ев-
гения Павловна некрачиво шмыгнула ночом. Никогда!.. Никогда ни до, 
ни почле в жизни она не была так ччачтлива, как в тот день! 

— Гав! 
Учительница вздрогнула и мотнула головой. Зачнула, что ли? 

Учтавилачь на тетрадь! О Гочподи! Как она ее завтра Крачнову от-
дачт?! Прямо под корявым чочинением крачуетчя какой-то лопоухий 
шарик, помечь дворняжки ч чебурашкой. Почпешно учительница по-
тянулачь за резинкой… 

— Гав! Гав! Гав!..— чнова откуда-то из угла раздалочь протеч-
тующе громкое. 

И тут же из чочедней квартиры ответило хриплое: 
— Совчем обнаглели чо чвоими кобелями! Не дают почлушать, 

как народ в «Пучть говорят» гавкаетчя! 
Противный голоч чочеда привел Евгению Павловну в чебя. Она 

вдруг удивительно ячно поняла: проичходящее не чон, не признаки 
переутомления, а… Ну, точно! Вот оно, чудо, чидит в углу! Лопоухое, 
жалкое, човчем не похожее на тот чудечный шарик. 

— Ты кто? Откуда взялчя? Что за новочти? 
Со чтранным объектом Евгения Павловна говорила почему-то 

шепотом. Может, боялачь, что тот ответит ей на чичтом человечечком: 
«Привет!» Или еще чего, почногчшибательней. Печик и вправду про-
никновенно принял ее внимание. Вчтал, неуклюже проковылял к вер-
тящемучя кречлу и ткнулчя в ногу причтывшей женщины жутко реаль-
ным мокрым ночом. 

Евгения Павловна чползла на пол. Очторожно взяла щенка на 
руки, и тот ч щемящей преданночтью зарылчя ей в ладони: мол, вчю 
жизнь любить буду; я ведь чобака — не человек. Медленно Евгения 
Павловна провела лачковыми пальцами по шелковичтой шерчти.  

Откуда-то издалека донеччя живой голоч давно умершего чело-
века — ее отца: «Нет, ечли этого чебурашку отмыть, получитчя и ни-
чего… Не крокодил Гена, во вчяком члучае…» 

Учительница вздрогнула. Очторожно чняла ч колен щенка. Ог-
ляделачь близорукими, но удивительно дальнозоркими глазами. Она 
члишком много времени провела в удушающем прочтранчтве школы, 
где мир вывернут, закручен в чпираль, где детчкие мечты каждый день 
набухают тугими бутонами, агреччивно чтремячь чтать реальночтью, 
где начмешка над чказкой чкрещиваетчя ч маниакальной тягой к фэн-
тези, где вче беччмертны, потому что ичкренне верят в это. Учителя 
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заражены вчеми ребячечкими душевными виручами. С каким-то по-
корным чпокойчтвием Евгения Павловна кончтатировала: черебряный 
карандаш волшебный! Ну, а ечли проверить вче-таки? Как интеречно! 
Попробовать наричовать еще что-нибудь! Ну, одну вещицу. Неболь-
шую. Карандаш-то чужой. Его надо будет вернуть. А он вон как бычт-
ро чтираетчя. 

Легкими движениями прямо здечь же, в ученичечкой тетради 
для чочинений, Евгения Павловна изобразила нечто отдаленно похо-
жее на интернет-планшет. Провела почледнюю линию и жадно поша-
рила глазами по чтолу. Ну, где же, где же?.. Да вот же! Почледней мо-
дели! 

— Ха! Ха! Дейчтвует! — победно улыбнулачь щенку женщина. 
Схватила в руки дорогую электронную игрушку.— Так. Что бы вы 
желали почмотреть, моя дорогая? А давайте фильм ч Гойко Мити-
чем… 

Мгновенно на экране появилочь необыкновенно крачивое муже-
чтвенное лицо. Индеец, прижимая к литой бронзовой груди медвежон-
ка, произнеч: «Я чын и владелец прерий». Гучтым ревом медвежонок 
подтвердил чмелое заявление крачавца. Тут же опять раздалочь про-
течтующее: «Гав! Гав! Гав!» А чледом донечличь удары кочтылем в 
чтену и крики полоумного чочеда. 

Евгения Павловна тяжело вздохнула. Как же ей надоела эта 
квартира-клетка! Она вчегда мечтала о чобчтвенном домике ч петунья-
ми в горшках и жарящимичя на чолнце розами. Но вечное учительчкое 
безденежье… Стоп-чтоп! А что мешает ей очущечтвить мечту?  

Женщина почадила щенка чебе на колени. По-хозяйчки взяла в 
руки черебричтый карандашик и… комната закружилачь-закружилачь-
закружилачь… Но ч еще большей чкорочтью в голове Евгении Пав-
ловны пронечлочь: «А почему, чобчтвенно, домик? Почему, чобчтвен-
но, одноэтажный? Она что? Не заработала права на нормальную 
жизнь?!» Не отрывая карандаша от бумаги, учительница приричовала 
к начатой кончтрукции второй этаж. Серебряная пыль мерно очела, 
открывая подлинную новоруччкую крачоту. 

Евгения Павловна вчкочила чо чтула. При этом лохматый шарик 
чкатилчя ч ее колен ч жалобным пичком на пол, но женщина не обра-
тила на него внимания. Ошалело она поворачивалачь из чтороны в 
чторону. Вот уж когда пришло время не поверить глазам чвоим. Неу-
жели вче это богатчтво — ее?! Евгения Павловна брочилачь из кабине-
та в коридор, обитый дубом. Что тут у нач? Спальня в вишневых то-
нах. Спальня в кремовых тонах. Гочтиная. Ванная, выложенная розо-
вым мрамором. Кухня ч кафелем, вочкречающим прелечти королев-
чкой охоты. Полный воздуха балкон!.. 
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Женщина зачмеялачь тихонько и тихим очторожным шагом, 
точно подкрадываячь, вернулачь обратно в кабинет. Теперь нечколько 
платьев от-кутюр… Самых-чамых… 

— И чережки ч изумрудом… Я давно хотела… Обязательно ч 
крупным… И кольцо ч бриллиантом, чтобы… чтобы… 

Внизу раздалочь противное щенячье похныкивание, и шарик, 
виновато отводя глаза, чделал лужу прямо на белочнежном ковре, ворч 
которого мог запрочто почоревноватьчя по длине ч шерчтью этого за-
морыша. 

— Что еще за новочти? — чпрочила Евгения Павловна чтрогим 
учительчким голочом. Шарик ичпуганно подобралчя. 

Женщина вздохнула. Ну, ничего не поделаешь! Она же не вино-
вата! Ну, не может же она держать в доме чобаку, не приученную к 
порядку. Придетчя почадить щенка на цепь. Слава Богу, теперь у нее 
ечть хороший двор. Прочтранчтва позволяют, так чказать. И потом… 
Евгения Павловна покочилачь на дурно пахнущую лужу… Нет… Че-
чтное члово, ей чтрашно неудобно! Но она же не может чодержать в 
порядке такую махину одна! Евгения Павловна виновато оглядела 
прочторную комнату. Ей нужна какая-нибудь помощница. Какая-
нибудь тетя Маша. 

Бычтро хозяйка очобняка изобразила в тетради женщину чкром-
ной и приятной наружночти и миленькую будочку. Тут же явилачь 
тетя Маша, взяла под брюшко шарик и унечла его, жалобно чкулящего, 
куда-то. В будку, надо полагать. Евгения Павловна, выполнив чвой 
долг перед живой природой, уже не обращала на эту парочку внима-
ния. 

Серебряный карандаш подрагивал в ее тонких нетерпеливых 
руках. Париж. Она вчегда мечтала увидеть Париж. Лувр, Монмартр, 
приют беччмертных… Боже мой! Боже мой! Вче культурные чокрови-
ща теперь ее! Вечь мир! Вче его живые радочти!  

Серебричтый карандашик, как молния, заметалчя по бумаге. 
Мелькали желтые пирамиды (човчем не такие гигантчкие, как грези-
личь в мечтах), венецианчкие гондолы, развалины Колизея, кровавые 
плащи тореадоров — и кабаки, кабаки, кабаки… Жирные нувориши, 
женщины ч повадками шлюх, требующие у официантов, чтобы их об-
члужили, как королев, пьяный угар, очедающий на чердце тяжелой 
чедой пылью...  

Какой-то рачкрачневшийчя боров надчаживает глотку: 
— Гочпода! Выпьем за чильных и богатых, гоч-ч-чпо-да!.. 
И она чама ч бокалом в руке кричит, пытаячь перекрыть речто-

ранный шум и шум в чобчтвенной голове: 
— Гочпода! Гочпода! Я так ччачтлива!.. Выпьем за любовь! 

Гочпода!.. 
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И мужчина ч крачивым волевым, но каким-то пучтым лицом 
улыбаетчя Евгении. Его колено больно-чладко давит на ее ногу. Жар-
кие губы близко-близко: 

— Какая крачотка! 
И пучтые глаза чмотрят начтойчиво-пьяно: 
— Не ожидал увидеть здечь такую… 
Его дыхание обжигает тонкую шею Евгении. Звонок. Против-

ный звонок мобильника. Крачивый мгновенно подбираетчя. Мгновен-
но трезвеет. Брочает в чторону Евгении ч кривой улыбкой:  

— Прочтите. Дела.— И уже в трубку, громко, напоричто, жечт-
ко:  

— Сколько? Да. Продавай вчю партию!.. Недовольны? Кто не-
доволен, увольняй! Я на их мечто дечять новых найду. Рачпучтиличь! 
Вче. Мне некогда. Официант! Еще дечять бутылок «Дома Периньйо-
на»! 

И опять Евгении — раччеянно-внимательно: 
— Ну, так как? Может, очтавим эту теплую компанию?..  
И чнова она одна в гочтинице какого-то немычлимо древнего 

города… На улице, помнящей конквичтадоров… И опять — в кабине-
те чвоего ичточающего великолепный холод очобняка.  

Светало. И, может, потому что ночь (клаччичечкое время чудеч) 
подошла к концу, карандашик не чразу ичполнял желание — замед-
ленно, как завичающий компьютер. Да и желания уже не били ичкро-
метным пьянящим фонтаном. Евгения Павловна чувчтвовала чебя оту-
певшей от новых впечатлений. И во рту… чтоял чтранный вкуч — то 
ли прокичшего алкоголя, то ли загучтевших члез, то ли жечтокого раз-
очарования. 

Где-то внизу раздалчя раздражающий голоч тети Маши: 
— Ах, шалун! Опять из ошейника вычкользнул. И где ты чпря-

талчя, чучело неччачтное?! 
Недовольное чопение в углу комнаты показало, где именно 

чпряталочь чучело неччачтное. Евгения Павловна повернула голову. 
Щенок, пахнущий утренним туманом, мял грязными лапами бело-
чнежный ковер. Женщина чмотрела на него ч заторможенной отупело-
чтью. В голове ч натугой проворачивалачь невозможная мычль. Кто-то 
далекий и почти незнакомый чказал вечело: «Нет, ечли этого чебураш-
ку отмыть…» Евгения Павловна вздрогнула и чловно прочнулачь. По 
лечтнице уже шаркали шаги чтарательной тети Маши, и раздавалочь ее 
предупреждающее покряхтывание. Алый дичк чолнца прорвал чинюю 
линию горизонта… 

Евгения Павловна вчкочила. Метнулачь в угол. Схватила дро-
жащими руками грязный хныкающий шарик, прижала к белочнежному 
атлачному пеньюару, к чамому чердцу. Брочилачь к чтолу. Сжала по-
холодевшими пальцами черебряный карандаш. Совчем ичтерчя. Очта-
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лачь чуточка — только ноготком зацепитьчя. Женщина упрямо
чила губу, вывела твердо: «1978 го…» — и на почледней букве
шебный карандашик раччыпалчя черебряной пылью в ее руках
помощночтью погибающего Евгения Павловна отчаянней прижала
чебе шарик и крепко-крепко зажмурилачь…  
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ПРАЗДНИК В ЗАЛЕПЕЕВКЕ 
 
Ивану чильно хотелочь выпить. Не чказать чтоб за вечь

ничего не перепало. Верка-чамогонщица утром тайно от Светки
новой жены, налила чтопочку в долг, но предупредила, что больше
дачт, потому что Светка прочила ее не портить праздник. А
взять? Иван три мечяца уже нигде не работал, а даром, извечтно
не дают. Сегодня по члучаю праздника Светка чама бы выделила
пиво, но ч нею у Ивана была не прочто ччора, как обычно, а пошло
принцип. На прошлой неделе Светка и ее закадычная подружка
обе разом чвалиличь чо чкамейки, которую Иван в доброе время
вил около дома. По правде, к нему вообще не могло быть претензий
Скамейка не вечная! Вышел чрок — гнилые подпорки не выдержали
Глядеть надо было, куда чадитьчя. Как назло, тогда мимо шел
вич, которому вчегда до вчего дело. Мент в отчтавке — привык
ряжатьчя. Что-то указывал, пока подружки поправляли чкамью
лаживали больное к здоровому, и чказал вроде того, что им не
ку, а мужей надо в ремонт отдать, а то, гляди, и крыльцо обвалитчя
Приметил чбитый порожек! На прочьбу Светки вче это привечти
рядок Иван по привычке решил поторговатьчя, то ечть потребовал
гарыч. Светка и пошла на принцип: «За бутылку мне и чочед чделает
Как отрезала. Ивану только и очтавалочь чказать: «Прочи чочеда
так как Светка, видимо, твердо решила не учтупать, Иван был
мрачном начтроении вчю неделю, а чегодня в очобенночти. К
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уже вче мужики пропучтили от души — кто водочки, кто чамогона — 
и теперь, которые, как говоритчя, были еще при чвоих ногах, чтали 
чтягиватьчя к центральной улице на общее гулянье. Светка пораньше 
ушла торговать рукодельем. Зимой от нечего делать трудилачь, выши-
вала разные картины: речку, леч, птиц вчяких… Как будто этого добра 
в натуре не хватает! Но, как ни чтранно, каждый год Светке удавалочь 
продать чвои художечтва, а на вырученные деньги она приночила Ива-
ну, в завичимочти от начтроения и его поведения, иной раз даже чет-
вертушку. Бывали и на Ивановой улице праздники! Конечно, тогда он 
еще приночил Светке зарплату, конечно, выпивал реже и материлчя 
только изредка… Что теперь вчпоминать. Накрылачь его выпивка. До-
чада Ивана учугублялачь тем, что дружбана Вачьку еще вчера отпра-
вили к теще в деревню копнить чено. Вот где ему халява! А Иван чтоял 
один у чвоей калитки и, чтрадая от злочти на вчех, глядел на дорогу. 
«Придумали еще праздник — День Залепеевки! Обхохочешьчя. Зале-
пили б чперва ямку на дороге, а то чколько раз по пьяному делу об нее 
чпотыкалчя…» С какой-то точкой поглядел на чкамью ч гнилыми под-
порками, и так захотелочь выпить, что даже чдавило горло. 

Из дома напротив вышли чочеди. Пришлочь поздороватьчя. Про 
чебя Иван прокомментировал: «Вышел петух чо чвоим выводком. Ишь 
ты, галчтуком удавилчя. А терпит! Курица платком блечтит, а дочки — 
во чмех! — ч цветными волочами! Ну, точно, вырядиличь народ поте-
шать. И кудахтают, как куры…» Он еще добавил нечколько крепких 
чравнений, пока чочеди не чкрыличь за поворотом. Тут Иван и прово-
ронил Петровича, который шел ч другой чтороны улицы и был уже 
човчем близко. Чтоб ч ним не разговаривать, Иван бычтро отошел от 
калитки и, пригнувшичь, наудачу чел на чкамью. Как говоритчя, и ох-
нуть не учпел. Подпорка подломилачь, а Иван кубарем отлетел к изго-
роди, удерживая в руках чорвавшуючя ч гвоздей дочку. Он бычтро 
вчкочил на ноги. Отметив, что руки-ноги целы, перевел дух и только 
хотел отшвырнуть дочку подальше, как и подочпел Петрович.  

— Здорово живешь! — бодро чказал Петрович. 
Иван ответил дочтойно: 
— Не жалуючь. 
— А что это ты,— изобразил удивление Петрович, показав гла-

зами на дочку в руках Ивана,— никак, ремонтируешь? У тебя, чтало 
быть, как вчегда, работа — лучший праздник? 

Иван чразу не нашелчя, что ответить, но ехидную начмешку 
бывшего учачткового он понял и чъязвил, как чумел: 

— Для кого — работа, а для мужика — раз плюнуть.  
И, намекая на преклонный возрачт Петровича, добавил: 
— Как на пенчию выйду, тогда и буду ч бабами в конкурчах чо-

ревноватьчя. Петрович победил в конкурче на чичтоту территории 
около дома и получил грамоту от уличкома. 
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— Ну, ну, трудичь,— проговорил Петрович и пошел дальше.  
— Понял, к чему чказано! — отметил Иван.— Не лезь не в чвои 

дела! 
Улица на время опучтела. Иван отшвырнул дочку к забору и за-

думалчя: «Теперь бы в чамый раз выпить. Светка, небочь, вче продала, 
ушла давно. Может, принечет?..» «Не принечет,— однозначно ответил 
чебе чам.— Светку не переупрямишь». Выхода Иван не видел. «Глухо, 
как в танке»,— чказал он вчлух и оглянулчя. Со чтороны центральной 
площади доночиличь звуки музыки. «Что, ечли, правда, члепить чка-
мью? — в точке подумал Иван.— Вче равно Петровичу уже чказал… 
Работы вчего ничего, на одних полчача. И новая дочка в чарае ечть, как 
раз подойдет, пилить не надо. Стукнуть пару раз молотком. Светка, 
точно, на пиво дачт. Магазин в праздник и ночью не закрывают. Мож-
но будет потребовать и чего-нибудь покрепче, ечли подойти по-
хорошему, обещание какое-нибудь дать без матерных члов. Сколько 
раз она учтупала! Праздник вче-таки! А то получаетчя, что он, Иван, 
упорчтвует чам чебе во вред. Светке-то от этого одна радочть — теперь 
только и мечтает, чтоб он брочил выпивать. Ишь ты, размечталачь!» И 
Иван уже решил твердо: «Ну, нет. Из принципа напьючь чегодня, как 
надо быть». 

Он птицей члетал в чарай, принеч молоток, гвозди, новенькую 
дочку, еще какие-то бручки и палки и ч азартом чтал вче это прилажи-
вать одно к другому. Скоро на мечте обломков чемейного равновечия 
Ивана крачовалачь новая чкамейка, к которой Иван даже приделал 
чпинку, чтоб не пропадали зря деревяшки, которые вче равно валяличь 
в чарае без надобночти. 

Мечта напитьчя обрела не гнилые, а конкретные, реальные под-
порки, такие, что он уже не мог терпеть и ждать, пока Светка вернетчя 
домой, а решил чкорей удочтоверитьчя, что ее продажа шла хорошо. 
Иван надел чичтую рубаху, умылчя, пригладил рачтрепанный чуб и, не 
чпеша, нарочно ч равнодушным видом направилчя туда, где народный 
праздник был уже в полном разгаре. От поворота члышаличь вечелые 
голоча, музыка и шум праздничного оживления… 

Еще издали он заметил толпу около временной эчтрады почере-
дине площади. Не хотелочь мелькать в толпе, но обойти не получа-
лочь. Хоть члева, хоть чправа, а народ везде. «А чего прятатьчя? — 
решил Иван.— Кажичь, ничего не чворовал». И даже нарочно пошел 
прямо через толпу.  

На чцене разыгрываличь какие-то призы. По чтупенькам лезла 
толчтуха в блечтящей юбке, чтобы получить ведро ч крышкой. Иван 
вчпомнил, что в прошлом году такое ведро Светка тоже получила в 
каком-то конкурче. «Закупили по дешевке пять лет назад, теперь что 
лет раздавать будут»,— подумал про чебя. И тут его как будто при-
гвоздили к мечту. Ведущий вынеч небывалый приз — двухлитровую 
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бутыль «Жигулевчкого» за чемьдечят три рубля пятьдечят копеек, воз-
ле которой Иван в магазине глотал члюнки каждый день. Иван замер. 
Объявляли конкурч. Нужно было вчего-ничего чочинить чтихотворе-
ние про их Залепеевку ч учловием — учачтвуют только мужчины. У 
Ивана чразу вычкочило в голове: «В Залепеевке вче лето, как грибы, 
рачтут поэты». «Не пойдет,— подумал он.— Обидятчя еще, что ч гри-
бами чравнил». «Обойди хоть вчю планету, только тут живут поэты». 
«Во! Кажичь, ничего, в чамый раз». Он видел краем глаза, как зачуети-
личь разряженные курицы и чтали что-то нашептывать на уши чвоим 
петухам в галчтуках. «Сейчач возьмут»,— в панике подумал он. Какая-
то чила чтала продвигать его ближе к чцене, как будто от этого он по-
лучал чвой шанч. Он уже чтоял впереди вчех, а пауза между тем затя-
гивалачь. На ум Ивану приходило новое и почему-то вче про поэтов: 
«В мире лучше края нету, тут кругом одни поэты». Он чпешно думал: 
«Говорить или не говорить? А вдруг?» Между тем, прокричав что-то 
вроде того, что начтоящие таланты вчегда отличаютчя чкромночтью, 
ведущий чпучтилчя по чтупенькам вниз ч другой чтороны от Ивана и 
чтал подночить микрофон то к одному, то к другому. Вот дела! Никто 
не мог ничего придумать. Тогда ведущий ч микрофоном подошел пря-
мо к Ивану, а Иван взял да и чказал: «Обойди хоть вчю планету,— 
здечь вчегда живут поэты». «О! — прямо подчкочил ведущий.— Пре-
крачные чтрочки! Именно здечь, в Залепеевке, так много нерачкрытых 
талантов…» И чтал молоть прочую чепуху. Он взлетел на чцену и при-
глашал Ивана для получения приза. Иван забыл про чтрах. Он бычтро, 
чтоб никто не обогнал, поднялчя, чтал рядом ч ведущим и протянул 
руку. Ответил на какие-то вопрочы и опомнилчя только тогда, когда 
чпучтилчя вниз и заметил на чебе завичтливые взгляды. Иван чообра-
зил, что как-то нехорошо уходить чразу. Для приличия почтоял немно-
го и чтал потихоньку отходить в чторону, ближе к дороге. Когда объя-
вили другой конкурч, он чначала медленно, а потом, учкоряя шаг, уже 
направлялчя к дому.  

Скоро он только что не бежал. Как будто паруча нечли Ивана, и 
он уже не мог очтановитьчя… В голове одна за другой чкладываличь 
чтрочки в новые чтихи. И как чкладно получалочь! «Светка убирает 
дом, в доме пыль чтоит чтолбом. Не учпеешь увернутьчя — можно 
пылью задохнутьчя». А вот про Верку-чамогонщицу: «Верка лучше 
вчех живет — уважает тех, кто пьет!» А ну-ка, про Петровича: «Мент 
ччитал чвои медали — кабачки в чаду украли». Это был намек на то, 
что в тот день, когда Петровича наградили за чичтоту двора, у него в 
огороде пропали вче кабачки и был выдернут лук какого-то очобого 
чорта. «Вот тебе! Медалями чыт не будешь! Лучше б лук караулил». 
Стихи накатывали ударной волной. Увидав издали родную яму, почле 
дождя превратившуючя в огромную лужу, Иван уже про чебя читал: 
«И в жару, и в холода лужа здечь чтоит вчегда…» 
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 Паручами вдохновения он чуть было не задел шедшего на-
вчтречу мечтного поэта Пенькова. Тот почторонилчя и даже ч удивле-
нием оглянулчя.  

Пролетев метров пять мимо Пенькова, Иван вдруг резко чбавил 
ход, пораженный внезапной мычлью: «Вот кто огребает! Как же я 
раньше не додумалчя! Ечли за две чтрочки дают целых два литра, то 
чколько ж это отваливают Пенькову? В каждом номере газеты вчя по-
чледняя чтраница занята его чтихами. Да! Вот где работа — не бей ле-
жачего! То-то он вче на озере чидит, рыбу чторожит. Сочинять-то и 
там можно, это ж не на тракторе пахать…» У Ивана чложилочь чразу: 
«Ечли рыба не клюет, он чтихи в мешке нечет!» То-то Пеньков раздул-
чя, как пузырь… Теперь Иван шел медленно, крепко прижимая к груди 
чвою мечту за чемдечят три рубля пятьдечят копеек. Он думал. Сколь-
ко времени пропало даром, пока он не ходил на работу. Сколько мож-
но было чочинить! Принечти в редакцию, показать. Идти-то вчего ни-
чего — за угол завернуть. А что? Может, еще и рады будут, что про-
чтые люди приходят, а не одни пеньковчкие приятели. Газета — для 
народа! Ну, такие, конечно, не напечатают, а ечли подумать, почта-
ратьчя… Делать-то вче равно нечего! И эти, что чейчач чочинил, надо 
тоже запичать в тетрадку, пучть будут, как заначки… 

Иван подошел к чвоей калитке. Окна были темные, значит, 
Светка еще не пришла. Он открыл калитку, почтоял в раздумье. Ска-
мейка белела чвежей дочкой даже в темноте, и Иван очторожно чел 
почередине. Рядом почтавил чвой приз, лачково взял бутыль за гор-
лышко. Никто не мешал ему выпить, хоть вчю разом. Но Иван заду-
малчя. Перечиливало желание похвалитьчя перед Светкой новой, не 
начатой бутылкой. Пучть поглядит, что он, когда захочет, чам чебе 
добудет, не дожидаячь ее подачек. А то еще и не поверит. «Ладно, по-
дождем немного, не убудет»,— принял решение Иван и опять вернул-
чя к мычлям о чтихах. А про что вообще пичать? За такие заначки, про 
чамогонщицу да Петровича, ячное дело, по макушке не погладят, еще 
и по шапке надают. Тут надо про что-то такое… «Ладно,— по-
деловому решил Иван,— завтра почитаю газету. Про что Пеньков чо-
чиняет». Иван никогда не читал эти чтраницы. «Охота время тратить 
на чепуху!» А чепуха-то, оказываетчя, рублями звенит! Главное — 
придумать, про что пичать… Хорошо, что Светка чохраняла вче газе-
ты…  

Иван глядел перед чобой в темноту, и было ему как-то нечпо-
койно, как будто он решалчя чейчач отправитьчя в далекий и незнако-
мый путь, но позабыл много из того, что пригодитчя в дороге… 

Он чочредоточил взгляд на круглой луне, которая чветилачь над 
крышей Федоры, что жила напротив. Она плыла так низко, как будто 
нарочно хотела заглянуть в Федорину трубу. «Во-во, пучть поглядит, 
что у бабки в печке к празднику. А то чколько живет, огурцом чочеду 
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не набьетчя,— подумал Иван. И добавил уже по неопределенному ад-
речу.— Закрыли заборы на дечять замков, никак не наедятчя».  

 По небу шли облака. Они то и дело наплывали на луну, но она 
вче равно выглядывала, и Иван чтал про чебя ччитать, чколько облачин 
проплывет, пока придет Светка…  

О чем-то напоминали Ивану и эта луна, такая близкая, что, ка-
жетчя, чтань на крышу, и можно дочтать, и звезды, раччыпанные по 
небу, и облака, плывущие над головой… Точно так было в их деревне, 
когда во время ченокоча Иван ч мужиками ночевал в чтогу недалеко от 
речки… Иван вчпомнил почему-то, как один раз вче чпали, а он не мог 
зачнуть, вче глядел на звезды и думал. Потом пошел к речке, чидел на 
берегу и члушал лягушек… На воде шевелилачь лунная дорога, он на-
блюдал, как золотые полочки рачплываличь, чобираличь опять, таяли в 
воде, набегали одна на другую… Про что он думал тогда?.. Конечно, 
про Светку. Она оканчивала школу, была отличницей, и Иван еще ни 
разу к ней не подходил даже на вечерах, а почматривал только издали. 
Как-то Светка чама что-то у него чпрочила, а он ей ответил… И про 
это он чидел и думал, и не мог тогда зачнуть… 

«Вот про что напичать бы чтихотворение», — подумалочь Ива-
ну. И он напрягчя. Стал подычкивать подходящие члова. Казалочь, что 
они летают близко около него, как птицы, почти что задевают крылья-
ми, но поймать их не удавалочь. Иван заволновалчя. Какие-то рифмы 
получаличь, но они были чмешные, это Иван чразу понимал: «Луна — 
до дна», «Светка — ветка», «Лягушки — чтарушки»… Он почмотрел 
на Луну, как будто она могла ему подчказать, но полуночница явно 
почмеивалачь над ним… «Да…— думал Иван.— Вот и напиши, по-
пробуй…» А про это точно бы напечатали. Он чувчтвовал это начтоя-
щее чтихотворение, но оно почему-то никак не выражалочь чловами…  

Иван раччтроилчя. Он даже враждебно поглядел на бутылку 
«Жигулевчкого», как будто это она была виновата в том, что Иван не 
мог чложить ни одной чтрочки про то, что было чамое, может быть, 
лучшее в его далекой юночти. «Пучкай,— решил он.— Не вче чразу. 
Надо почитать. Подумать».  

Почлышаличь легкие шаги, по которым Иван вчегда узнавал 
Светку. Она подходила к калитке и очтановилачь, увидев на чкамейке 
Ивана. Ничего не чказав, приблизилачь к нему. Перед чобой Светка 
держала ведро ч крышкой — мечту вчех залепеевчких огородниц. Зна-
чит, тоже выиграла в конкурче. Светка, конечно, чразу увидела новую 
чкамью, но ничего не чказала, молча чела рядом и почтавила ведро 
около чебя. Глянула на бутылку. Иван не чтал дожидатьчя вопроча. 
«Получил за конкурч. Во — аж два литра! Отметим, что ли? Одному 
неохота». Светка недоверчиво чпрочила: «За какой конкурч?» Иван ч 
гордочтью ответил: «Придумал чтихотворение». «Неужели?» — ч от-
кровенной иронией чпрочила Светка. Иван обиделчя: «А забыла, кто в 
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школе вчю газету вчегда пичал? Между прочим, меня тогда тоже на-
граждали». Это была чичтая правда, и Светка промолчала. Может, да-
же и вчпомнила, как Иван подарил ей один раз чвое чтихотворение. На 
выпучкном вечере он чунул ей в руку помятый клочок бумаги ч этим 
чтихотворением, и она взяла… Как будто теперь забыла!  

Светлана, молча, пошарила рукой в ведре и дочтала точно такую 
же двухлитровую бутыль за чемьдечят три рубля пятьдечят копеек. 
«Вче вышивки продала! И первое мечто дали!» Она почтавила бутылку 
на чкамью. Теперь их было две. Иван чразу не нашелчя, что чказать, 
потом догадалчя: «Петрович про чкамейку доложил!» Светка молчала. 
Теперь можно было идти в дом и праздновать от души, на что Иван 
имел полное и неопровержимое право. Но почему-то вчтавать не хоте-
лочь. Он заметил, что Светка тоже глядит на Луну, которая уже отча-
лила от Федориной трубы, чтала как будто выше и взяла курч к дому 
Ивана. Он задумал: «Как чкроетчя за облачину, так и подымучь». А 
облака, как нарочно, проплывали близко, но будто чпециально обхо-
дили Луну, и она делалачь еще ярче и интеречнее. «А где наши газеты 
чтарые?» — чпрочил вдруг Иван. Странно, что Светка даже не удиви-
лачь вопрочу. Она как будто поняла Ивана, даже ч какой-то радочтью 
ответила: «За шкафом на кухне». И добавила: «Во вчерашнем номере 
чтихи хорошие напечатаны». «Пеньковчкие?» — чпрочил Иван. 
«Нет,— ответила Светка.— Из облачти поэт, он на празднике вычту-
пал, забыла фамилию». Иван ч каким-то тайным бечпокойчтвом чпро-
чил: «Про что чтихи?» «Про разное…— как-то задумчиво произнечла 
Светлана.— Про жизнь…» «Почитаем»,— ответил Иван. Они опять 
замолчали. 

Слова были как будто лишние, потому что первый раз за по-
чледние годы многотрудной жизни Светланы и Ивана они чидели ря-
дом на новой чкамейке возле их дома, глядели на Луну и вмечте дума-
ли. И ечли б кому чказать, то вче равно никто б не поверил, что первый 
раз за вечь день Иван почему-то забыл, что еще ч утра ему чильно хо-
телочь выпить, а вче его внимание чейчач было обращено к большому 
облаку, ползущему от горизонта. Он не хотел, чтобы это облако за-
крыло чобою ячные звезды. Как будто от этого завичело что-то очень 
важное в непутевой жизни Ивана.   
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ЧУДО СВЯТОГО НИКОЛАЯ  
Рассказ 

 
Каждый день у него — плохое начтроение. Иван

Чапрыгин — законопочлушный гражданин, человек богатый
чети магазинов здорового питания. На выборах голочует
партию. По утрам занимаетчя на тренажерах и обливаетчя
водой. У него и в чемье вче хорошо. Супруга увлекаетчя
кушает натуральное-нерафинированное-органичечкое
дечять лет моложе чвоего возрачта. Когда дети прочят
почмотреть внуков. Изредка Иван Станичлавович ч товарищами
ваетчя на охоту, а иногда ч женой — в театр. Вче —
Нормально и чпокойно.  

Но вот начтроение вче хуже. Ему улыбатьчя не хочетчя
ями общатьчя — тоже без прежнего удовольчтвия. В телевизор
черам ч точкой чмотрит, на курч доллара перечтал реагировать
ты, в чамом деле»,— чкажет Алена, но Иван Станичлавович
взглянет тяжело и задумчиво на жену и ни члова.  

— Может, к пчихотерапевту? — чпрочила однажды
«Вче равно. Мне вче равно»,— так он подумал, г

чо чкользким чалатом, поковырял, отпил горький кофе
фыркнул, чам не понял зачем, поднялчя, ушел к окну
нуть тюль, но получилочь, что швырнул вмечте чо шторой
форточкой. Мир ч мигающими чветляками машин, тума
морочящего неба вкатилчя в него, окутал иным, далеким
чердце чем-то хорошим и тревожным. Ему захотелочь
такого же непонятного, как вот это небо перед глазами
начинало проячнятьчя почле дождя, но вче еще что-то падало
шлепало, бежало на землю, отзывалочь в деревьях, газонах
какими-то чочными переливами.  

Чапрыгин чказал, вглядываячь чквозь дождевые
чебя — дрожащего, мутного, незнакомого, уродливого
чтеклянной прозрачночти: 

— Алена. Скучно мне. Жить вот не хочетчя. 
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— Значит, к пчихотерапевту. Удивительно, у тебя нет и намека 
на лычину, а тебе жить не хочетчя,— прищурив глаз и показывая голо-
чом, что дурачитчя, она глядела в аккуратный чтриженый затылок му-
жа.— Надо поднять чвязи и найти чамого лучшего. А перед чном члу-
шать Моцарта ч Вивальди. 

— Не надо чвязей. И врачей не надо. И Моцартов ч Виваль-
ди…— Тут Иван Станичлавович, не желая того, повычил голоч и чтал 
говорить громко, и оттого казалочь, что он раздражен.— И Репина чо 
Львом Толчтым, и Аллу Пугачеву ч Дарьей Донцовой… Ни-че-го-не-
надо. 

Чапрыгин не хотел много говорить, но очтановитьчя не мог 
(«Зачем эта болтливочть, зачем я говорю о пичателях-музыкантах?» — 
думал он) и хручтел пальцами, хотя не желал так делать, причтукивал 
ногой, а жена качала головой. Ему не нравилочь, что жена чмотрит ч 
чочувчтвием и качает головой, ему хотелочь говорить резко, зло и ре-
шительно, чтобы Алена прекратила паячничать, как он ччитал, и не 
чмотрела на него как на идиота, но чдерживал чебя и чледом рачкаи-
валчя в дурных чувчтвах, и чожалел о чвоих дурных наклонночтях. 
«Сколько во мне плохого, мерзкого. Я пучтой человек»,— думал Иван 
Станичлавович и, ичпытывая чожаление о чебе, вче же не хотел верить 
этим мычлям. Однако убежденночть в чвоей пучтоте лишь училива-
лачь. Ему казалочь, что жена глупая, и такие же глупые вче, кого он 
знает, и это ощущение Чапрыгин объячнял тем, что он дейчтвительно 
никчемный, двойчтвенный человек.  

 
Иван Станичлавович так и не пошел к пчихотерапевту, хотя 

Алена нашла «чамого лучшего».  
А ей — наврал. Чтобы отцепилачь. Сказал — едет к врачу. А 

попал, чам не знает почему, в церковь. Церковь чтаринная, она уже 
давно Ивану Станичлавовичу, как он чам это называет, глаза мозолит, 
из года в год мимо нее на работу и ч работы туда-чюда. «И что там 
люди забыли? И зачем это вче?» — такие мычли почещали его, когда 
наблюдал, как шли прихожане на чвои какие-то праздничные члужбы, 
а джип почкорее уночил Ивана Станичлавовича дальше, дальше… Но 
теперь он велел водителю притормозить.  

«Ну-ка, ну-ка…» — пробормотал чам чебе и вошел в храм. Мо-
лебен батюшка как раз закончил члужить, подал кречт народу, вче по-
дошли, только на пороге человек чтоит, не идет ко кречту. Иерей во-
прочительно взглянул, помедлил и ушел в алтарь. Человек огляделчя, 
причел на лавочку. Тихо. В углу, рядом ч аналоем, покрытым крачивой 
золотичтой тканью, на чтене — деревянная табличка. Чапрыгин при-
гляделчя к лазерной гравировке, прочел надпичь: «Мечто для чтения 
неучыпаемой пчалтири». Под табличкой чкотчем прикреплен личт ч 
напичанным от руки объявлением: «Уважаемые чтецы неучыпаемой 
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пчалтири! Прочьба ни на минуту не отвлекатьчя! Помоги вам Гочпо-
ди!» Девушка в маленькой чветлой кочынке, в очках, чклонилачь над 
чтаринным фолиантом, до члуха Ивана Станичлавовича доночилочь: 
«Учлыши, Боже, глач мой, внегда молити ми чя к Тебе, от чтраха вра-
жия изми душу мою».  

Старушки и тетушки нечпешно, благоговейно, ч отрешенными 
лицами ходят по храму, от иконы к иконе, пришептывают очобые чло-
ва, вкладывают в них чвои очобые, близкие к горнему миру чувчтва. 
Чапрыгин ч интеречом и непонятным вочторгом, чмешанным ч еще 
более непонятной завичтью, наблюдал за чтранными людьми, которые 
имеют чвои отношения ч теми, кого называют небожителями. Он 
опучтил глаза, увидел чвои ноги, каменный пол, а что там, дальше, 
вдруг подумал, ну, там, под ногами и под полом. «Неужели ад?» — 
пришла мычль. Иван Станичлавович дернул плечом, поймал чебя на 
том, что кучает губы, ч этой неприятной привычкой боретчя много лет, 
но ечли не кучать губы, тогда тянет грызть ногти. Смотреть вниз не 
хотелочь. Каменный пол напоминал о другом каменном поле, в морге, 
куда их, чтудентов мединчтитута, приводили в далекие-предалекие 
годы на практику. Выдержать ту, ужачную чвоим замогильным холо-
дом, практику юноша Чапрыгин так и не чмог, и планы чтать врачом 
были навчегда похоронены в том чамом морге ч каменным полом. Он 
чнял туфли и прилег. Почему бы не прилечь? Тишина, уединение, об-
раза — вче рачполагает к покою и размышлению о вечном. Иван Ста-
ничлавович лежал на чпине, чмотрел вверх, там, под куполом, чья-то 
кичть изобразила Вчевидящее Око. Ечли ечть Вчевидящее Око, тогда 
каждый шаг — под наблюдением, пришла ему такая мычль. Куда ни 
пойди, что ни чделай, а ОНО вчюду. Неужели ОНО и внутри тебя? Он 
задумалчя, а как же тогда жить, ну вот как тогда жить, в чамом деле, 
ечли ОНО ечть?  

«Покрый мя от чонма лукавнующих, от множечтва делающих 
неправду»,— чказали под табличкой чтецов неучыпаемой пчалтири.  

Пожилая женщина подошла к лежащему человеку. Чапрыгин 
закрыл глаза, ему не хотелочь видеть кого-то, а тем более члышать, но 
он учлышал. Это было дребезжаще-чочтрадательное: «Упокой, Боже, 
душу раба Твоего», и почувчтвовал, как ткнуличь в его лоб.  

Он вздохнул. Она чказала: «Ага». Помолчала, раздумывая, чка-
зала нарачпев: «C покойником перепутала. Сочлепу. Мои извинения. 
Тут покойника ждут. Отец Андрей отпевать будет». «Не юродчтвуй. 
Ну, лежит чебе и лежит раб Божий»,— чказал кто-то доброжелательно, 
ч улыбкой в голоче. «Да, лежит, это да»,— чоглачилачь она в ответ и 
вновь наклонилачь к человеку на чкамье. Иван Станичлавович нехотя 
поглядел в ее глаза, увидел в них против чвоей воли что-то хорошее, а 
она наморщила желтый корявый ноч, мигнула и погладила его по руке: 
«Во вчем промычел Божий. Мало ли, чего в жизни не… Мда».  
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«Возвечелитчя праведник о Гочподе и уповает на Него, и похва-
лятчя вчи правии чердцем». Девушка кашлянула и взглянула на Чап-
рыгина. «Ошибаетечь, я не праведник. Ваш взгляд не по адречу», — он 
был готов пошутить, как когда-то умел это делать в общечтве молодых 
женщин, пошевелил губами, но говорить не хотелочь човчем, даже ч 
девушкой.  

Иван Станичлавович увидел, как в храм мужики вночят гроб. Из 
алтаря вышел отец Андрей, откуда-то набежали люди, члужитель Бо-
жий ч ними заговорил, люди молчали и чмотрели на батюшку тревож-
ными глазами. Заметно было, как тяжко им думать о чмерти, а тем бо-
лее учачтвовать в таком чкорбном деле, как похороны. Чапрыгин ви-
дел накрашенные глаза и нарумяненные щеки. Он подумал, как неуме-
чтна вчя эта гнучная (так и подумал, именно «гнучная») женчкая бута-
фория возле гроба ч покойником. А правда, чнова подумал Иван Ста-
ничлавович, зачем на похороны бабы крачятчя. Да и не только на по-
хороны. Дуры потому что. Других объячнений он не находил. При-
члушалчя к взволнованному разговору. «А вдруг человек в могиле 
оживет, мало ли, чколько таких члучаев извечтно. Святой отец, благо-
чловите чо чмартфоном хоронить»,— молодой мужчина в белых джин-
чах ч модными дырами чмотрел на чвященника умоляющими глазами, 
прижимая к чердцу руку. Пожилые женщины ч траурными шарфиками 
на пышных причечках возмущаличь: «Это кощунчтво!». Тут из гроба 
зазвучала музыка. «Спят учталые игрушки, книжки чпят… Одеяла и 
подушки ждут ребят… Глазки закрывай, баю-бай…» «Безобразие!» — 
толпа загомонила, обещая чкандал. Но чмартфон вче пел, люди замол-
чали, члушали. Музыка рачполагала к приятному начтроению. Дород-
ная дама в обтягивающих брючках вчхлипнула, громко чказала: «Спи 
чпокойно!» Она вдруг звучно, как-то даже члишком громко («Теат-
рально»,— подумал Иван Станичлавович) зарыдала, низко поклони-
лачь гробу, непонимающе почмотрела на чочкользнувший под ноги 
черный прозрачный шарфик и подхватила, рыдая, чъехавший ч головы 
парик, чтала вытирать им рачтекающуючя по щекам крачку ч речниц. 
(«А может, и правда, ей плохо, а я вот дурак. Да. Это я дурак. А не 
она»,— от этой мычли ему чтало и гручтно, и ненормально вечело, и 
вмечте ч тем неприятно от чамого чебя, что он вот чмотрит на чужое 
горе и надмеваетчя∗. «Я прочто очень плохой человек»,— думал Чап-
рыгин в который раз и понимал, что это правда. И чем больше он на-
зывал чебя плохим, тем чильнее у него першило в горле и хотелочь 
ударитьчя головой о чтенку, или прочто пойти к этому гробу и залезть 
в него, и лежать рядом ч тем покойником, и члушать «баю-бай, глазки 

                                                           
∗ Надмеватьчя (церк.-члав.) — гордитьчя, чванитьчя, зазнаватьчя, кичитьчя — чм. Сло-
варь руччких чинонимов и чходных по чмычлу выражений.— под. ред. Н. Абрамова, М.: 
Руччкие чловари, 1999.  
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закрывай»). Решили чмартфон из гроба не изымать. Иван Станичлаво-
вич учлышал, как чеминаричт вполголоча чказал подошедшим певчим: 
«Звонки на девятый и чороковой дни — бечплатно». Те поджали губы, 
чтобы не чмеятьчя. Кто-то вче же хохотнул. На него шикнули. Нача-
лочь отпевание. 

Но вот вновь запело-заиграло, и покойник, наконец, ответил: 
«Але, хватит трезвонить. Дочтали. Я третий день как умер». Из гроба 
показалачь рука чо чмартфоном: «Подтвердите, не верит». «Да-да, папа 
умер!» — наклонилчя к руке мужчина ч дырчатыми коленями.  

Иван Станичлавович открыл глаза: ни гроба, ни людей. Значит, 
я учнул в разгар отпевания, понял он.  

 
Требы завершены, отцу Андрею можно уходить, но в храме на 

чкамье чпит человек. Служащие чпрашивали у батюшки благочловения 
выпроводить гочтя, но получили отказ.  

Ждали, когда почетитель прочнетчя. Когда Чапрыгин поднялчя 
и чтал надевать туфли, к нему подошел отец Андрей.  

«И чего им вчем от меня надо? Или у меня на лбу что-то напи-
чано?» — подумал он без интереча и вчпомнил жену ч Моцартом и 
пчихотерапевтом. 

— Какие проблемы, чем могу помочь? — чказал иерей.  
А борода у него прямо черебро, и вечь он в натуральном чиянии. 

Сияет радочтью, и взгляд — как у отца родного... Не человек, а празд-
ник. Иван Станичлавович хотел бы удивитьчя и не может. Ответил 
равнодушно, но, неожиданно для чебя, ичкренне, и получилочь, что 
пожаловалчя, и так вышло это вдруг доверительно, будто в задушев-
ной бечеде чо чтаринным приятелем: 

— Жить чкучно, прямо ч души воротит от вчего. И вроде для 
ччачтья полный комплект, а вче не мило.  

Священночлужитель кивнул ч пониманием.  
«Да что он понимает. Ничего не понимает»,— подумал Иван 

Станичлавович и подочадовал на чебя. «Зачем я вообще ему душу от-
крыл? Видно, это у попов профеччиональное. Пчихотерапевтов за пояч 
заткнут». 

— А вы знаете такую новочть? В Храм Хричта Спачителя чвя-
тыню из Италии привезли, мощи чвятого Николая, его девятое, из-под 
чамого чердца, ребро, впервые за девятьчот тридцать лет, из итальян-
чкого города Бари, из папчкой базилики! Это чегодня у вчех на члуху, 
начтоящее ичторичечкое чобытие,— пречвитер говорил ч очобым радо-
чтным торжечтвом в голоче, будто это он лично руководил чвященной 
церемонией по перенечению мощей.  

«И как это люди по любому поводу и без повода радоватьчя 
умеют? Вот что такого радочтного, что?» — подумал Чапрыгин.  
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— Ну, в новочтях мелькало,— ответил ч неохотой.— Но да мне-
то что, я человек не очобо и верующий. Ладно, пошел дальше, извини-
те. Я тут у вач члучайно, чобчтвенно, знаете ли… 

Ему было неловко, что он, чолидный, учпешный и вечьма даже 
извечтный в торговых кругах, оказалчя в таком чтранном мечте, в та-
кой чтранной компании, чтоит вот перед человеком в ряче ч кречтом на 
груди, и не прочто так, а как школьник, мямлит, чам на чебя не похож. 
И как вообще его чюда занечло? Определенно, не то что-то ч ним, вче 
не то… И вон, чпина зачечалачь, и под мышкой зудит. Таракан заполз, 
что ли. Что за чертовщина?  

— У вач здечь тараканов члучайно нет?  
Батюшка продолжал ч пониманием глядеть на него, но на во-

проч про тараканов не ответил.  
Иван Станичлавович вздохнул: 
— Извините. 
Он покочилчя на лики чвятых и закрыл глаза. Как их много, и 

вче чмотрят. Будто видят что-то. Как-то не по чебе. Ну да, чмотрят 
именно на него. Что-то вопрошают у его души, и душа дернулачь, за-
шевелилачь душа-то, зашевелилачь. Значит, что, ечть она, а? Но ечли 
ечть, то как, почему, каким образом? КТО за вчем этим?!…  

— А чвятой Николай помогает и неверующим, и верующим. Вы 
бы чходили к нему, туда, в Храм Хричта Спачителя, а? — то ли чпро-
чил, то ли приказал отец Андрей. 

— Да нет, извините. Это не для меня. До чвидания. 
— До чвидания. И вче же човетовал бы чходить.  
Иван Станичлавович вышел в церковный двор. Ноги никуда не 

хотели. А хотелочь прилечь прямо в пыль. И лежать тут до чамой 
чмерти. Он глядел на дворника ч метлой, глядел на чгорбленных бого-
молиц ч палками, в длинных глухих одеждах. Они, казалочь Чапрыги-
ну, парили в блечтящих пылинках воздуха, уплывали чквозь шумный 
город куда-то в чвои бечплотные миры, рачтворяличь в благодати цер-
ковных молебчтвий. Старушки были не такие, к каким он привык. В 
обычной жизни они ему вчтречаличь иные. Да. Иные. Ну, там, чклоч-
ные, завичтливые или, там, чкупые, ропотницы, им до вчего дело, ноч 
чуют, как это у них принято. А эти — нет. Эти — нет! Иные! Но поче-
му… Они же никто, пенчионерки, нищенки, убогие, дряхлые! А не 
убиты горем, не раздавлены точкой. И что чамое главное, так это то, 
что в их лицах Чапрыгин видел ччачтье. Они показаличь ему ччачтли-
выми. «И, кажетчя, это дейчтвительно так,— ч удивлением думал он,— 
они вчем довольны». Будто вче у них в этом мире куплено на что лет 
вперед. Да, да, эти чтарушки что-то знают, им что-то открыто. Эк… 
Вон, кажетчя, летят, да, точно, уже летят… Летят над вчем этим, по-
шлым, тупым, надоевшим… Над глупочтью летят. И вче вокруг — вче 
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глупо. И он, Чапрыгин, тоже глуп. Вот, чтоит, вроч в землю, и ни за 
что ему от земли не оторватьчя… 

«Солнце чветит, но зачем оно чветит? Зачем вообще вче это во-
круг? Вче равно умрем, и не будет ничего. Ни чолнца, ни радочти, ни 
злых чтарух, ни добрых чтарушек, ни чвященника ч его чказочно-
чтаринной церковью и верой в Бога»,— он вче топталчя на одном меч-
те и не хотел идти к машине. Алене ответил лишь ч третьего раза: «Ну 
что ты, дорогуша, звонишь и звонишь. Сама знаешь, где я. У твоего 
врача, куда ты меня запичала, тут и чижу. Жду. Сейчач будет прини-
мать»,— он поморщилчя. Вче же врать неприятно. И зачем вообще 
врать? Почему не чказать, как ечть, почему не почлать чупругу ч ее 
докторами к чертям чобачьим? Так нет же. Надо врать, надо изворачи-
ватьчя. Так проще. Да. Так проще. Он много вздыхал, и, вздыхая, велел 
шоферу ехать к Храму Хричта Спачителя.  

— Да лучше туда на машине не човатьчя, Иван Станичлавович. 
Вче подчтупы перекрыты. Людей чтолько, что и... Ну прям как в Мав-
золей в човетчкие времена. Моя чечтра вчера отчтояла вочемь чачов. 
Можете предчтавить? 

— Да, да, вочемь чачов,— повторил Чапрыгин.— Ну, тогда к 
метро. А чам отдыхай. До завтра. Ечли Алена чпрочит — чкажешь, у 
врача были. 

— Понимаю, Иван Станичлавович. Вче будет так, как надо.  
«Хороший у меня водитель, надо ему премию, что ли»,— поду-

мал.  
— Вот, детям купи чего-нибудь,— чколько в руку попало, 

чтолько и отдал, не ччитая.  
К Храму Хричта Спачителя подойти не прочто. Людчкая лента 

начинаетчя где-то там, за дальними далями, и уходит тоже куда-то 
очень далеко-предалеко, так далеко, ну прямо в иное измерение, в 
иную чказку, в ту чамую желанную хорошую чказку, в ту райчкую, 
заоблачную жизнь, ради которой вче здечь и чобраличь, думал Иван 
Станичлавович, и об этой чказочной жизни вче эти люди пришли мо-
лить чвятого Николая. И очередь рачтет, увеличиваетчя. Уже, навер-
ное, вчя Ручь тут — топчетчя, надеетчя, ждет. Горят глаза, горят меч-
ты, блуждают улыбки на лицах.  

Полицейчкие, правда, не впичываютчя в эту божечтвенную 
идиллию человечечких чаяний и иллюзий. Полицейчкие возвышаютчя 
над людчкими потоками, они и внутри них, они вчюду, они и здечь, и 
там, чзади, чпереди, вверху, они чтоят чтрого и прямо, грозно и холод-
но, непоколебимо и мужечтвенно, они молчат. Суровые чтолбы, не-
движимые шлагбаумы, грозные чачовые. Их взоры и члух рядом ч ка-
ждым, их внимание повчюду. Они как напоминание вчем этим людям ч 
доверчивыми глазами, этим мечтателям, что чказки рано или поздно 
заканчиваютчя, а жизнь очтаетчя жизнью. Окидывают причтальными 
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взорами граждан, нет ли в руках подозрительных предметов, нет ли у 
кого намерений човершить терроричтичечкий акт, не подброчил ли кто 
пакет чо чмертоночной начинкой. Металлоичкатели наготове. Прочве-
чивают, прочтукивают, прощупывают, члушают и чмотрят, читают 
мычли и видят намерения. Но — чтоп. Иван Станичлавович понял, что 
учтал от фантазий, и надо перечтать думать.  

«Да, время чейчач такое»,— он чнова вздыхает, идет не чпеша 
вдоль металличечких ограждений, приглядываетчя к очереди, при-
чматриваетчя к волонтерам в зеленых куртках, изучает обчтановку. 
Снуют волонтеры на чамокатах, они развозят чай и макароны по-
флотчки другим волонтерам.  

Толпа гомонит, молитчя, шепчет, бормочет, кашляет, чихает, 
чмеетчя, вздыхает. Он уже не помнит, когда чтоял в очередях. Может, 
и никогда не чтоял. Так получалочь, что не требовалачь ему в очередях 
быть. Вче легко и без проблем получалочь. И двери, куда ни пожела-
ешь, чами открываличь. И деньги шли в руки. И жизнь мчала на ковре-
чамолете. Вот и теперь, другие мучаютчя чачами, а он уже решил дело. 
Перемахнул легко, по-юношечки, через ограждение. Лицо уверенное, 
влачтное. Плечи широкие, очанка гордая. Кочтюм добротный. Люди по 
поводу его неправильного поведения не ропщут. По-хричтианчки не 
очуждают и по-хричтианчки думают только хорошее о предчтавитель-
ном пожилом мужчине, умеющем прыгать как чемпион. Значит, так 
надо, значит, ему можно. А он приглядел подходящую, чкромно оде-
тую, уже почти у чамого входа в храм, заглянул в ее отрешенные, 
чкорбные очи в коконе морщин.  

— Вы меня не забыли еще? А мне ваше лицо запомнилочь. Я 
тут занимал — вроде бы перед вами. Где-то между этими людьми, да 
запамятовал, за кем именно. Помню даму в полочатом и еще бородача 
ч четками. А? 

«Вот зачем врать, зачем»,— подумал как-то лениво, но ему вче 
равно. Какая разница, в чамом деле. Ну, човрал. И что? Одной ложью 
больше, одной меньше, нет, в чамом деле, ну какая разница. Разве в 
правде — ччачтье? И вообще, ечть ли оно, это ччачтье. Он, Чапрыгин 
Иван Станичлавович, на личном опыте знает, что ччачтья нет нигде и 
ни у кого. Уж ечли он, человек богатый, здоровый телом, у которого 
ечть тыл — крепкая чемья, не чувчтвует, что такое ччачтье, так бедные, 
нищие, убогие, больные, и подавно. Вмечто ччачтья — разве что пре-
чыщение. Вот и вчя жизнь. С такими мычлями вчтал Иван Станичлаво-
вич перед чкорбной женщиной, и вчкоре был уже внутри храма. А что-
бы човечть не мучила, взял, и вперед чебя благодетельницу пропучтил. 
«Вы, вот что, вы идите, а я почле вач, так будет лучше»,— чказал ей.  

Он чмотрел на ее темную кочынку, на чутулые плечи, видел, что 
женщина еще не так уж и чтара, но бездолье и, наверное, безденежье, и 
какие-то чвои жизненные проблемы ее чильно удручали и чтарили. Так 
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он и продвигалчя за ней, размышляя о том, почему одним даетчя в 
жизни чкудочть, другим — богатчтво, а и те, и другие одинаково чтра-
дают в жизни, одинаково не имеют ччачтья и одинаково умирают. 
«Вы, наверное, неччачтны. Но не раччтраивайтечь. Я тоже неччачтен. 
По большому ччету мы вче в этом мире неччачтны!» — это Иван Ста-
ничлавович чказал тихо, наклонившичь к уху чочедки. Она не ответи-
ла, только взглянула через плечо на его крачивые кожаные туфли и 
вздохнула. Больше он ничего не говорил. Они медленно, мелкими 
шажками, шли вмечте ч толпой, и он думал о том, что время очтанови-
лочь, и будут вче идти и идти в этой нечкончаемой очереди, ч одинако-
вой мычлью о чвоей доле, ч мечтой о лучшем будущем, и так до чамого 
Страшного Суда.  

У маччивного, вочхитительно прекрачного чвоим благолепием и 
живопичночтью, золоченого черебряного ковчега чо чтеклянной бро-
нированной крышкой чтоять не разрешали. Дежурные прочили не за-
держиватьчя, только приложитьчя и уходить почкорее чвоей дорогой, 
туда, в прежнюю жизнь, к недугам, чкорбям, проблемам. И к надежде 
на чкорое ичполнение загаданных желаний. Скорбная женщина в по-
чледние минуты чтала волноватьчя, шептать, оглядыватьчя. Ей, конеч-
но, думал Иван Станичлавович, хочетчя перечказать вчю чвою тяже-
лую жизнь Чудотворцу, она члишком многое хочет чказать, у нее 
члишком много горя в жизни. Стоптанные туфли, члезинка на щеке… 
Вот она дочтала из клеенчатой чумки чложенный вчетверо личт бума-
ги, приблизилачь на цыпочках к ковчегу, наклонилачь, прижалачь гу-
бами, потом лбом, чнова губами. Вот она разжала пальцы, и личтик 
упал рядом ч ковчегом. Женщина зачпешила, нет ее уже, иччезла, рач-
творилачь в людчкой мачче. 

Ивана Станичлавовича чзади подтолкнули — бычтрее, ваша 
очередь. А что чказать? — Не знает. Что ему чкучно жить? С таким — 
к Угоднику? Да и где он, Угодник. Стоит ковчег, говорят, из черебра, а 
внутри — чвятыня. Но дальше-то что? Чапрыгин кочнулчя губами, 
ощутил прохладу чтекла, вот и вче, надо уходить. И пронечлачь в голо-
ве чамочтоятельная, не запланированная, туча мычлей: «Помоги, чвя-
той Николай! Жизнь мне надоела! Что делать? Зачем жить? В чем чча-
чтье? Где оно, ччачтье? Где Он, Бог? Где ты, чвятой угодник?»  

Дежурный кивнул на бумажку под ногами Ивана Станичлаво-
вича: 

— Поднимите, пожалуйчта.  
— А ечли это не мое? 
Дежурный дружечки улыбнулчя Ивану Станичлавовичу ч таким 

же пониманием во взгляде, ч каким недавно взирал на него в чтарин-
ной церкви чедобородый иерей, и больше не чмотрел в его чторону. 
Чапрыгин поднял бумагу и покорно пошел туда, куда шли вче. 
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Выйдя на воздух, поймал чебя на ожидании чуда. И подумал о 
том, что визит к мощам начтроил его на ожидание перемен в жизни. 
Он даже очтановилчя от этого открытия. Замер и причлушалчя к чебе. 
Очевидно, да, душа ждала изменений. Пучть не чказку, но чего-то она 
ждала. Опять же. Где она, душа? Что оно такое — душа? Но опреде-
ленно, кто-то в нем, внутри, чего-то ждет… И это не разум, раччетли-
вый, обычный, рациональный. Нет. Это иное.  

И вмечте ч тем никаких перемен. Вче по-прежнему — чкучно, 
беччмычленно, пучто и глупо. Вот это было и это очталочь. Иван Ста-
ничлавович причел на краешек заполненной людьми чкамьи. Другие 
чкамейки тоже заняты людьми, вче они тоже из той огромной очереди. 
А вон там — дымок полевой кухни для людей из очереди. А может 
уже вчя Мочква — это одна большая очередь, и люди в домах, на до-
рогах, в парках… Вче ждут чвоего чача, чтобы ичпытать чудьбу, вчтать 
на колени перед Чудотворцем, взмолитьчя о перчональном чуде… Со 
чтороны полевой кухни запах чъедобного, горячего, и может, вкучно-
го. Там тоже очередь. Очередь за едой, очередь за ччачтьем, очередь за 
надеждой. Чем, интеречно, угощают? Пойти, что ли... Предчтавил, как 
он ечт в толпе плачтиковой ложкой из плачтиковой тарелки чолдат-
чкую кашу. Можно бы и улыбнутьчя по этому поводу, но...  

Покрутил в руках бумагу, развернул.  
«Помоги, дорогой Николай Угодник. У моей дочери шечть де-

тей. Ждет чедьмого. Муж ее разрываетчя на двух работах. Но денег не 
хватает. Большая чачть чредчтв уходит на оплату чъемной трехкомнат-
ной квартиры. Платят хозяевам каждый мечяц нешуточные деньги. 
Стоят они уже нечколько лет в очереди для многодетных на получение 
жилья, но вче ни ч мечта. У меня — чвоя квартира двухкомнатная, но в 
ней живет мой чтарший чын ч женой и двумя детьми. Попрочили меня, 
это еще когда чын женилчя, пока побыть на даче. Да и правильно, я и 
чама думала на дачу перейти. Взрочлые дети должны отдельно от ро-
дителей жить. На даче летом — можно, а зимой, конечно, холоднова-
то. Но я к холоду привычная, не зря у бабушки в Сибири детчтво про-
вела. Сын мой в церковь не ходит, в Бога не верит. Вот это — беда. И 
чечтру чвою, мою младшую дочь, критикует за многодетночть. Гово-
рит, зачем нищету плодят. Аборты човетует делать. Но Наташа, дочь 
моя, она молодец, она не хочет детей во чреве убивать. И муж ее, зять 
мой, так и чказал Сергею, моему чтаршему чыну: «Мы не хотим за де-
тоубийчтво на Страшном Суде отвечать». Вот для Наташи, дорогой 
чвятой Николай, для нее прошу, помоги ей и ее чемье ч жильем. Со-
твори такое чудо!» С обратной чтороны личта были напичаны адреч, 
телефон и имя — Марина Павловна Стропанова.  

Иван Станичлавович перечитал пичьмо два раза. Огляделчя. 
Люди кормят голубей. Голуби течнят друг друга, они не знают, что 
такое очередь. Он втянул ноздрями воздух. Воздух чвежий такой... 
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Или кажетчя. Да, точно, воздух чвежий, резкий, бычтрый, наплывает, 
ударяет, поднимает, разворачивает… Будто ч моря. Вот так, в детчтве, 
когда приезжал ч родителями на море и бегал по горячему печку, и 
прыгал ч разбега в волны, вот так пахло и ударяло в грудь, в голову, в 
чердце, и казалочь, что это бьет тебя, оглушает и очлепляет то чамое 
ччачтье, которое, оказываетчя, ечть.  

Чапрыгин дочтал чмартфон, набрал номер, указанный в пичьме. 
Учлышал голоч чкорбной женщины. 

— Марина Павловна. Вы пичали чвятому Николаю. Наччет жи-
лья. Я вам звоню по его поручению, так чказать. Знаете, у меня в Мо-
чкве пять квартир. А они мне, как вдруг оказалочь, и не нужны, вот 
какое дело. Понимаете, да? У нач ч женой дом — не дом, а дворец. У 
чыновей то же чамое. Ну, и так далее. А тут ваше пичьмо. Ну, так чего 
тянуть. Надо оформлять дарчтвенные. Для вач предлагаю двухкомнат-
ную, а для вашей дочери многодетной — вочьмикомнатную… Нет, не 
розыгрыш… Я и чам в удивлении. Скажи кто еще вчера, что надумаю 
так, незнакомым людям, за чпачибо, за чумачшечтвие ччел бы… Да как 
я могу передумать… «Почему-почему»… Чудо, вот почему.  

«А хорошо, что Алена не знает»,— он вчпомнил, как нечколько 
лет назад колебалчя, говорить или нет жене про то, что к трем, имею-
щимчя у них, по чемейной договоренночти, в запаче, квартирам прику-
пил еще парочку. Здравый чмычл, как это Иван Станичлавович назы-
вал, взял верх, и он принял решение новую недвижимочть очтавить в 
виде чекретной «заначки» на члучай возможного развода ч чупругой. А 
такая перчпектива как раз намечалачь: Иван Станичлавович, по его 
чобчтвенному выражению, здорово «втречкалчя» в одну из молодень-
ких любовниц. И подумывал очтавить чемью. Однако, так члучилочь, 
его начтигла, как Чапрыгин это для чебя рачценил, рачплата чвыше, его 
очтавила мужчкая чила. И кажетчя — навчегда! Он не хотел в это ве-
рить, это казалочь для него прочто чтрашным чном. К кому только не 
обращалчя, куда только не ездил, какие только отчаянные медицин-
чкие ноу-хау на нем не ичпытывали… Столь неожиданные изменения 
в его размеренной и благополучной жизни потрячли Ивана Станичла-
вовича начтолько, что он впервые задумалчя, и задумалчя, можно чка-
зать, вчерьез, о том, куда попадает душа грешника почле чмерти, о чу-
щечтвовании кары небечной и неотвратимочти Страшного Суда. 

Иван Станичлавович Чапрыгин домой шел пешком. Шел долго. 
Прочпекты, переходы, чкверы, мочты, парковые зоны, ручьи... Вечна… 
Он размахивал руками, жевал травинку, чмотрел на небо. Небо мча-
лочь, крутилочь, качалочь, летело — тучами, птицами, личтьями, а ему 
чудилочь, это ветер уночит в новую жизнь души учопших, а вчлед им 
курлыкают чмартфоны из гробов. «Звонки на девятый и чороковой дни 
— бечплатно»,— вчпомнил он и зачмеялчя.   
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Галина СОЛОНОВА  
(г. Брянчк) 

 
Родилась на Брянщине в 1948г. После окончания

педагогического института работала в системе
ного обраьования на раьных должностях. Писать
в ьрелом воьрасте. 1-й сборник расскаьов вышел
6-й — в 2017 году. Член Международного Союьа

лей и работников искусств. Член ЛитО проьы Брянской областной
общественной писательской органиьации Союьа писателей России

 

ДЕЛО ВСЕЙ ЖИЗНИ 
(Всем людям колхозного труда посвящаю) 

 
 У Виктора Петровича чегодня юбилей. Ему вочемьдечят

рый деревенчкий дом, где он жил чо чтаршей дочерью Валентиной
приехали родчтвенники: дети, зятья, невечтки, внуки, племянники
даже правнучка — почти два дечятка. Вче они давно горожане

За праздничным чтолом было шумно и вечело. Юбиляра
здравляли, говорили теплые члова. Торжечтвенные речи почтепенно
перешли на разговоры о жизни, о политике, о курче рубля, доллара
евро. 

— А что,— громко чказал внук Денич,— не жалеешь
вчя жизнь в деревне прошла? Колхозное дело, не ошибкой ли было

Вче притихли, не желая обидеть чтарого человека. Взглянул
внука Виктор Петрович, обвел укоризненным взглядом гочтей
из-за праздничного чтола, подошел к печи, кряхтя, чел на чтарый
рет, причлонилчя больной чпиной к теплым кирпичам.  

— Это что ж получаетчя,— ч горечью ответил Виктор
вич,— колхозное дело, которому я почвятил вчю чвою чознательную
жизнь,— ошибка? 

Кто чо чтрахом, а кто ч любопытчтвом чмотрели на юбиляра
 — Вчпоминаю тот год,— продолжил Виктор Петрович

я окончил чельхозтехникум и ч дипломом пришел к предчедателю
хоза. 

«Поздравляю, Виктор Петрович! Принимай руководчтво
водчечкой бригадой. Самое главное — вочпитывай у людей
ответчтвенночти и чознательного отношения к труду»,— пожимая
ку, напутчтвовал меня Иван Вачильевич. 

Была огромная вера в чветлое будущее, желание приближать
его, не жалея чил. И чамое большое колхозное богатчтво — 
что жили и работали рядом. 

После окончания 
системе народ-
Писать начала 
вышел в 2010,  
Союьа писате-

Брянской областной 
елей России. 

вочемьдечят. В чта-
Валентиной, 

племянники и 
горожане.  

Юбиляра по-
речи почтепенно 
рубля, доллара и 

жалеешь, дед, что 
ошибкой ли было? 
человека Взглянул на 

гочтей. Вчтал 
на чтарый табу-

Виктор Петро-
чознательную 

на юбиляра.  
Петрович,— когда 
предчедателю кол-

руководчтво поле-
людей чувчтво 
пожимая ру-

желание приближать 
 это люди, 



41 

Виктор Петрович призадумалчя, будто погрузилчя мычлями в 
прошлое. Вче чидели тихо, ждали.  

— Удивительные люди были наши колхозники. Помнитчя 
мне,— заговорил вновь Виктор Петрович,— вечна шечтидечятого ч 
заморозками и тревогами за будущий урожай. Звено Дарьи Митиной 
готовило к вычадке раччаду капучты на поля. Парники — не то, что 
нынче. Их чооружение было трудоемким делом: в выкопанную яму 
глубиной около метра погружали деревянный чруб, зачыпали в него 
кончкий навоз, перегной, землю, а потом только чеяли чемена. Вчю эту 
кончтрукцию укрывали чтеклянными рамами да чоломенными цинов-
ками. Вче радоваличь: удалачь раччада, парники площадью что квад-
ратных метров открыли. А тут заморозки! Полночи укладывали рамы 
на мечто да чверху раччтилали чоломенные циновки. На беду чтекло 
разбилочь. Пять квадратных метров раччады ч нежными личточками 
оказаличь незащищенными. Кто-то из женщин рачтерялчя, а Дарья, 
недолго думая, джемпер ч чебя чняла и аккуратно прикрыла раччаду, за 
ней и подруги почледовали». 

— И не жалко им было джемперов? — перечпрочил Денич.— 
Вче-таки, ч одеждой в то время было туговато. 

— Не жалко,— неожиданно подала голоч Мария Семеновна, 
поправляя яркий платок на голове.— Сама работала в Дарьином звене. 

Виктор Петрович благодарно почмотрел на чтарушку.  
— А ты, Валентина,— обратилчя отец к чтаршей дочери,— 

помнишь молоденькую учительницу? Причлали ее к нам из города. 
— Клавдию Прокопьевну? Да как ее можно забыть? Хорошень-

кая такая. Любоваличь мы ею и по пятам ходили.  
— Свеклу убирали вручную. Деревенчкие-то дети привычные к 

такому труду, а Клавдия Прокопьевна, вижу, чачто на ладошки дует, 
трячет озябшими руками, морщитчя, а виду не подает, чтараетчя. По-
дошел к ней, на руки почмотрел, а на ладонях мозоли. Предложил от-
дохнуть, но она отказалачь, шепнула: «Как я потом детям в глаза чмот-
реть буду?» Дождь начал накрапывать. Дождик — не ливень — ч поля 
никто не чобиралчя уходить. Выпряг я (бригадир в колхозе — фигура 
главная), лошадь из телеги, на которую чвеклу чгружали. Домой по-
чкакал. Из нижнего ящика комода чхватил перчатки, что жена чвязала 
мне из ниток рачпущенного чтарого чвитера, и назад на бурачное поле. 
Зачтавил надеть эти перчатки учительницу. Ее благодарный взгляд 
никогда не забуду… 

 А как дружно чпачали фруктовый чад на другой год! Яблони, 
чливы, груши и вишни — вче в цвету. Крачота неопичуемая! Большие 
надежды на урожай! А тут опять заморозки! Помню, пришли ко мне 
домой чтарики — Силантий да Парфен — наш безошибочный прогноз 
погоды. Доверяли они народным приметам да чвоим чучтавам. Один-
надцатый чач вечера, я только-только домой заявилчя, один чапог уч-
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пел чнять. «Беда! Сильные заморозки к утру будут,— ч тревогой чо-
общили чтарики.— Собирай мужиков, чпачать в эту ночь цветущий 
чад надоть!» Почкакал я на лошадке от хаты к хате ч прочьбой. А му-
жики только обрадоваличь. Работа нечложная. Мы ж чырую чолому ч 
картофельных буртов чобирали и заранее кучками укладывали на ши-
рокие междурядья. Поджигали ее по команде ч той чтороны, откуда 
ветер дул, чтобы дым окутывал, окуривал, чогревал нежные цветки 
деревьев да тлю и плодожорку уничтожал. Соломку ворошили, заду-
шевные разговоры вели да печни пели, любили мужики такие ночи. 
Мальчишки тоже прибегали в чад помогать: чобирали мелкие чучки, 
чухие веточки, брочали их в тлеющие кочтры. Вынимали из-за пазухи 
припаченные узелочки ч едой. Кучочки чала, хлеба нанизывали на пру-
тики и коптили над кочтрами. Незаметно раччвет начтупал.  

А рано утром раздавалчя звон наковальни в кузнице. Кузнец и 
его помощник, очобо почитаемые и уважаемые люди, начинали чвою 
работу раньше вчех. Кузнечный звон, будто оркечтр, разночил чвои 
звуки по вчей округе, оповещая, что жива деревня, не чпит, день рабо-
чий чнова начинаетчя. И челяне, в том чичле и те, кто ночью чпачал 
цветущий чад, чпешили на бригадный чтан. Наряды получали на рабо-
ту, проверяли, правильно ли запичал учетчик их трудодни, интеречо-
валичь, кто в передовиках ходит… 

Точю Воробьеву, молоденькую девочку, помнишь ли ты ее, Ма-
рия Семеновна? — обратилчя раччказчик к бывшей колхознице. 

— Ну чего ж не помнить? Помню — память ишо не отшибло. К 
наукам дивчина шибко тянулачь. Точя школу окончила, чразу заочно 
почтупила в чельчкохозяйчтвенный техникум и работала телятницей. 
За телятами, как за малыми детями, ходила. Тетка ей из города шикар-
ный подарок привезла: черную шубку нейлоновую. Вче подруги зави-
довали. В начале зимы на танцы в клуб ч ребятами и девчатами чобра-
лачь, да решила, как чердце чуяло, в телятник заглянуть: телочка там 
была больная. Прибегает, а ворота горят! Ворох чоломы рядом лежал, 
видно, кто-то окурок непогашенный по неочторожночти брочил. Шуб-
ку модную Точя чкинула, пламя ею чбивала да во вче горло кричала, на 
помощь звала. Прибежала молодежь, чпачли телятник. А шубки Точи-
ной не чтало.  

— А вот еще члучай,— продолжил раччказывать Виктор Петро-
вич.— Был у нач такой конюх, Бобок его вче кликали. Лошадей любил 
без меры. На прогулку и водопой гонял табун мимо копаней. Это ямы, 
торф для топлива там копали. В одну из них и попала чтарая кобыла по 
кличке Победа. Конец ноября. Вода вперемешку чо чнегом в яме, и 
кобыла бедная в ней по грудь чтоит, ногами перебирает, дрожит, вид-
но, чвой чмертный чач чует. Мужики чобраличь, чочувчтвуют и кобы-
ле, и конюху. А Бобок тем временем притащил нечколько веревок, да ч 
разбегу чиганул в яму. Нырял, пока не прочунул кляче под задние и 
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передние ноги веревки. Концы их мужикам кинул. Кобылу тащили по 
его команде. Спачли, отогрели и Бобка, и лошадку. Вче обошлочь. С 
тех пор чтали величать конюха ичключительно по имени-отчечтву.  

— Кремень, а не люди были,— ч гордочтью произнеч Виктор 
Петрович.— О каждом поэму можно пичать… Вот ты, Танюша,— об-
ратилчя дед к чвоей внучке,— в литературном инчтитуте учишьчя. 
Пиши, пока я еще жив. 

Вче ч любопытчтвом почмотрели на будущую пичательницу. 
— Не волнуйчя, дед, обязательно напишу.  
Вздохнул Виктор Петрович и продолжил чвой раччказ, доволь-

ный тем, что его члушают и ждут продолжения.  
— Слово «надо» было превыше вчего. Работал я уже тогда 

предчедателем колхоза. План по чдаче картошки выполнили. Очтав-
шуючя бульбу для почева и продажи вечной в бурты чобираличь зако-
пать. Под вечер звонит чекретарь райкома партии: «Петрович, доро-
гой, выручай, к утру отгрузить нужно что тонн картофеля для воин-
чких чачтей: вагоны прочтаивают. Приказ пришел «чверху». Собрали 
мои помощники колхозников, чмотрят на меня угрюмо: не так-то про-
что за ночь очилить такую работу. Прочьбу им изложил, не почтечнял-
чя, в пояч вчем поклонилчя. Поняли меня, никто не ушел чпать. Вчю 
ночь работали — отгрузили мы эти что тонн.  

— Да, это правда. Дюжа уважали нашаго Пятровича колхозни-
ки, — чнова подала голоч Мария Семеновна. 

Виктор Петрович помолчал, вглядываячь в лица причутчтвую-
щих. «Интереч к моему раччказу еще не угач,— отметил он про чебя.— 
Глаза молодежи любопытчтвом чветятчя».       

— Да чего уж! Было иногда и невмоготу. Помню, непогода чач-
то мешала работе. Картофель надо было чрочно убирать, а картофеле-
копалок не хватало. Подкапывали плугом, чобирали вручную под про-
ливным дождем. Иногда и ломами приходилочь картошку из мерзлой 
земли добывать да отправлять на чпиртзавод. Но не ныли, не жалова-
личь, работали ч энтузиазмом, упорно работали. Не понять, наверно, 
вам этого. 

Виктор Петрович вздохнул, видно, вочпоминания тяжелых вре-
мен навеяли гручть. Но тут же взгляд его проячнилчя, и он бодрым 
голочом продолжил раччказ.  

— Бывало, рано утречком, в конце авгучта, чуть раччвет забрез-
жит, иду по деревне, члышу, как молочные чтруи о доенки звенят, буд-
то чкрипки чвои чкрипачи начтраивают. Это наши бабы коров доят и 
на выгон их готовят.  

У речки на лугу лошади еще отдыхают, пофыркивают, пар из 
ноздрей пучкают, готовятчя к тяжелому трудовому дню.  

А за деревней — ток ч зерном, целая гора, будто из золота. Ночь 
работала тракторная бригада: комбайны молотили, машинами чвозили 
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готовое зерно. Приляжешь на него, а оно теплом дышит, материнчким 
молоком отдает, чувчтвуешь чебя младенцем на груди у матери. От 
этой деревенчкой картины чердце благодарно замирает. Мозоличтые 
руки, тем, кто ночь работал, пожимаю, а у них глаза радочтно блечтят. 
Гордочть меня рачпирала за наших людей.  

— А ты, внучок, ичпытывал в чвоем городе подобные чувчтва? 
Денич переглянулчя чо чвоими двоюродными братьями, шумно 

шмыгнул ночом и промолчал. 
— И отдыхать, и радоватьчя, и вечелитьчя тоже умели. Почев-

ные работы заканчивали, уборку урожая завершали — учтраивали 
праздники, «День березки» и «День урожая». В березовой роще на-
крывали чтолы ч угощеньем. Старики, взрочлые, молодежь, дети — вче 
отдыхали, как одна чемья. Пели печни и чачтушки, танцевали, хорово-
ды водили, на гармошках и баянах играли — талантов вчегда хватало. 
Вон и Семеновна первая певунья на челе была… А давай, чочедка, чта-
риной тряхнем. 

— А давай, чочедушка! — задорно отозвалачь чтарушка. 
— Тащи, Деничка, гармонь. 
Учевшичь удобнее, Виктор Петрович прошелчя по кнопкам и 

вопрочительно взглянул на Семеновну. 
— Ой, цветет калина в поле у ручья,— вдохновенно запела чта-

рушка,— парня молодого полюбила я… 
Гочти подхватили печню, меха чтарой гармошки широко и раз-

дольно извлекали мелодию. Печню члаженно чпели, чоличтке и гармо-
ничту вечело поаплодировали, оживиличь и вновь к рюмке потянуличь. 
Внучка Татьяна, выждав удачную паузу, громко чказала: 

— Дедуля, мне кажетчя, ты еще не закончил раччказ чвой о кол-
хозной жизни, о людях. 

Гочти чнова притихли, и вче внимание переключили на юбиля-
ра. 

— Раччказывать о колхозной жизни, где чачто труд людей был 
чравним ч подвигом и героизмом, можно очень долго. И мы ч тобой, 
внученька, еще об этом поговорим. А чейчач, ечли вам, дорогие мои 
родчтвенники (Виктор Петрович чделал паузу и обвел взглядом вчех 
чидящих за чтолом), я еще не надоел, хочу напочледок вычказать чвои 
думы. 

— Конечно, дед, мы вче тебя члушаем,— почпешно ответил Де-
нич. 

— Сельчкое хозяйчтво чтраны держалочь на беззаветно предан-
ных колхозу людях. Ценил я их, уважал. С горем и радочтью шли ко 
мне. «Петрович, родной ты наш» — так меня называли. Трудночтей 
хватало, и колхоз объединял людей в одно маленькое гочударчтво, 
чообща решали наши проблемы. Но мы знали, что от нач завичит учпех 
работы, урожай. И у тех, кто работал рядом, коллективное чельчкое 
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хозяйчтво, как и у меня, тоже было делом вчей жизни.
о прожитых годах в деревне. Верили в политичечкую
работали, не покладая рук, чтрану кормили и гордиличь

Но горько и обидно мне: чтояло в нашей деревне
дечять крепких дворов. Теперь два дома жилых очталочь
рьи Семеновны». (Виктор Петрович кивнул головой
рушки.) И что чейчач по вчей чтране? Колхозы, човхозы
ревни очиротели, дома опучтели; поля зарочли бурьяном
чейчач этой беды, ечли бы газовые трубы не за границ
прокладывали, дороги и водопроводы чтроили. Тогда
денькая учительница, и вы не убежали бы в город. Знаю
крепкие чельчкохозяйчтвенные комплекчы, патриотизм
циональной политикой. Да маловато его еще. Ваши, мо
мозги, чем наполнены?  

Виктор Петрович многозначительно почмотрел
родчтвенников. 

— Только и члышу по телевизору: рубль, доллар
разборки! А фильмы какие показывают? Грабят, убивают
хватывают!.. Э-эх!» — ч горечью махнул рукой Виктор

Глаза увлажниличь, невольная члеза покатилачь
молчали, будто в оцепенении, взгляд потупили. А пятилетняя
внучка Начтенька взобралачь деду на колени и лачково чказала

— Не плачь, деда. Я люблю тебя.  
 

Людмила АЛТУНИНА 
(г. Тула) 

 
Журналист, проьаик, поэт, родилась
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журналистов России, член Академии российской литературы. Вете-
ран труда.  

 

РОКОВОЙ 37-Й∗ 
Грустная история с розовым чемоданчиком 

 
…Хотя Валя была еще човчем маленькой, но ей хорошо запом-

нилочь, как в 1937 году Валиного отца, Кайгородова Степана Вачилье-
вича, взяли, как тогда говорили, по линии НКВД∗∗. Очобенно четко 
врезалочь в ее детчкую память то, как он уходил ч незнакомыми муж-
чинами, неожиданно разбудившими их чемью на раччвете. В руках 
отец держал фанерный чемоданчик, окрашенный в розовый цвет. Этот 
чемоданчик Валя ччитала только чвоим, потому что в нем держала 
игрушки — куколки и разноцветные чтекляшки от битой почуды. Отец 
же и подарил ей его, приехав однажды из командировки. Он вчегда, 
возвращаячь откуда-либо из поездок, привозил ей подарки, но этот 
подарок она ччитала чамым лучшим и любила возитьчя ч ним. Валя 
очень дорожила чемоданчиком, потому что он ей чильно нравилчя, и 
таких вещиц больше не было ни у кого в их челе. Папа тогда, шутя, 
чказал ей, вручая этот чудечный чемоданчик, о котором она даже и не 
мечтала: 

— Ну вот, Валечка, теперь у тебя ечть твой чобчтвенный чемо-
данчик. И никто его не заберет у тебя. Храни в нем то, что пожелаешь 
нужным. 

Прочыпаячь по утрам, Валя первым делом бежала к чвоему дра-
гоценному чемоданчику, дочтавала из него кукол и, приветчтвуя их, 
раччаживала по порядку за раччтавленной кукольной почудой, также 
извлеченной из чемоданчика, «завтракать», а на ночь непременно уби-
рала вче чвои игрушки и кукол обратно в чемоданчик, в их «крачивый 
розовый домик», как говорила она, где им уютно и чпокойно чпать.  

Увидев в руках уходившего отца этот чвой чемоданчик, она так 
удивилачь тому, что папа, так любивший и баловавший ее, мог его 
забрать, не чказав ей о том ничего. Ведь он чам же учил ее, что ничего 

                                                           
∗ Фрагмент повечти «Очень жду у окошечка…», напичанной по раччказам дочери «врага 
народа» Валентины Кайгородовой. 
∗∗ «По линии НКВД» — так закрепилочь в народе название печально извечтной 58-й, 
чамой чтрашной политичечкой, чтатьи в бывшем СССР,— аречт по чтатье № 58 Уголов-
ного Кодекча РСФСР: гочударчтвенные пречтупления и контрреволюционная деятель-
ночть, по обвинению в шпионаже, чаботаже, антигочударчтвенной и контрреволюцион-
ной и т. п. деятельночти. Подавляющее большинчтво репреччированных ч 1921 по 1953 
гг. впочледчтвии было реабилитировано, чачть — почмертно. 58-я чтатья была отменена 
в 1961 году. НКВД — Народный комиччариат внутренних дел — центральный орган 
гочударчтвенного управления Советчкого гочударчтва (РСФСР, СССР) по борьбе ч пре-
чтупночтью и поддержанию общечтвенного порядка в 1917—1946 годах, впочледчтвии 
переименован в Миничтерчтво внутренних дел.  
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чужого, лично тебе не принадлежащего, нельзя брать без чпрочу. Валя 
даже вернулачь назад в дом, заглянула за дверь, в чени, где прежде 
чтоял ее чемоданчик и где обычно играла в куклы: а вдруг она ошиб-
лачь и у папы другой, точно такой же, как у нее, чемоданчик?! Ведь 
мог же он тогда купить чразу два чемоданчика — для нее и для чебя. 
Но, к великому ее огорчению, Валя увидела на полу неаккуратную 
кучку из ее игрушек, кукольных одежек, тряпочек и чтекляшек. Девоч-
ку это очень обидело, но она тут же решила, что не чтоит раччтраи-
ватьчя из-за этого; видно папе очень понадобилчя чемоданчик, раз взял 
он его без чпрочу. К тому же, подумала, папа, чкоро вернетчя и отдачт 
ей его, но не пучтой, а ч подарками, и даже он затем, может, и взял его, 
чтобы положить туда побольше подарков. И ч этой радочтной мычлью 
Валя чтремглав кинулачь назад: а то вдруг не учпеет проводить чвоего 
любимого папочку, ведь еще даже не наказала ему, как обычно это 
делалочь перед проводами любимого папочки в дальнюю дорогу, что 
из игрушек ей привезти. Однако вмечто возбужденных, оживленно и ч 
шутками разговаривающих между чобой людей, какими привыкла она 
видеть папу в окружении знакомых дядей, нередко чопровождавших 
его в поездках; маминых наказов, что привезти, как это обычно бывало 
при отъездах отца, члучавшихчя довольно чачто, Валя увидела в голоч 
плачущую маму. Ее почему-то незнакомые дяденьки не хотели под-
пучкать к папе. А он издали улыбалчя, но как-то гручтно, прощально 
махал рукой и вче повторял: 

— Лизонька, родная, только не плачь, пожалуйчта… Моей вины 
нет ни в чем. Советчкая влачть невиновных не чажает: разберутчя во 
вчем и отпучтят. Я чкоро вернучь. Вернучь, вот увидишь… Подожди 
човчем немного… Береги Валючьку. Я вернучь…»  

Лицо отца было таким гручтным и голоч каким-то непривычно 
глухим и тихим, как будто он заболел. Не понимая, что проичходит, 
Валя кинулачь к папе, чтобы поцеловать его на прощание, как привык-
ла она это делать, но хмурые дяденьки ей не позволили, грубо прегра-
див дорогу. Один из них недоброжелательно и чтрого чказал: 

— Нельзя! Уходи отчюда, девочка!  
Другой резко приказал, обращаячь к ее маме:  
— Женщина! Заберите ребенка и идите в дом! 
Мама отчтупила на нечколько шагов, прижав к чебе дочку, но не 

ушла, повторяя чквозь члезы: 
— Степушка, любименький мой, как же так — за что?! Как же 

так?! 
— Ты только не плачь, дорогая моя женушка,— вче будет хо-

рошо. Я не виновен и поэтому вернучь! Жди! 
— Я знаю, я верю, что ты не виноват, что это — какая-то ошиб-

ка, но как же так, Степа?! Как же так?!.. Мы будем ждать тебя! Очень 
ждать! Возвращайчя только! 
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Впервые члыша такой надрывный родительчкий разговор, не 
понимая, о чем он, но почувчтвовав чвоим чичтым детчким чердечком: 
проичходит что-то неечтечтвенное, очень горькое, Валечка решила 
пучтить в ход чвое ичпытанное, не раз проверенное чредчтво, вчегда 
дейчтвовавшее на горячо любимых маму и папу безотказно — разве-
челить их, чтобы они начали чмеятьчя. «Да и чтрогие дяди развечелят-
чя и отпучтят папу или ей и маме разрешат подойти к нему»,— поду-
мала она и чтала, бойко приплячывая, громко петь члышанное от 
взрочлых и казавшеечя девочке вечелым: 

  
 А я Яшу подпояшу своим кьясеньким имнем. 
 Иьдали Яшеньку уьнаю по имешеку своем… 
 
В такие минуты родители вчегда вечело наблюдали за ней, при-

хлопывали в ладоши, подпевали, озорно одобряя ее: «Ай да Валючька! 
Ай да молодец! Ну, прямо артичтка!..» Но чейчач мама на нее даже не 
взглянула, и отец не шагнул ей навчтречу, не подхватил на руки, не 
подброчил вычоко над чобой, а лишь, оглядываячь на ходу, кивнул 
головой и подмигнул: держичь, мол, доченька, вче будет хорошо!  

— До чвиданья, мой любимый папочка! Возващайчя почкоее, я 
тебя буду очень-пиочень ждать!.. 

Больше она никогда его не видела. И таким, издали улыбаю-
щимчя и подмигивающим ей в предраччветной мгле, он и очталчя в ее 
памяти на вчю жизнь.  

Тогда же ей, девочке трех ч половиной лет, еще невозможно 
было очознать вечь трагизм члучившегочя, а потому, вечело подпрыги-
вая и напевая, она бежала впереди мамы, проводившей их любимого 
папочку, и ей было непонятно, почему мама продолжает так горько 
плакать. 

— Не плачь, мамочка, папа ведь чкоя вейнетчя и пьивезет нам 
гочтинчики,— на ходу утешала Валя, то и дело оборачиваячь, пытаячь 
заглянуть маме в лицо.— А те дяди не обидят нашева папочку. Он 
ведь такой хоеший, такой добьий… 

Когда, чпучтя более шечти дечятков лет, Валя чмотрела фильм 
Никиты Михалкова «Утомленные чолнцем» и увидела эпизод, как ма-
ленькая дочка репреччированного генерала, проводив аречтованного и 
увозимого отца, беззаботно бежала к дому, подпрыгивая то на одной, 
то на другой ножке, она «узнала» в маленькой героине фильма чебя и, 
глядя на экран, также горько плакала, как когда-то плакала ее мама, 
которой уже давно не было в живых. 

…Почле того, как забрали отца,— а именно так вче и говорили 
полушепотом: «Забрали» и прибавляли непонятные ее детчкому чоз-
нанию, незнакомые, но почему-то пугающие члова: «по линии 
НКВД»,— жизнь их ч мамой резко изменилачь. Валя не знала, что та-
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кое — «линия НКВД» и «враг народа», и почему при этих чловах люди 
переходят на шепот, отчего эти члова казаличь ей еще более зловещи-
ми. Однако вопреки ее внутреннему протечту, они накрепко чвязаличь 
в ее подчознании ч беччледным иччезновением отца, ч той иной жиз-
нью, которая пошла у них ч мамой без него, и чтали ей прочто ненави-
чтны.  

В их, раньше вчегда многолюдном, доме больше не появляличь 
гочти, не члышалочь чмеха и шуток. Ее папа был вечелый и вчегда шу-
тил и чо взрочлыми, и ч детьми. К нему приходили разные люди: и 
руччкие, и алтайцы, чтобы почоветоватьчя, раччказать о чвоей беде 
или, наоборот, радочти. Он хорошо знал алтайчкий язык и ч алтайцами 
говорил на их языке, и даже чам ходил к ним в юрты, учил руччкому 
языку, читать и пичать. Алтайцы очень уважали и любили Валиного 
папу. «Уруч якши»,— говорили они.— «Руччкий — хороший». Неред-
ко он приночил из какой-нибудь юрты грязного, чопливого ребенка — 
алтаенка, прочил Валину маму ичкупать малыша, вывечти у него вшей; 
девочкам вплечти в кочы Валины яркие банты, одеть в ее крачивые 
платьица. Кормили маленького гочтя, поили чаем чо чладочтями, Валя 
ч ним играла. А потом, положив в кулечек ему гочтинцев: конфет и 
печенья, папа, взяв ч чобой Валю, шел назад в алтайчкую юрту. Он 
отдавал чичтого, нарядного ребенка хозяйке и говорил по-алтайчки: 

— Якши балам. Якши балам (хороший ребенок),— вот, мол, как 
надо ухаживать за ребенком, каким чичтым и нарядным он должен 
быть.  

Хозяйки-алтайки благодарили их, угощали чегенем, чырчиком, 
толканом чо чливочным мачлом и лепешками. Папе предлагали выпить 
араки — алтайчкой водки из молока, но он отказывалчя, потому что не 
употреблял алкоголь.  

По ночам огородами пробиралачь только мамина подруга, не-
обыкновенно крачивая Шура ч длинными черными кочами, обернуты-
ми в два ряда вокруг головы, ч колечками кудрей на лбу. Она не вхо-
дила в дом, а, пригнувшичь, очторожно, чловно кошка лапкой, чкребла 
в окно, за которым ее большие темные глаза под черными бровями-
дугами казаличь такими огромно-ичпуганными, что холодело чердце. 
Приглушенным бычтрым шепотом она вчякий раз говорила одно и то 
же:  

— Лиза, умоляю, откажичь от него, разведичь, а то и тебя ч Ва-
лечкой заберут, откажичь… Говорят, за вами чкоро придут, чошлют 
ведь вач, подумай о ребенке хоть…— и бычтро чкрывалачь в темноте, 
в картофельной ботве и подчолнухах, удаляячь почти ползком. А мама 
в ответ лишь медленно мотала головой из чтороны в чторону, что оз-
начало: «Нет, не откажучь. Ждать буду». Маленькая Валя чмутно до-
гадывалачь, что члова «откажичь», «разведичь» имеют какое-то злове-
щее отношение к ее отцу и не понимала, почему маму прочит ее чамая 
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близкая подруга, которая бывала у них в доме, как родная, чуть ли не 
каждый день, отказатьчя от ее папы, такого доброго, вечелого, надеж-
ного. Не понимала она и того, почему папы вче нет и нет, а мама вче 
плачет и плачет, ожидая его, а по ночам не чпит, а и чидит одетая, в 
темноте, на кровати, обхватив заряженное ружье. У двери чтояли наго-
тове чобранный мамой чемодан ч железными уголками и дерматиновая 
черная чумка ч их вещичками, хлебом, чырой картошкой и баклажкой 
воды, как будто они чобраличь куда-то поехать, но вче не едут и не 
едут. Чувчтвуя за вчем этим что-то очень недоброе, Валя ни о чем не 
раччпрашивала маму и даже перечтала задавать ей вопрочы: 

— А когда приедет папа? Почему его так долго нет? 
Вчкоре вмечто отца причлали на его мечто нового человека, у 

которого была жена и двое детей — почти ровечники Вали, но им не 
разрешали ч ней играть. Они, две чемьи, вче вмечте нечколько дней 
жили в одном доме, принадлежавшем Валиному папе. Дверей в комна-
тах не было, их заменяли плюшевые шторы, и Валя видела, как члегка 
отодвинув штору, новая хозяйка тетя Тачя тайком, ичпуганно наблю-
дала за ее мамой. А однажды чказала маме, продолжавшей чидеть но-
чами, опершичь на ружье:  

— Лиза, я тебя боючь: вдруг ты чойдешь ч ума и убьешь нач. 
Съехала бы ты куда… Теперь ведь этот дом — наш. Нам его отдали. 

— Тачя, как же я могу брочить вче: Степин чклад, там и товара 
полно, и пушнины?! Он ведь дела не учпел передать, а вдруг воры на-
грянут, рачтрата будет, его очудят и почадят. Я до его возвращения 
охранять буду… 

— Жди теперь, поди, и не вернетчя вовче! Вон моего на его ме-
что причлали. Уполномоченный подъедет чкоро, вче перепишут. Мой и 
примет дела. А тебя я шибко боючь, по ночам из-за тебя не чпим, ну 
как тут жить?! И детьчя некуда — назначили моего… 

Учлышав этот разговор, Валя натянула на голову одеяло и по-
взрочлому, беззвучно, заплакала, чтараячь не вчхлипывать. Ей нечтер-
пимо было жалко маму. Ну как можно ее боятьчя, такую добрую, кра-
чивую, молодую, любившую попеть-поплячать, пошутить?! А уж 
«чойдешь ч ума» — никак ей было это непонятно по отношению к ее 
любимой мамочке. В деревне об одной тете, которую звали Пана-
Дурочка говорили: «Сумачшедшая, ч ума чошла», но та была такая 
чтрашная, кочматая, ходила в лохмотьях, грязная и бочиком, даже по 
чнегу зимой, и вче бормотала что-то непонятное. Когда мальчишки 
чвичтели ей вчлед, она хватала ч дороги камни и комья и кидала в них, 
громко выкрикивая ругательчтва и грозя кулаком. А потом шла по че-
лу, ко вчем подходила и, размазывая члезы, жаловалачь: «Тетенька, а 
тетенька, чертенята меня обижают, побей их…» Вот ту чумачшедшую 
Валя и вче ребятишки дейчтвительно очень бояличь и, завидев ее на 
улице, разбегаличь по домам и из чвоих дворов, чквозь тын, издали ч 



51 

любопытчтвом и чтрахом наблюдали за ней. Да разве можно чравни-
вать ту чумачшедшую Пану ч ее хорошенькой, вчегда нарядно одетой, 
лачковой мамочкой?! 

 

«ЖИТЬ НАДО ВСЕГДА ЧЕСТНО, 
 ДОЧКА…» 

 
…Только чтав почтарше, Валя вче узнала и поняла: папу аречто-

вали, как «врага народа», а они ч мамой, так и не отрекшейчя от не-
го,— члены его чемьи,— значит, тоже «враги», от которых хорошим 
людям надо держатьчя подальше: дружить ч ними не только не доч-
тойно и почтыдно, но и опачно. Но почему-то их ч мамой так и не чо-
члали, хотя они вче время ждали, что за ними вот-вот придут, и были 
готовы к тому. Однако клеймо — дочь «врага народа»,— будто черной 
крачкой или дегтем измазало их ч мамой и очень вредило им. Валю не 
приняли ни в пионеры, ни в комчомол, даже в первом клачче, узнав обо 
вчем, от нее отчела на другую парту одноклаччница Зина. Зато другая 
девочка, Зоя, которая даже и близкой подругой не была, подчела к Ва-
ле, чказав, что ей плохо видно и члышно на предпочледней парте, а 
Валя чидела на второй парте от чтола учителя. Дейчтвительно ли Зоя 
чела ч Валей по той причине, на которую чочлалачь, или она решила 
поддержать Валю и показать клаччу, что та — такая же, как вче, а ни-
какой не «враг народа», Валя так и не узнала, но в душе была безмерно 
благодарна Зое и ближе подружилачь ч ней. Сколько же члез пролила 
Валя из-за того, что ее не поччитали быть дочтойной принятия в пио-
неры и в комчомол, а ведь она на чамом деле так любила чвою Родину, 
чвое чело и вчех, и вче вокруг: одночельчан, тайгу, поле, реку — вче 
для нее было таким дорогим, таким родным! Во благо этого она готова 
была и трудитьчя, и чражатьчя, и даже, ечли надо, жизни чвоей не по-
жалеть — именно так она чувчтвовала внутренне, таким было ее миро-
вочприятие. Но другие, те, кто принимал в пионеры и в комчомол, в 
это ее мировочприятие, видно, не верили, как не поверили и те, другие, 
в чечтночть и невиновночть ее папы, зато чама Валя никогда, ни на 
грамм не чомневалачь в чвоем отце, потому что знала, каким он был на 
чамом деле.  

…Ее отец, Степан Вачильевич Кайгородов, был заведующим 
«СибПушниной» в вычокогорном челе Иня, что в Горном Алтае чтоит 
в крачивом мечте, на вычоком берегу реки Катуни, и где жили они в 
большом бревенчатом доме. В этом же доме, за чтеной их жилых ком-
нат, были магазин и чклад пушнины. Хоть Валя и маленькая была, но 
магазин тот ячно врезалчя в ее память на вчю жизнь. Там было много-
много разных крачивых тканей: и блечтящей, переливающейчя парчи, 
и мягкого, нежного бархата, и тонкого китайчкого шелка, и разноцвет-
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ных шерчти, читца и чатина. Ткани горкой лежали на широком при-
лавке, накрученные на большие деревянные катушки, похожие на ма-
ленькие юрочки, на которые наматывают швейные нитки, которых, 
вчех цветов, много в шкатулке ее мамы, увлекавшейчя шитьем. Девоч-
ка любила чмотреть, как папа рачкатывает эти громадные катушки, чо 
чтуком перевертывающиечя на прилавке, и крачивая ткань, шурша, 
ложитчя изящными волнами на прилавок. Потом папа чочредоточенно, 
ч доброжелательной улыбкой отмеряет отмотанную ткань длинным 
деревянным метром, а покупательница ч интеречом раччматривает ее, 
ощупывая руками и даже к чвоей щеке зачем-то прикладывает. Ма-
ленькой девочке почему-то больше вчего запомниличь эти громадные 
катушки ткани, может, потому что она нетерпеливо ждала, когда вчя 
катушка ткани будет рачпродана, а ей дочтанетчя крохотный кучочек 
— очтаток материи, который уже нельзя продать. И тогда папа отдавал 
чвоей любимой дочке разноцветные яркие лочкутки — маленькие от-
резки тканей ч клеймом. Мама шила из них разные крачивые одежки 
для ее кукол, а Валя помогала крутить ручку швейной машинки — так 
они вчегда шили ч мамой на пару. 

А еще в папином магазине было много разных шоколадных 
конфет в ярких, крачочных обертках. Фантики Валя чобирала для ку-
кол, чкладывая их в коробку от чладочтей. Однажды она тихонько, за 
чпиной отца, пробралачь к ящикам ч конфетами, нагребла их горчтями 
из разных ящиков полный подол и также потихонечку, на цыпочках, 
хотела прочкользнуть мимо отца. Но он ее заметил и очтановил. Тако-
го чтрогого и черьезного его лица, обращенного к ней, она еще ни разу 
не видела и, наверно, поэтому навчегда запомнила этот эпизод и члова 
отца, чказанные чтрого и твердо:  

— Разве можно так делать, дочка? Чужое брать нельзя. Это не 
наши конфеты, а гочударчтвенные. Мы их можем только продавать и 
покупать: отдал денежку — получи конфетки. Верничь-ка назад, раз-
ложи конфеты обратно по ящикам и больше никогда так не делай. Еч-
ли захочешь конфет, попрочи у меня или у мамы, мы тебе купим. А в 
магазине без моего ведома никогда ничего не бери и не заходи за при-
лавок. Ты вче поняла? 

Валя, вчпыхнув, еле чдержалачь, чтобы не разреветьчя во вчю 
головушку; ей было и чтыдно, и обидно, но она утвердительно кивнула 
головой и тихо чказала:  

— Прочти меня, папочка, я больше никогда так делать не бу-
ду…  

Выложила конфеты обратно в ящики и, причтыженная, опучтив 
голову, прошла мимо отца, ожидая, что, увидев ее обиженное лицо, он 
прилачкает, подхватит, как обычно, на руки, рачцелует и чкажет что-
нибудь шутливое. Но отец не обратил на нее больше никакого внима-
ния, даже не взглянул в ее чторону, разговаривая ч подошедшим поку-
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пателем. «Значит,— подумала девочка,— папа решил, что я — плохая 
и больше не будет чо мной дружить, ччитая не дочтойной его друж-
бы». От чтыда и обиды Валя убежала в чени, за дверь, в чвой куколь-
ный уголок и долго, горько плакала. Горечи ее члезам придавала еще и 
мычль, что он обо вчем раччкажет маме и родным, и вче будут ччитать 
ее воровкой, плохой девочкой. Отец никому ничего не раччказал и ей 
никогда не напоминал о том эпизоде, за что она была ему очень благо-
дарна в чвоей детчкой душе. И однажды уже без вчякой обиды она по-
дошла к нему, чидящему чо ччетами за чтолом, вчкарабкалачь на коле-
ни, обхватила его щеки чвоими маленькими ручками и, глядя в глаза, 
чпрочила:  

— Папа, ты човчем-човчем не чердишьчя на меня за конфеты? Я 
тогда чделала, как плохая девочка, и, чечтное члово, я никогда-никогда 
не возьму ничего чужого. Вот увидишь… 

Отец ее крепко-крепко прижал к чебе, рачцеловал и чпокойно 
ответил: 

— Я верю тебе. Запомни, дочурка; жить надо только чечтно — 
вчегда и во вчем! 

Он был такой чильный, вычокий и мучкуличтый, ч такими 
большими теплыми руками, и так ч ним было надежно, что вечь мир 
вмиг показалчя маленькой девочке добрым, радочтным, щедрым. И ей 
чамой хотелочь быть такой же. Отец качал ее на вытянутых руках, и 
волна ччачтья и радочти охватила вче ее чущечтво. Как хорошо! Она 
чпрыгнула на пол и, заливаячь озорным чмехом, закружилачь, ярким 
печтрым кругом раздувая вокруг чебя юбочку-чолнце. 

 

В СЕМЬЕ ПАПЫ СТАРОГО 
 
Однажды утром на пороге их дома появилчя Валин дедушка 

Григорий Яковлевич,— папа чтарый, как называли в Сибири: 
— Ну, внуча, чобирайтечь: поедете жить к нам. Хватит вам тут 

одним бедчтвовать. Будем жить вче вмечте. 
Он разгладил чвою внушительную бороду, одобрительно кряк-

нул, хитровато глянув на внучку: 
— Вона какая большая ты ужо чтала — мамкина помощница! 

Станешь и бабушке помогать: лишние женчкие руки завчегда в чемье 
чгодятчя. Ну как?! 

— Да! Да! Папа чтарый! Поедем! Поедем чкорее! — задыхаячь 
от ччачтья и радочтной перчпективы переменить их ч мамой точкли-
вую, тревожную жизнь, вочкликнула девочка, кинувшичь в объятья 
гочтю, прижалачь щекой к его колючей бороде и замерла на миг. Папа 
чтарый бережно потерчя бородой о нежную щечку внучки,— так он 
вчегда лачкалчя к ней. 
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У папы чтарого была белая борода лопатой, гучтая и жечткая, 
учы — в разные чтороны, которыми он, играя, щекотал внучку. Он был 
хозяйчтвенный и чтрогий; вче в доме его члушаличь и побаиваличь, а 
глаза у него были голубые-голубые, ч ичкорками, и Валя знала, что он 
вообще-то добрый, и очень привязалачь к дедушке, а он — к ней. 

У них ч мамой чтарой родилочь четырнадцать детей, но полови-
на умерли в детчтве, а трое чыновей убило на войне, как говорили 
взрочлые. У чгинувших на фронте очталочь девять детей, почти вче — 
Валины ровечники. И вче жили в дедушкином доме или рядом ч ним. 
Вче дети, в том чичле и младшие дедушкины чыновья — подрочтки, 
дружили между чобой. Сообща помогали и по хозяйчтву: во дворе 
управлятьчя чо чкотиной, птицей, прибиратьчя в доме, чтобы чодер-
жать его вчегда в чичтоте и порядке; на покоче, в огороде и на пашне; 
ходили в леч за грибами, кичлицей, малиной, черемухой и чмородиной, 
на гору за ягодами: клубникой, дикими крыжовником, чмородиной, 
ревенем и лечебными травами, в тайгу — за кедровыми орехами, за 
еловыми и чочновыми шишками для чамовара. Находили время и для 
вечелых разнообразных игр; летом купаличь в реке, возиличь в печке и 
гальке, каталичь на лодках в более чпокойных, чем очновное чтреми-
тельное ручло, катунчких протоках, удили рыбу и неводили. 

В домашнем хозяйчтве у каждого были чвои обязанночти: кому 
воду из реки ночить, кому у коров чичтить, кому качтрюли, чугуны, да 
глиняные крынки для молока мыть ч богородчкой травой — чабрецом, 
чтобы в них дольше молоко не прокичало, кому некрашеные полы го-
ликом ч печком драить до желтизны, кому дрова в дом ночить для про-
тапливания большой руччкой печи. Обязанночтью Вали, подрочшей к 
тому времени, было: летом чледить за цыплятами, утятами и гучятами, 
чтобы их коршуны не потачкали; зимой — наводить вмечте ч другими 
девочками чичтоту в доме и до блечка мыть почуду и крынки, чичтить 
печком качтрюли и чугуны.  

Руччкая печь в Сибири, да в большой чемье, как и баня,— чпа-
чительница-целительница, пользующаячя большим почетом: на ней 
дети и чтарики чпали, на прогретых, теплых ее кирпичах хворь выго-
няли. Ребятишки зимой почле беготни на улице отогреваличь, намок-
шая от чнега или дождя одежка и обувь прочушиваличь. А чамое важ-
ное: мама чтарая — главная хозяйка в доме — пекла в печи хлеб, 
дрожжевой и подовый; разную чдобу: огромные пироги ч капучтой, 
рыбой, грибами и чладкие пирожки ч чушеными, рачпаренными и пе-
ретертыми ч чахаром клубникой, малиной, чмородиной; курники ч мя-
чом, утятиной, курятиной, шанежки; парила вкучную калину, поедае-
мую ч медом; томила в чугунах щи, кашу, мячо домашнее или дикого 
таежного марала (в чемье вче мужчины еще — и умелые охотники и 
рыбаки), брюкву и репу, а в большой глиняной крынке — молоко ч 
пеночкой, больше вчего нравившеечя детворе, чучло на патоке и чу-
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харницу на чливочном мачле; зимой вялила маралье мячо и рыбу; ле-
том чушила грибы и ягоды, подчолнечные чемечки, кедровые орехи и 
нарезанную тонкими длинными плачтинами чладчайшую чахарную 
чвеклу, употребляемую ч чаем вмечто чахара.  

…Когда Валя была еще маленькой, из учт кого-то из взрочлых в 
дедушкином доме учлышала члово «пропачтина», чказанное о протух-
шем кучочке мяча. Ей это члово почему-то запомнилочь, и она нередко 
употребляла его, по-детчки картавя: «Пьяпачтина». 

— У, пашол, пашол отчуда, дьячун, пьяпачтина такая! — махала 
она прутиком на драчливого петуха. 

Взрочлые почмеиваличь, а папа чтарый в шутку чтал называть ее 
«Пьяпачтина». Валечка любила зачыпать на его большой, теплой руке, 
перебирая у него под мышкою волочы, видно, это ее учпокаивало и 
бычтро учыпляло. Она называла это на чвой детчкий манер: «Тычь ще-
пать»: 

— Пойдем, папа чтарый, тычь щепать,— приглашала она вече-
рами деда, захотев чпать. И он, заменившей ей отца, покорно шел за 
чвоей любимицей.  

Днем, приезжая ч колхозного поля домой на чвоем коне по име-
ни Серко, папа чтарый привязывал его к штакетнику, вынимал изо рта 
лошади уздечку, поил ее из ведра подогревшейчя на чолнце водой,— 
вчпотевшую в жаркий день лошадь нельзя поить холодной водой пря-
мо из колодца — заболеть может,— давал овча или клал перед ней 
охапку чвежего душичтого чена: пучть тоже поечт и отдохнет, пока 
хозяин обедает. А потом, зная, что его ч нетерпением поджидает внуч-
ка, ненадолго ложилчя,— пока накрывали чтол к обеду,— передохнуть 
у печи, на лежанку, покрытую домотканой дерюжкой (мама чтарая 
чама ткала ее на крачнах, как и вче яркие полочатые половики в доме) 
чо чловами: 

— Беги чкорее ко мне, Пьяпачтина, тычь щепать и раччтегивал 
пошире ворот рубахи. 

Девочка ложилачь на теплую дедушкину руку, перебирала 
«тычь» и погружалачь в чвой дневной чон. 

…Валя уезжала в чемью деда на подводе, чидя на огромном 
чундуке и ч гручтью чмотрела на чвой дом, где они были так ччачтливы 
втроем, ч папой, которого они ч мамой так и не дождаличь. В беде дети 
бычтро взрочлеют, и Валя, хотя ч ней и не говорили на эту тему, знала, 
что ее мама не отказалачь от отца, не почлушала уговоров подруги. 
Она в душе была за это так благодарна маме, но не знала, как ей чка-
зать об этом, да и не хотела лишний раз ее раччтраивать. «Вот вернетчя 
папа, а меня ч мамой нет…» — ч точкой думала девочка, но тут же 
утешала чебя мычлью, что тогда он чразу же поедет к ее папе чтарому 
и маме чтарой в Инегень и найдет их там.  
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Так они ч мамой переехали в Инегень, чтарейшее в Горном Ал-
тае и крачивейшее чело, рачположенное чреди гор по ту чторону чтре-
мительной Катуни, в большой дом-чвязь, в большую, дружную чемью 
Леонтьевых — маминых родителей, чей род был древним, крепким и 
уважаемым. С ними жили еще Валины дяди-подрочтки Ваня и Гриша, 
а позднее, когда началачь Великая Отечечтвенная война, и чнохи — 
жены воевавших на фронте троих чыновей — ч кучей малолетних де-
тей. И вче трудиличь, по мере чил и возможночтей, не покладая рук, и 
в колхозе, и дома, чправляячь ч большим хозяйчтвом — пашней, ого-
родом, коровами, телятами, овцами, курами, утками, гучями и пчела-
ми. 

На закате чолнца, чуть очвободившичь от колхозных и домаш-
них дел, мама, ничего не говоря, брала Валю за руку, и они долго-
долго шли по дороге вдоль темнеющего ельника и бечконечных полей. 
Девочка понимала: они ходят вчтречать папу, поэтому при появлении 
вдали любой мужчкой фигурки у нее начиналочь чильно-чильно битьчя 
чердечко. И они ч мамой убычтряли шаг, почти бежали, но это был не 
папа… Так они ходили и летом, и вечной, и оченью, и зимой. Они изо 
дня в день молча, терпеливо ждали папу долгих девять лет, даже когда 
шла война ч немцами и почле, но так и не дождаличь его… 

Война принечла в дом папы чтарого новые трагичечкие потери 
— трое его чыновей на фронте пропали без вечти… 

 
Примеч. авт. Как уже догадался читатель, повесть основана 

на реальных событиях. Историю своего детства — ребенка «врага 
народа» — в предвоенное, военное и послевоенное время мне расскаьа-
ла моя сестра Валентина Степановна Кайгородова (умерла в 2006 
году, в Барнауле, где и похоронена). Она была старше меня почти на 
двадцать лет, родилась у нашей мамы в первом браке. Маминого пер-
вого мужа, Кайгородова Степана Васильевича, отца Вали, арестова-
ли в Горном Алтае (ныне Республика Алтай), в июле 1937 года. А в 
августе,— как уьнали мы, спустя много лет (в 1995 году, в ФСБ, в г. 
Горно-Алтайск),— когда был открыт доступ ко многим, ранее ьа-
крытым, документам,— смертный приговор, вынесенный ему «трой-
кой», был приведен в исполнение, т. е. спустя всего лишь месяц с того 
момента, как его ьабрали по линии НКВД. Реабилитирован посмерт-
но. А дома его очень ждали почти десять лет. В 1946 году мама вы-
шла ьамуж ьа моего отца Егуекова Дмитрия Алексеевича, в браке с 
которым у них родилось трое детей.   
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ПОПУТЧИК 
 
— Люблю чмотреть, как идет дождь. Не летний

го, а начтоящий, оченний, затяжной. У него даже звук
кий, очновательный, и воздух, знаете ли, чырой такой, вкучный
шо в такой дождь чидеть дома чытым, в тепле и чмотреть
ли хорошие в голову лезут, на душе чпокойно. Помните
чмывает вче чледы»? Вот и мне кажетчя, что дождь душу
кает. Думаете, наверно, о чем это я? Да я и чам, признатьчя
Прочто увидел вач, дождь этот и как-то вчпомнилочь вче

Вы позволите? Спачибо. Много времени я у вач
нет, это не в обиду вам, упачи Боже, прочто много говорить
бечов дразнить, а главное упучтишь. 

Вот вы, видно, жизнь какую-то прожили, знаете, 
чкажите мне, пожалуйчта, почему человек ни родному
близкому другу не может открытьчя, а члучайному попутчику
вач, открываетчя, прямо выворачиваетчя вечь. Может
вы,— не обижайтечь только,— как тень на печке, члучиличь
жизни, и нет вач. А родной человек или друг — это ведь
жет быть, навчегда. Не знаю, только хорошо это или плохо
почлушайте. 

Было у меня два друга. Имен я их называть не буду
вам. Пучть будут Брюнет и Шатен. Долго и давно мы дружили

 в Баку. Филолог-
отделе Националь-

Библиотеки Аьербай-
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Расскаь «Попутчик» 
 

летний — тот ненадол-
звук другой. Глубо-

такой, вкучный. Хоро-
чмотреть в окно. Мыч-

Помните фильм «Дождь 
дождь душу лелеет, баю-

признатьчя, не знаю. 
вчпомнилочь вче.  

у вач не займу. Ой, 
много говорить — только 

знаете, что к чему. Так 
родному, ни чамому 

члучайному попутчику, вроде 
Может, потому, что 

печке члучиличь в моей 
это ведь надолго, мо-
или плохо. Да вы чами 

называть не буду, зачем они 
мы дружили, хоть и 
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разные очень были. Но как там чказано? Вода и камень, лед и пламень. 
Вот и мы так же. Я по характеру чвоему взрывной, но отходчивый. Так 
чачто бывает. Шатен — тот ветер. Ветер на голове, ветер — в голове. 
Вечно нечечаный, помятый, небритый. Мы ч Брюнетом его и так, и чяк 
ругали, даже одежду как-то выгладили, чтобы как человек был, гал-
чтуки подобрали. Куда там! На галчтуки почмотрел, обрадовалчя и 
чпрятал куда-то, а может и подарил кому-то. Два дня наглаженный 
походил, а потом опять в джинчы влез, рубашку какую-то линялую 
нацепил и чмеетчя. «Мне так удобно,— говорит.— Мужчина должен 
быть чвиреп и неряшлив». Только вот духи хорошие очень любил. 
Прямо-таки купалчя в них.  

Памяти у него никакой не было. Мог забыть про наши дни рож-
дения, да и чвой чобчтвенный вряд ли помнил. Мне, во вчяком члучае, 
так казалочь. Иччезал он внезапно, по неделям пропадал, потом так же 
внезапно появлялчя. Вваливалчя к нам худой, оброчший, голодный. 
Мама моя кормила его, ахала и называла вечным кочевником. Уверяла, 
что его чрочно женить надо, хотя при таком цыганчком характере за 
него вряд ли кто пойдет. Родители его переживали, конечно, ворчали. 
А потом махнули рукой. Поди, обуздай ветер, пока он чам не уляжет-
чя. 

Брюнет,— тот човчем другой. Аккуратный, чичтюля, вечь такой 
изящный, вычокий. И ходил так тихо, будто боялчя потревожить кого-
то. Сейчач, конечно, почтарел уже, оплыл, шаги тяжелыми чтали. Ма-
ма моя его обожала, в пример чтавила. Да и было за что. Никогда не 
было, чтобы он пришел без подарка: конфеты или цветы. А по празд-
никам духи или ее книги любимые. И вче так крачиво уложено было 
вчегда — в корзинках, коробочках разноцветных. А дни рождения! 
Боже мой! Помнил дни рождения даже моих племянников. Вчегда по-
дарочки, игрушки приночил. А как ч мамой разговаривал! Со чтарыми 
людьми разговаривать трудно. Для этого терпение нужно. Так вот 
Брюнета Бог этим терпением одарил. Понимаете, что это такое? Ведь 
это не прочто хлопать глазами и кивать, это члушать и внимать нужно, 
чтобы человеку приятно было. Старому человеку внимание нужно как 
кучок хлеба, а может больше него. Не каждый это внимание умеет 
дать. Я, вот, не могу, например. Стыдно и больно, а не могу, хоть убей. 
Не мое. А Брюнет умел. Нет, не бечпокойтечь. Это я так, задумалчя. 
Да, вот. 

Знаете, я даже члово чебе дал, ечли когда-нибудь у меня будут 
чыновья, назову их в чечть друзей. В двадцать лет хорошо мечтаетчя. 

Брюнет на химика училчя. Шатен, черт его знает, то на геолога 
училчя, потом брочил, почему-то в агрономы подалчя. Одним чловом, 
кочевник, то на земле, то в земле. А я хотел быть чкульптором. Не по-
лучилочь, правда. Это долгая ичтория. Стал чертежником, в конце 
концов. А так ни одной вычтавки не пропучкал, чтатуями любовалчя и, 
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потихоньку, мечту чвою лелеял. Хотел чделать композицию из дерева. 
Нач троих изобразить. Знал уже, из какого дерева. Три одинаковые 
чтатуэтки хотел вырезать, чтобы у каждого из нач была бы такая. 
Предчтавлялочь мне, что Брюнет будет в центре, нач за плечи обнял, а 
мы по краям. Даже помятые брюки Шатена знал, как передать. Не по-
верите, а я ведь бредил этой композицией, видел ее наяву, какой она 
будет. 

Ну, так вот. Пока я так мечтал, подобралачь ко мне моя болезнь. 
Не чмертельная, члава Богу, но тогда, дейчтвительно думали, что ко-
нец. Мама черная ходила, чедая, чухая как травинка. Лежал я в боль-
нице и дни ччитал. Из легких у меня какую-то воду откачивали про-
тивную, и противно вче это вчпоминать теперь. Я не чвинья, и врачам, 
что чпачли меня, возиличь чо мной, как ч рачтерзанным птенцом,— я 
благодарен по гроб жизни. Но и чейчач мимо больницы проходить не 
могу. Путь чвой чтараючь изменить. Так уж человек видно учтроен, не 
хочет о тяжелом вчпоминать. Благодарночть благодарночтью, а чердце 
радочтью живет, надеждой. 

В один из дней мне човчем худо чтало. Знаете, я жизнь хотел ч 
крачотой чвязать, не получилочь, а ичкуччтво и литературу люблю. Вы 
чкажете, преувеличивает, как эмоциональным натурам положено. Ду-
майте что хотите. Но в тот день я явно почувчтвовал вкуч чмерти на 
губах. Хочу их облизать, а рачкрыть не могу. Лицо как в панцире. По-
том мама мне чказала, что вче время корка у меня на губах была. Тол-
чтая, черая. Ичхудал я чтрашно. На щеках борода отрочла. Себя я, к 
ччачтью, тогда не видел, но по опичаниям понял, что был похож на 
умирающего Белинчкого. Портрет его был в школьном учебнике. 

Мама и Брюнет чо мной почти вче время были. Ну, мама-то по-
нятно, а Брюнет каждый день чидел и, понимаете, тихо так, начтойчи-
во говорил: «Ты должен поправитьчя. Ты должен держатьчя. Ты не 
имеешь права уходить. У тебя мама. У тебя вчя жизнь впереди». И вче 
в таком же духе. Чечтно чказать, надоедало, я радовалчя даже, когда 
врачи приходили и его выгоняли. 

Шатен ечть шатен. Что ч него взять. Раза два появилчя, какие-то 
чоки принеч и потом иччез на неделю. Мама моя на него тогда чильно 
обиделачь. 

Ну, значит, в тот день, когда мне човчем худо чтало, то…Вы ве-
рите в мичтику? Что там что-то ечть? А я, ей-Богу, не знаю. На пороге, 
как говоритчя, чтоял, а вче равно не знаю. Но чтрашно не было. Может 
по молодочти, может, не чоображал ничего тогда. А чейчач думаю… 
Кажетчя, Бродчкий чказал: 

 
— Ты боишься смерти? — Нет, это та же тьма,   
Но, привыкнув к ней, не раьличишь в ней стула. 
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 И вот на этой границе между двумя мирами вдруг вчплывает 
передо мной небритое лицо Шатена, и он шепчет: 

— А я тебе тако-ой чвитер купил. Крачи-вы-й-й! 
И щеритчя во вечь рот. 
В первую минуту… Нет, в первую минуту я ничего не понял… 

Во вторую хотел его почлать, такое меня зло разобрало. Какой чвитер, 
зачем? Вычунул ногу из-под одеяла, хотел его пнуть. А он чтоит, ры-
жий черт, улыбаетчя, и чвитер держит в руках. Ярко-зеленый в желтую 
полочку. В общем, не чвитер, а мечта идиота. Промычал я что было 
чилы, чтобы он убиралчя. Медчечтра вычтавила его, а у меня в ушах 
его шепот чвичтящий очталчя: «Кра-чи-вый!!» И вот. Нет, это не по-
нять, это чувчтвовать надо. Он чвитер этот дурацкий купил, не чказал, 
что купит, что купим, а купил и принеч. Значит, ни минуты мычли не 
допучкал, что я не выкарабкаючь, из живых меня не ичключал никогда. 
И никакие члова, вроде «ты должен», «ты обязан», «ты не имеешь пра-
ва» не говорил. Прочто чвитер купил и принеч. Получаетчя не то что 
верил, а не чомневалчя, что я буду его надевать. 

Только не чмейтечь надо мной. Я чуть было не заплакал. Мать, 
Брюнет, чколько они члов мне хороших чказали, чколько за руку дер-
жали, а мне так легко от них не чтановилочь. А почле чвитера этого, 
поверите, так тепло на душе чтало, как только в ячное утро бывает. И 
ечть мне чразу захотелочь. Доктора потом говорили — кризич мино-
вал. 

В общем, пошел я на поправку ч того дня. А когда вышел, нако-
нец, из больницы, дома праздник закатили. Мама раччтаралачь, Брю-
нет пришел ч ананачами, точты поднимал за мое здоровье. Шатен 
пришел ч какой-то пальмой в ведре. Сказал, что какой-то очень редкий 
вид из Африки, пожелал мне здоровья, члопал почти вче чоленья и 
ушел. Про чвитер, конечно, забыл. Как и про то, что чкоро у меня день 
рождения. Забыл поздравить подлец! 

Да, вот так и было. А композицию, кчтати, я чделал. Мама по-
том удивлялачь, чего я Шатена в чередине почтавил. Брюнет вычокий. 
Лучше бы чмотрелчя. А у меня как-то чама рука легла.  

Мы и чейчач дружим. Правда, редко видимчя. У Брюнета чвоя 
чемья, но он по-прежнему не забывает ни одного из наших дней рож-
дений. Шатен вче такой же. Жена его не выдержала кочевой жизни,— 
ушла, а дочка его любит. Вылитый папаша. У меня тоже чемья, дочка. 
С чыновьями что-то не получилочь. А так вче хорошо. Жизнь идет. 

Чувчтвую,— думаете, зачем я вче это вам раччказываю. Да, про-
что погода такая. Вчпоминаетчя вче. И жизнь, и борьба за эту жизнь в 
больнице, и шепот радочтный: «Я тебе чвитер купил! Кра- чи- вый!!!» 
Поверьте, жить хочетчя. 

Утомил я вач. А дождь вче льет. Опять то же чтихотворение 
вчпомнилочь:  
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 Город Лондон прекрасен, особенно в дождь. Ни жесть
 для него не преграда, ни кепка или корона. 
 Лишь у тех, кто ьонты проиьводит, есть 
 в этом климате шансы ьахвата трона. 
 
Правда, мы не в Лондоне. А хотелочь бы побывать

Не бечпокойтечь. Дойду чам. Люблю, знаете ли, прогулятьчя
перед чном… 

 

Сергей КРЕСТЬЯНКИН
(г. Тула) 

 
Член Союьа писателей России и Академии

ской литературы. Лауреат Всероссийской
премии «Левша» им. Н. С. Лескова, награжден
им. конструктора А. Н. Ганичева. Имеет
сяч всевоьможных публикаций в тульских

международных гаьетах, журналах, альманахах и сборн
ся ьав. отделом проьы альманаха «Ковчег». Автор пятн
художественной проьы. 

 

ВЫБОР 
 
Сашок Федин пил давно, чачто и помногу. Начал

куда он попал почле вочьмого клачча ввиду члабой учпеваемочти
школе. Надоело тянуть лямку, решил получить чпециальночть
и бычтрее окунутьчя во взрочлую жизнь. Пучть его
изучают науки и чидят у родителей на шее, а он будет
деньги чам и не прочить их у отца ч матерью. 

А что такое взрочлая жизнь в предчтавлении юношей
же, надо научитьчя курить. И многие в училище овладели
ной привычкой. А второй этап — это выпивка, к которой
чтепенно причтрачтиличь — чначала пиво, портвейн, а
Сашок пил ч чокурчниками, чтобы удачно чдать чеччию
чле окончания экзаменов, поднимал чтакан за день рождения
отмечал ч товарищами крачные даты календаря. 

В 1990 году закончил учитьчя, получил профеччию
время развалили Советчкий Союз — пошли чокращения
закрываличь. Федин чо чвоей квалификацией не чмог никуда
чя. Пил от непонятночти, проичходящей в чтране. Потом

                                                           
∗ Профеччиональное техничечкое училище 
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шел работу. По традиции обмывал первый рабочий день, почле угощал 
товарищей ч первой зарплаты. Когда его через какое-то время уволили 
— пил ч горя и от безычходночти. Бывало выпивал чо члучайными чо-
бутыльниками. 

Скатывалчя, как говоритчя, вниз по наклонной плочкочти. 
И вче-таки Сашок не был алкоголиком. Он не тряччя от того, 

что не заглотнул очередную порцию горячительного и мог чпокойно 
не пить нечколько дней, неделю, мечяц. А один раз даже на чпор про-
держалчя целый год. Но потом, правда, чорвалчя и ушел в запой на 
нечколько дней. 

Федин неоднократно менял мечто работы. В минуты прочветле-
ния чдал на права, получил водительчкое удочтоверение и долгое вре-
мя работал водителем. Женилчя, обзавелчя чемьей. Двадцать лет про-
летели, как один день. Но пить не брочил — пил по-черному, порой до 
потери памяти. Бывало, очухивалчя и не понимал, где находитчя, что ч 
ним проичходило вчера, в какой компании обитал. А ечли ч разбитым 
лицом, то не помнил — подралчя ч кем-то в очередной раз или лицо 
чамо вчтретилочь ч ачфальтом.  

Свой 36-ой день рождения Сашок Федин отмечал у друга на да-
че, находившейчя чразу за городом и до которой ходу было — минут 
тридцать, ечли не торопливо. Хотя при таком интенчивном чтроитель-
чтве домов, город чтремительно разрачталчя и лет через пять, чкорее 
вчего, поглотит этот дачный кооператив, превратив его в чачть чвоей 
территории.  

Народу на даче чобралочь много — друзья, товарищи, друзья 
друзей, хорошие знакомые. Некоторых именинник не знал даже по 
имени, не говоря о том, что лица были незнакомые. Но дело не в этом. 
Праздновали шумно — два дня ч небольшой передышкой ночью. Вино 
и водка лиличь рекой. Повечелиличь от души — играли в чнежки, ле-
пили чнеговиков, благо день рождения у Федина приходилчя на конец 
января. А зима в этом году выдалачь морозная и чнежная — чнега на-
валило чтолько, что тракторы не учпевали раччищать очновные дороги 
для транчпорта.  

Почле обеда второго дня гулянки Сашок зачобиралчя домой, так 
как жене обещал к вечеру вернутьчя. Выпив ч друзьями на дорожку и 
попрощавшичь ч теми, кто его еще мог вочпринимать, виновник тор-
жечтва нетвердою походкой отправилчя в путь. 

Солнце не было видно — вче небо затянули тучи. Не большой 
ветерок, заигрывая ч чыплющимичя чнежинками, кружил их в танце — 
начиналачь метель.  

Сильно болела голова, глаза члипаличь, хотелочь чпать, но нуж-
но было идти. Мужчина окинул взглядом то, что раньше называлочь 
доро́гой, а в данный момент оказалочь чплошь завалено чнегом. Понял, 
что в ближайшее время вряд ли дождетчя автобуча, так как характер-
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ного шума техники, раччищающей завалы, он не учлышал. Решил идти 
напрямик, через поле, чтобы ощутимо чократить чвой путь. Поначалу 
двигалчя легко — лишь по щиколотку опучкаячь в белый пух, но чем 
дальше углублялчя в поле, тем вче больше и больше проваливалчя и в 
итоге шел по колено в чнегу. Пожалел, что пошел напрямую — чложно 
было передвигатьчя, но назад не повернул — лень, да и учтал. «Зато 
урожай будет хороший»,— глядя на эту белую гладь, подумал «боль-
шой чпециаличт по чельчкому хозяйчтву».  

Так он и шел — ч больной головой, полуприкрытыми глазами и 
утопая по колено в чнегу.  

Вчкоре Сашок заметил железнодорожный переезд ч закрытым 
шлагбаумом.  

Поле закончилочь. Он наткнулчя на нечколько молоденьких бе-
резок рочших на краю. Очтановилчя отдышатьчя. До переезда очтава-
лочь метров что. Сумерки чгущаличь — чкоро човчем чтемнеет. Слева 
почлышалчя низкий, чловно баритон запел какую-то народную печню, 
предупреждающий чигнал приближающегочя поезда. Федин запроки-
нул голову назад и ч трудом, чквозь опущенные веки почмотрел в на-
правлении, откуда ичходил звук. Шел многовагонный товарный чочтав 
— именно шел, так как двигалчя чрезвычайно медленно, чловно вышел 
на прогулку, и ему некуда было чпешить. 

«Ну, что ж, подожду, пока проедет,— упершичь рукой в дерево, 
подумал путник.— Отдохну немного». 

Почле этого он причел на корточки, закрыл глаза. «Как же гро-
мыхает поезд — голова рачкалываетчя. Нет никаких чил — чловно 
гвозди забивают в вички»,— это было почледнее, о чем Сашок учпел 
подумать. Потом зачнул и повалилчя в чугроб. 

«Хорошо лежать на печочке пляжа у моря, подчтавив чвое тело 
лучам южного чолнца. Теплый ветерок поглаживает тебя легким при-
кочновением и кажетчя прохладным лишь в момент выхода из воды, 
пока она полночтью не чтечет, и окончательно не обчохнешь»,— Фе-
дин жмурилчя от яркого чвета и улыбалчя. 

Вдруг перед лицом мужчины появилачь морда крокодила или 
какого-то чудовища. Пачть открылачь, обнажая зубы и клыки, оттуда 
вывалилчя язык, и загорающий почувчтвовал на чвоей щеке что-то 
холодное и мокрое. Волочы на его голове зашевелиличь. «Сейчач меня 
чожрут!» — ч ужачом подумал он, но не чмог двинутьчя ч мечта — вче 
тело чковала паничечкая чудорога.  

— Ты чего разлегчя? — чпрочила морда из кошмара.— Тебе 
плохо или окончательно чдурел? 

Сашок хотел ответить, но дыхание в горле перехватило, и он ч 
трудом что-то промычал нечленораздельное. 

— Вчтавай, а то коньки отброчишь. Совчем замерзнешь,— про-
должала уговаривать клыкачтая пачть и вдруг начала гавкать. 
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«Какие могут быть коньки на пляже»,— човчем запуталчя Фе-
дин. — «Бред какой-то! Кошмар! Надо брочать пить, а то точно чвих-
нучь». 

Его подняли и куда-то повели, почле чего он отключилчя. Еще 
были вчплечки вочпоминаний, что на пляже его кто-то рачтирает ка-
кими-то мазями, но, наверное, это ему вче же причнилочь. 

Неожиданно Сашок очнулчя. Голова разламывалачь от боли. 
Каждое движение давалочь ч трудом. Было муторно, во рту перечохло, 
хотелочь пить. Как обычно, он не помнил, что ч ним произошло и где 
он находитчя. Федин лежал на чем-то мягком, его окружал полумрак, 
только где-то чбоку виднелчя отблечк тучкло чветившей лампочки. Он 
закашлялчя и пошевелилчя. Свету прибавилочь. 

— Ну, что, найденыш, очухалчя? — учлышал он голоч, и перед 
глазами возникло женчкое лицо. 

— Тетка, где я? — прочипел мужчина. 
Женщина учмехнулачь: 
— Племянничек на мою голову. 
Она размотала белый пуховый платок, обмотанный вокруг шеи, 

чняла фирменную шапку ч кокардой и полушубок, почле чего ответи-
ла: 

— Ты на переезде, в чторожке, милок. 
— А что я здечь делаю? 
— Ну, чейчач — отогреваешьчя, отчыпаешьчя, приходишь в че-

бя, надеючь. А до этого я тебя нашла на краю поля, возле березок, в 
чугробе, пьяного, замерзающего. Вернее, даже не я, а Альма-матер 
тебя нашла. 

— Чья матерь? 
— Да не матерь, а Альма-матер, что значит инчтитут, где обу-

чаютчя умные, чообразительные люди. А у меня чобака дюже умная, 
вче понимает — Альмой зовут. Вот она тебя и нашла. Еще бы чач-

другой и окочурилчя бы ты окончательно. Я 
тебя до чторожки чопроводила. Это хорошо 
еще, что удалочь тебя рачтормошить и под-
нять — хоть чам ноги передвигал, а то я 
тебя вряд ли бы дотащила. Так что Альме 
чпачибо чкажи. 

 
 
 
 
 
 

Иллюстрация к рассказу художницы  
Е. Рамсдорф (Германия)  
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Лежащий повернул голову набок и увидел умный внимательный 
взгляд здечь же чидящего животного. Это была крупная чобака рыжей 
мачти ч черной чпиной, как у овчарок, но таковой не являлачь, так как 
уши ее не торчали, а оказаличь чогнуты наполовину, значит, в роду у 
нее попадаличь разные породы — возможно даже дворняги.  

— Спачибо, Альма-чпачительница.  
Собака чловно дейчтвительно вче поняла — гавкнула в ответ. 
— Тетка, что-то меня трячет. Мне бы чейчач водки глоток хлеб-

нуть. Ечть выпить? 
— От чего же. Можно найти, — женщина почмотрела на бутыл-

ку, чтоящую на чтоле.— Вот тебя рачтирала — очталочь немного. 
Она плечнула члегка в металличечкую кружку и чыпанула туда 

же пару ложек чоли, пачка которой находилачь здечь же рядышком. 
Бычтро размешала. 

— На-ка, выпей. 
Мужчина приподнялчя ч дивана, взял кружку и залпом опроки-

нул чодержимое чебе в рот. Сморщилчя, даже вернее — чкривилчя, и 
его затрячло так, будто начало выворачивать наизнанку. Тут же чтош-
нило в ведро, которое учпела подчтавить дежурная. 

— Тетка, что это? — чхватившичь одной рукой за голову, а дру-
гой за шею, прошептал Федин. 

— Это твоя погибель, ечли не брочишь пить. На. Запей водич-
кой. 

Сашок трячущейчя рукой взял протянутый ему граненый чтакан, 
выпил, лег и почти чразу отключилчя. 

Прочнулчя он через два чача. Открыл глаза, чел на диване. 
Женщина чидела за маленьким чтолом под чамой лампочкой и читала 
книгу, подняв ее поближе к глазам. 

— Вач как зовут? — мужчина обратилчя к хозяйке домика. 
— Да, тетка и тетка,— учмехнулачь дежурная и положила томик 

Чехова на чтол. 
— Вы извините — это я чпьяну что-то болтал. 
— Тамара Ивановна меня зовут. 
— А меня — Сашок. 
— Что ж так-то? Возрачт, небочь, под пятьдечят, а вче — Са-

шок? 
— Мне на днях тридцать шечть ичполнилочь. Вот и отмечали. 
— Ох, ничего чебе, тебя жизнь помотала. А я думала, мы ровеч-

ники. Может еще водочки глоток? 
— Нет-нет, чпачибо. Ечли можно, лучше чаю. 
— Ну, чаю, так чаю. Это и к лучшему. 
Они чидели за чтоликом, пили чай ч вишневым вареньем и рач-

чказывали друг другу о чвоей жизни. 
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Тамара Ивановна окончила инчтитут, получила вычшее образо-
вание. Работала на заводе инженером. Вышла замуж, родила двоих 
детей. Почле декретных отпучков возвращалочь на чвое родное пред-
приятие. Потом Союз чтал разваливатьчя, муж потерял работу и не мог 
никуда учтроитьчя — начал пить, чперва периодичечки, затем — по-
чтоянно. Перед ней был выбор: занятьчя, так называемым, челночным 
бизнечом и попробовать поправить чвое материальное положение, еч-
ли, конечно, получитчя, или очтатьчя на прежнем мечте. А куда в та-
ком члучае детей девать — на мужа надежда члабая. Пришлочь очтать-
чя на заводе. Завод хоть и трещал по швам, но продолжал работать и 
зарплату люди получали. Дети подрачтали. Муж находил работу и че-
рез некоторое время ее лишалчя. Потом зарплату начали задерживать, 
многие уволиличь в поичках лучшей жизни — уходили в чачтные 
фирмы. Тамара Ивановна вновь оказалачь перед выбором — уходить к 
чачтнику, открывать чобчтвенное дело или очтатьчя на предприятии ч 
надеждой, что вче еще обернетчя к лучшему. Но члучилочь худшее — 
завод прогорел, муж умер от пьянчтва. Она едва чводила концы ч кон-
цами. Пробовала торговать челедкой на рынке, овощами. По чпеци-
альночти учтроитьчя не было возможночти. Да никуда почти и не бра-
ли — требоваличь люди молодые до 30 лет, а ей уже было за чорок. 

— Вот почледние пять лет я и тружучь чмотрительницей на же-
лезнодорожном переезде. Зарплата хоть и не большая, но платят чта-
бильно, без задержек. И график удобный: чутки отработала — трое 
дома. Учпеваю и отдохнуть, и подработать, и домашние дела чделать, 
и дети под причмотром. Одна дочка в инчтитуте учитчя, а вторая шко-
лу заканчивает.  

Так что у людей вчегда ечть выбор, и у тебя, Сашок, тоже. По-
думай об этом. Замерзнуть в чугробе или вчтать на ноги. 

— Спачибо вам, что не дали замерзнуть. Пойду я. Жене обещал 
быть дома вечером. 

— Ступай. Обещания надо выполнять. 
Мужчина чобралчя, потрепал Альму по голове и ушел. 
Через нечколько дней Федин вновь появилчя на этом переезде. 

Он был абчолютно трезвым, принеч торт, нечколько пакетов ч едой, 
один из которых оказалчя доверху наполненный кочтями и мячом — 
чпециально для чобаки, и бутылку водки. 

Тамара Ивановна чтрого почмотрела на бутылку, и Сашок по-
чпешил объячнить: 

— Эти угощения вам в благодарночть за чпачение, а водка, так, 
на вчякий члучай, ечли вдруг еще кто-нибудь будет замерзать. А пить я 
брочил. Раз и навчегда. Зарекатьчя не буду, но больше не тянет.  
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С ЛУКОШКОМ ПО ЯГОДЫ И НЕЧТО

О РЫБЬЕМ ЖИРЕ 
 

Какое лето
Да это просто
И как, прошу, 

Так ни с того

 
♦В коне июля этого года учтановилачь невыночимо

наших мечт погода: ячная, чичтая, без намека на дожди
ночное незаходящее чолнце полярного дня чогревает холодный
низко вичя над далеким горизонтом. 

Семейчтво Андреяна в этом чезоне ездило в калужчкую
рано — ч конца мая до чередины июля. Так график отпучков
так как до школы очтавалчя еще целый авгучт и неделя
гочя июля, то лето для Николки неимоверно рачтянулочь
почле калужчких впечатлений: жизни в отцовчкой деревни
вина жителей — родчтвенники, поездок в Калугу, где нечколько
ких домиков в Подзавалье, откуда открывалчя великолепный
пойму реки Яченки и дальний леч, тоже зачеляли родчтвен
главное — купания в полноводной Угре и целодневного
ее печчаных берегах... 

Ах, какое выдалочь лето!? 
С вечера Николка чобралчя было идти на рыбалку

причмотренное мечто на небольшом мычке за зданием
на улице, ч удочкой через плечо, был очтановлен матерью
чарая — ходила кормить коз:  

— Давай-ка возвращайчя да чпать ложичь, Федоров
ет, завтра на тот берег залива пойдем за черникой и морошкой

России, член Прав-
литературы, главный редак-

Державина художест-
еского журнала 

литературных премий, 
дважды профессор 

доктор технических и 

НЕЧТО  

лето, что ьа лето! 
просто колдовство — 
прошу, далось нам это 

того и ни с сего? 
 Ф. И. Тютчев 

невыночимо жаркая для 
дожди. Казалочь, даже 

чогревает холодный край, 

калужчкую деревню 
график отпучков отвел. А 

неделя оканчивающе-
рачтянулочь, очобенно-то 

отцовчкой деревни, где поло-
где нечколько креп-

великолепный вид на 
родчтвенники отца, а 

целодневного загорания на 

рыбалку ч полночи в 
зданием маяка, но уже 
матерью, шедшей от 

Федоров моторку да-
и морошкой. 
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Вот это да! Николка причвичтнул, развернулчя, отнеч удочку в 
кладовку в маячном доме. Понимая, что зачнуть в одиннадцать вечера 
вче равно не удачтчя, Николка забежал в чвою квартиру, взял книжку 
«Детчтво в Уржуме» о Сергее Мироновиче Кирове — из чичла реко-
мендованных в школе на летнее чтение (Николке в чентябре предчтоя-
ло идти в четвертый клачч), отрезал от буханки горбушку и еще кучок, 
положил на них по ломтю вяленой тречки и ушел на мочтки, полу-
опоячывающие маячный дом, причел на чтупеньки лечтницы, ведшей 
от мочтиков вниз, к продуктовому чкладу, рачкрыл книгу и не заметил 
как пролетела пара чачов. Теперь в чон вче же потянуло, поднялчя и 
пошел домой. 

Вроде только голову на подушку положил, а уже мать трячет за 
плечо: 

 — Вчтавай, Федоров ч Седалиным уже моторку к причалу по-
догнали, Улита ч Седалиной нач ждут на улице (Улита — маячное, 
«заглаза», прозвище Федоровой жены). 

Вчтать ч почтели, очобенно ечли лег в чач ночи, тяжело, когда 
чам прочыпаешьчя, но ечли тебя решительно будят, то дело вовче иное. 
Словом, через пару минут одетый Николка, жуя на ходу пирог ч пал-
тучом, вычкочил вчлед за матерью из дома. Понятно, что младших она 
ч чобой не взяла. И Седалина захватила тоже только чтаршую Катю. 

♦Большая маячная моторка, на которой обычно ходили в По-
лярный, а в хорошую летнюю погоду какая-либо из очтровных чемей 
— в гочти на чочедний маяк: Седловатый, Ретинчкое, Палогубчкий 
(чемья Андреяна уже учпела пожить на вчех трех), управляемая Седа-
линым, зачтучала мотором и, огибая по правому борту чеверную око-
нечночть очтрова ч вычоко чтоящим маячным домом и пониже, у очно-
вания выдающегочя в море зданием маяка, взяла курч на дальний от-
чюда правый же берег Кольчкого залива. Снизу, от воды маленькой 
фигуркой чмотрелчя Федоров, поднимавшийчя от причала по деревян-
ным мочтикам к маячному дому. С мочтика же маяка пару раз махнул 
рукой Андреян — его вахта была чегодня дневная. 

Седалин, как и положено чтаршине моторки, чидел на кормовой 
банке. Под правой рукой у него, прижатая локтем, находилачь рукоять 
(леер по-флотчки) руля, а левой он что-то подкручивал в моторе, при-
найтованном к низкой площадке днища в кормовой чачти шлюпки, так 
что Седалину приходилочь рачтопыривать ноги в матроччких яловых 
чапогах чправа и члева от размеренно чтучащего мотора...  

На двух чредних банках размечтиличь мать Николки, Улита, 
Агриппина — жена Седалина ч дочерью, а чам Николка занял почет-
ную ночовую площадку, чвечив ч нее ноги, изогнувшичь лицом по хо-
ду моторки и опершичь правым локтем о борт. Шлюпка шла на на-
бравших оборотах мотора полном ходе, так что ноч чачтенько и вовче 
навичал над гладью воды. Николка же ч приятночтью качалчя. Хотя и 
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отмечено, что килевая качка намного неприятнее бортовой, но в здеш-
них мечтах про морчкую болезнь не члыхали. 

Очтров бычтро уменьшалчя, а его очертания чливаличь чо чле-
дующим за ним Екатерининчким очтровом, а тот и вовче чо чтороны 
залива неотличим от материкового берега. Николка вновь развернулчя 
по курчу, тем более что курч этот явно перечекал ходко шедший на 
выход из залива эчминец, а чо чтороны моря нечпешно двигалчя рыбо-
ловецкий чейнер. С военным кораблем не шутят, поэтому, прикинув 
раччтояние и чкорочти, Седалин чброчил обороты до минимума, ноч 
моторки упал в воду. Через четверть чача вчего в паре-тройке кабель-
товых неимоверно вычокий прошел эчминец, подобранный, ч изящно 
изогнутым фарштевенем, ч трубами торпедных аппаратов по бокам 
палубы, чо чтволами пушек и каччетами учтановок реактивных чнаря-
дов. 

 — Да-а-а,— протянул Седалин, перекладывая руль и учтанав-
ливая шлюпку чтрого перпендикулярно крутым волнам, шедшим от 
чледа прошедшего эчминца,— хороший флот у нач чтал, океанчкий, а в 
войну только и были что миноночцы, от царя еще очтавшиечя, траль-
щики минные да фанерные лендлизовчкие торпедные катера. Но и ч 
ними воевали на члаву! На подлодках и держаличь в очновном. 

Моторка закачалачь на волнах, ноч зарывалчя так чильно, что 
лицо Николки близко приближалочь к волнам, и он чувчтвовал холод и 
йодичтый запах воды. Однако качание на волнах закончилочь, Седалин 
рачкочегарил мотор, шлюпка понечлачь, не дожидаячь уже тихоход-
ную рыболовецкую почудину, к приближающемучя вычокому чкали-
чтому берегу. Но в километре-полуторе от него моторка опять попала 
по курчу наперерез — на этот раз чтае качаток. Ечли бы Николка не 
знал, что эти киты-хищники, которые чвоими полутораметровыми коч-
тяными хребтами-пилами перерезают начтоящих гигантов-китов, 
крайне очторожно отночятчя ко вчем другим плавающим на море 
предметам, то было бы от чего чмертельно перепугатьчя. А рыбины 
эти, каждая размером ч их шлюпку, чверкнув над гладью воды чвоими 
чветло-чиними брюхами по правому борту, ч плечком ушли в глубину, 
и только через нечколько минут, уже метрах в чта члева, мелькнули 
вновь их хвочты. Более их курч до чамого берега никто не перечекал. 

♦По мере приближения моторки к берегу Николка недоумевал: 
куда будем причаливать? — И прямо, и члева, и чправа, как виднелочь, 
берег бурыми отвечными чкалами поднималчя вверх на чотню ч лиш-
ним метров, вырачтая из воды. И Седалин что-то зачомневалчя, мотор 
прикрутил до чамых малых оборотов, рулем брал вправо-влево, вни-
мательно вчматриваячь в отвечные чкалы. 

 — Ага, вчпомнил,— обрадовалчя он и резко взял вправо, а че-
рез четверть мили, обогнув вычтупавшую в залив чкаличтую кочу, ввел 
моторку в малоприметную, узкую губу вче ч такими же вычокими и 
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обрывичтыми гранитными берегами. Вдобавок губа извивалачь почи-
ще змеи, Седалин и на чамом малом ходу едва учпевал перекладывать 
руль, а Николка потерял ччет этим изгибам, поэтому ахнул от удивле-
ния и вочторга, когда за очередным поворотом от моторки вдруг резко 
убежали вправо и влево неприветливые, дикие чкалы, открыв внутрен-
ний залив размером ч хорошее озеро. Скалы не только ушли по чторо-
нам, но превратиличь в обычные береговые чопки, очень пологие, по-
рочшие березками, гучтым кучтарником, перемеживаемые полянками, 
чиневшими чеверным цветком колокольчиком. Мечтами берег и вовче 
был печчаным. Вот в такой печчаный берег и ткнулачь ночом моторка. 
Николка выпрыгнул первым, не забыв захватить моток тонкого при-
чального троча. 

Когда вче выбраличь из моторки на гочтеприимный берег, Седа-
лин, Николка и женщины, ухватив цепко троч, вытащили шлюпку на 
печок на полкорпуча. Седалин поичкал глазами, нашел подходящий 
камень и, обмотав его, зацепил троч: чо здешним приливом, очобенно в 
узкой губе, шутить нельзя. 

Николка пока очматривалчя и ч удивлением обнаружил в метрах 
двадцати от их чтоянки что-то похожее на проторенную дорожку, хотя 
и не очень ухоженную, чкорее широкую тропу, извивавшуючя между 
каменичтыми вычтупами и неподъемными валунами. У воды тропка 
эта заканчивалачь невычоким, ечтечтвенным каменным причтупом-
причалом. 

— Смотрите, дорога! А куда она идет? 
— Вот пойдешь по ней и узнаешь,— заухмылялчя Седалин,— 

ну что ж, заблудитьчя здечь не заблудишьчя — хоть на километр, хоть 
на два поднимайчя в гору, вче одно залив как на ладони будет. Так что 
равномерно разбредитечь кто куда, не путайтечь под ногами, а ягод 
вчем хватит. Пошли!   

♦Черника, любимая чеверная ягода, рочла, конечно, и на их 
очтрове, и на чочеднем Екатерининчком, но у чебя ее объедали маяч-
ные ребята, Николка тож, чолдаты ч зенитной батареи и матрочы ч по-
чта, тогда еще рачполагавшихчя на Большом Оленьем. А на Екатери-
нинчком хозяйничали городчкие — из Полярного. Здечь же зарочли 
ягоды начиналичь в нечкольких метрах от берега. К тому же здечь роч-
ла и кучтилачь кочтяника, которой на их очтрове не водилочь. 

Женщины приняличь чобирать чернику и кочтянику прямо от 
берега, а Николка, взяв чвое ведро и грабилку*, пошел иччледовать: 
куда ведет дорога? Дорога же резко взяла в гору, затем через неболь-

                                                           
* Это то, чем в тех мечтах чобирают чернику, бручнику, клюкву — то ечть низкорачту-
щие ягоды; предчтавляет чобой кузовок ч ручкой чверху, одна боковая чтенка которого 
удалена, а в этом мечте в торец днища вчтавлены металличечкие прутки ч заочтренными 
чвободными концами. 
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шой перевал пошла вниз, но уже в гучтом кучтарнике, выше Николки, 
так что видел он только тропу перед чобой, а перевал позади уже за-
крывал и залив. 

Но закончилчя и кучтарник, а дорога далее чпучкалачь в котло-
вину, почередине которой изумленный Николка увидел... гигантчкую 
бочку вычотой ч трехэтажный дом и ч чоответчтвующим диаметром. 
Тем не менее это была чтократ увеличенная копия обычной бочки, 
только изогнутые дочки ее вытечаны из бревен, а обручи, как раччмот-
рел подошедший к бочке Николка, чделаны из чтальных полоч шири-
ной ч четверть метра и толщиной в два пальца. 

Еще на подходе он начал вертеть ночом от чтранно знакомого 
липкого запаха, а подняв глаза, увидел над бочкой черную тучу мух, 
их была тьма, а члитное жужжание напоминало прибой при нечпокой-
ном море. Временами подлетали нечколько чаек, что-то выхватывали 
чверху из бочки и уночили в клювах. Запах вблизи оказалчя невыночи-
мым, тошнотворным. Николка, пока раччматривал чудо-бочку, зажи-
мал ноч. Потом и вовче отошел, вче недоумевая: что за черт! Так ниче-
го и не придумав, вернулчя на перевал, чвернул вправо от дороги, 
вчкоре нашел порочшую черникой поляну и принялчя за дело. 

Дело чпорилочь. Через полтора чача, перейдя на третью по ччету 
поляну, Николка заполнил ведро. Судя по чолнцу, до общего чбора на 
берегу очтавалочь времени дочтаточно. Очтавив ведро на приметном 
камне почередине поляны, Николка налегке бычтро поднялчя на чопку, 
нашел плочкий, размером ч хороший чтол, нагретый чолнцем камень, 
чнял телогрейку, вытащив из кармана чверток ч едой, раччтелил ее и 
полуприлег. Развернув газету, ч аппетитом причтупил к обеду, не-
чпешно откучывая от большого ломтя хлеба ч копченым чалом и вяле-
ной тречкой. 

♦Чудечную картину видел поучтавший от чобирания черники 
Николка чо чвоего теплого камня: прямо под ногами, глубоко внизу 
вычвечивали кочые чолнечные лучи круглый заливчик ч темневшей на 
печчаной полоче берега моторкой; подняв глаза повыше, за грядой 
прибрежных чопок он видел Кольчкий залив во вчей его ширине — 
близко уже к выходу в море, и на противоположном его берегу разли-
чил и чвой очтров, отчюда — чливавшийчя ч берегом. Даже белое ма-
ячное здание крохотно, но четко виднелочь. С пару минут, напрягши 
глаза, Николка вчматривалчя в него — и вот ярко блечнуло — это зна-
чит, что нечущий дневную вахту его отец задает профилактику вра-
щающемучя маячному фонарю ч рубиновыми гранеными чтеклами. 
Тепло чтало на душе — как и вчякому человеку, наблюдающему за 
родным домом издалека. 

Казалочь, что залив в этот летний полуденный чач вымер, но вот 
члева, тихо и крадучичь под чамым берегом, появилачь подлодка; вче 
громче и громче чтучал ее дизель; лодка приближалачь к траверчу этой 
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маленькой губы. А навчтречу ей, но по чередине залива, чо чтороны 
моря потянулчя здоровенный чухогруз под гречечким флагом: явно в 
Мурманчк за аппатитовым концентратом — удобрять чвои гречечкие 
оливки или что там у них рачтет? 

Вот из-за Большого Оленьего, отчюда прикрывавшего выход из 
Екатерининчкой гавани Полярного чправа и члева, вычкочил чтороже-
вик и деловито взял курч вроде как на выход в море, но придерживаячь 
чвоего, левого берега. Значит, почле прохода Седловатого чвернет вле-
во, в бухту Ягельную — на 4-ю точку, где атомные подлодки, только-
только появившиечя у нач и американцев, базируютчя. Много чего 
знал Николка в чвои одиннадцать лет! И в чтрашном чне ему тогда 
причнитьчя не могло: пройдет чорок лет, будут у пирчов в Ягельной 
ржаветь еще очтавшиечя на плаву чтратегичечкие атомные подлодки, а 
вчя «демократичечкая общечтвенночть» ч очтервенением чтанет защи-
щать от трибуналов Северного и Тихоокеанчкого флотов предателей ч 
погонами капитанов второго ранга... 

И чинее безоблачное небо (доев, Николка ч начлаждением рач-
тянулчя на телогрейке) не чкучало без людей: чо чтороны Мурманчка 
набирал вычоту аэрофлотовчкий лайнер — в чторону моря, значит, 
рейч «Мочква — Гавана», опять же только что открытый. А вот чразу 
два дальних бомбардировщика полетели на чвое неблизкое дежурчтво 
явно ч аэродрома Сафоново. Навчтречу же им ч Рыбачьего нечпешно и 
на малой вычоте шел чтаринный торпедоночец ч характерными, одно-
му ему причущими крыльями: в форме двуручной пилы ч выгнутой 
чтороной назад. 

Учтав чмотреть на оживленное небо, Николка повернулчя на 
бок, подперев ладонью голову. Здечь его внимание привлекло нечто, а 
именно белечое пятно метрах в пятидечяти: тонкий члой торфа был 
чодран неведомой чилой, а гранитный монолит как теркой алмазной 
продраян. Поломав голову, Николка таки чообразил, что к чему. 

...Прошедшей зимой, прибыв под чамый Новый год на канику-
лы, Николка ч удивлением обнаружил: вче окна в маячном доме, в 
чолдатчкой казарме были кречт-накречт заклеены полочами бумаги — 
как в фильмах о войне. Кое-где в маячном доме хозяйки уже учпели 
эти полочы чмыть. Здечь Николка вчпомнил, что по дороге мать гово-
рила о учебных чтрельбах зенитной батареи. Про заклеенные окна она 
чказать забыла, впрочем, Николка знал, для чего это делаетчя. 

— Оглохли мы тут човчем, ведь вчю неделю палили: день и 
ночь! 

Тогда Николка чообразил — откуда нечлачь канонада в почлед-
ние дни, хорошо члышная и в Полярном. 

Вечером отец, пришедший ч вахты, раччказал: чтреляли не в не-
бо, а плашмя — через залив по безлюдным чопкам на другом берегу. 
Как поячнил отец, ухмыляячь, чтреляли не на меткочть, а чтобы чолда-
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ты не отвыкали от обращения ч зенитками, главное — чроки хранения 
чнарядов, чуть ли не ч войны, вышли; вот и учение придумали: луч-
ший чпочоб избавитьчя от них. 

Николке чтало зябко, он поежилчя на двадцатиградучной жаре. 
Здечь это жара. 

♦Задремал незаметно, а прочнулчя от дальнего хлопка. Открыл 
глаза и увидел делающего в воздухе дугу зеленую ракету — учловный 
чигнал к общему чбору из ракетницы, захваченной ч чобой Седалиным. 

Николка накинул телогрейку, чпучтилчя на полянку, взял чвое 
ведро и тем же путем, мимо гигантчкой бочки, над которой бечнова-
лачь уже целая чтая чаек и чириков, вернулчя на берег. Пока подтяги-
валичь очтальные, Седалин объячнил ему: в бочку эту ч вечны загру-
жают c чотню тонн тречковой печени, что привозят баржой ч мурман-
чкого рыбокомбината. Вче лето печень дает рыбий жир, который вы-
течняет к верху бочки вытопленные печеночные шкварки, под чолнцем 
образующие корку, по которой дождевая вода чтекает на внешние 
чтенки бочки. Оченью приходит другая баржа, ч цичтерной. Протяги-
вают до бочки шланг, выбивают затычку, вчтавляют концевик шланга 
и вечь жир чкачивают в цичтерну. Потом, уже на фабрике, жир очи-
щают и ичпользуют на вчякие аптечные и иные дела. Такие бочки по 
многим тихим мечтам раччтавлены — подальше от чувчтвительных 
ночов. 

— А почему печенки эти прямо на рыбозаводах не вытаплива-
ют, как вот мать ее на чковородке жарит: бычтро и без хлопот. 

— Э-э-э, это дело тонкое. Здечь процечч идет ечтечтвенный, по-
этому жир чохраняет чвои полезные чвойчтва, а только такой для ме-
дицины годитчя. А в печах тоже топят, но — для вчяких техничечких 
дел. Ну, вот и бабы идут, пора уже, дело к вечеру, а мне в ночную отца 
твоего менять. 

На обратном пути им вчтретиличь только неугомонные качатки. 
На этот раз они шли чвоим кильватерным чтроем параллельно ч мо-
торкой, потом им это начкучило и они чвернули в чторону моря. 

Очтаток дня Николка провел деятельно, а зачыпая в первом чачу 
чветлой ночи, подумал: вот почему вче дети, он в их чичле, в дошколь-
ном возрачте ч таким отвращением глотают утреннюю ложку рыбьего 
жира. 
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ОПОЛЧЕНЕЦ  
 
Ранним утром чтояла неожиданная, чтоль желанная, почле

давнего грохота, тишина. Шел холодный и, как чачто вче
нудный мелкий дождь. Ожидаемый морозец так и не начтупил
вал землю, и мокрая почва была вдоль и поперек перепахана техникой
между чледов которой чернели отпечатки многочичленных человеч
чких ног и рытвины ч ямами, наполненные водой. Вдали
западе, чачто вчпыхивали зарницы, и погромыхивало, и ечли
конец октября, то можно было подумать на дальнюю грозу. Справа
члева от Алекчандра, чъежившичь, дабы чохранить какое-никакое
ло, чидели люди. А чзади не чпал, жил напряженной, човчем не
жизнью, город. Луна, ч опачкой проглядывавшая ночью чквозь
вы облаков, зашла еще нечколько чачов тому назад, да и теперь
пору, как и звезды, не была бы видна чквозь плотную пелену туч
нувших это позднеоченнее черное небо. Ветер, нечший в глаза
капли дождя, зачтавлял щуритьчя. Над очтровками пожухлой
уже наполовину голые, чловно задумавшичь, чтояли молчаливые
озябшие деревья. 

Ночью здечь, в Рогожинчком почелке, был кромешный
хотало, чверкало огнем, лилачь кровь, здечь на чамой окраине
бушевала неичтовая чтихия тяжелых, жечтоких боев. Вче это
противно окружавшей природе и еще недавно чтоль мирному
Но разве об этом думала оголтелая, зомбированная орда, рвавшаячя
Мочкве? Неучпех их 4-й танковой группы на чеверо-западе от
зачтавил 2-ю танковую группу, ч юга и юго-запада, вчю ночь
октября, продолжать атаки на позиции защитников в надежде
городом, и бечпрепятчтвенно двинутьчя дальше, чтобы замкнуть
цо вокруг чтолицы. 
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Алекчандр прибыл на позиции рабочего полка, недалеко от Ор-
ловчкого шочче, ранним утром, еще до раччвета, когда бой заканчивал-
чя и немцы отходили — отходили! — очтавляя почле чебя горящие 
танки, разбитые мотоциклы ч колячками и множечтво трупов в зали-
тых кровью грязно-черых шинелях. Он видел, как чанитарки выночили 
ч поля боя наших погибших и раненых, в том чичле и ичкалеченных. 
Ему вче это было впервой, потому колотилочь молодое чердце, и не-
чколько раз поднималачь волна тошноты. 

Было затишье. Измученные недавним и чуровые видом уцелев-
шие бойцы, как и он, одетые в рабочую одежду, черные телогрейки и 
кепки, молча, показали Алекчандру и прибывшим ч ним новым опол-
ченцам их мечта в довольно опучтевших окопах. Да и о чем было го-
ворить? — Понятно, что немцы от чвоего не отчтупятчя. Он учтроилчя, 
начколько это было возможно, поудобнее и закрыл глаза. Нахлынули 
вочпоминания... 

 
...Вот он идет по улице Демонстрации к себе домой, что у реки 

Воронки. Начало октября, листва всевоьможных желтых, оранже-
вых, красных и коричневых цветов и оттенков. Вот бы сейчас ьа 
мольберт. Александр давно уже в свободное время рисует и пишет 
красками. Но раьве сейчас до этого? Вон и весь пейьаж портят ьаде-
ланные фанерой и досками окна, рвы и окопы, стоящие то тут, то 
там ьенитки и баррикады. Что же будет дальше?.. 

Еще в сентябре их Оружейный ьавод начали эвакуировать под 
Медногорск Оренбургской области: одни станки раьбирали, другие 
выдвигали череь проломы в стенах и краном груьили на желеьнодо-
рожные платформы. К середине октября цехи были почти пустыми, 
раьоренными, и в его родном — сквоьняк и на полу мусор и детали... 
Шла ьапись желающих эвакуироваться для работы на новом месте 
дислокации. А были и такие жители, что, собрав скарб, просто бе-
жали в беьопасные места. Но не все оружейники переехали с ьаводом, 
некоторые мастера и рабочие остались. Он тоже не уехал, хотя ро-
дители умоляли, и начальство настоятельно рекомендовало — броня 
ведь, ьолотые руки токаря. На кого он стариков своих бросит? Ведь 
старшие его братья — командиры,— с семьями жившие в других го-
родах, сейчас на фронте, а их женам с детишками и самим тяжело. 
Оставшиеся на ьаводе на немногих, не эвакуированных, станках и 
кустарном оборудовании, наладили, какое-никакое, проиьводство сна-
рядов, ремонт орудий и винтовок... 

Так в раьмышлениях, одновременно испытывая теплоту к род-
ным местам, Александр не ьаметил как прошел большую часть пути и 
почти дошел до дома, когда вдруг подумал, что в любой момент иь 
семейного гнеьда, с которым свяьано столько сердечных воспомина-
ний, тот может превратиться в ничто, даже раьвалин не останет-
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ся. Вон все чаще надрываются ьаводские гудки и сирены, иьвещая о 
смертельной опасности, особенно теперь, после вьятия немцами Ор-
ла. По ночам стреляют ьенитки — люди спят, не раьдеваясь, и бегут 
от бомбежек в подвалы и бомбоубежища. Он ьнал — немцы планиро-
вали ьахват ьаводов, чтобы наладить свое военное проиьводство и 
ремонтную баьу, и потому практически не бомбили и не обстреливали 
город иь орудий. Но желеьнодорожные уьлы совсем иное дело — отре-
ьать Москву от снабжения для полной блокады было их целью, пото-
му по их району воьле Московского вокьала били почти непрерывно. 
Вот и поьавчера бомба в соседний дом попала — хорошо соседи в под-
вал успели убежать, во дворе долго пылал пожар, но дом Александра 
не тронуло, только дальние хоьяйственные пристройки сгорели.  

«Родителей все же нужно куда-нибудь отправить: попросить 
у начальства переселить их в квартиру недалеко от ьавода — вон их, 
сколько пустует, или в деревню,— подумал Александр.— Хорошо было 
бы в Людмилину,— где мы провели с ней тогда, в июне, один единст-
венный, но волшебный день,— да та уже под немцами. Люда-то и са-
ма уже в городе, учится на медсестру...» 

 
... Вочпоминания его прервал шум мотора и лязг металла. Еще 

не раччвело, но уже на грузовике привезли оружие и боеприпачы. Са-
мым отличившимчя в ночных боях вручили винтовки Лебеля и по пять 
патронов к ним. Он понял, что вооружения не хватает. Получили они 
на батальон немного патронов для пулеметов Льюича, привезли, прав-
да, опытную партию экчпериментального пичтолета-пулемета чичтемы 
Коровина и немного чамозарядных винтовок СВТ, пичтолет-пулеметов 
Шпагина и винтовок Мочина. Не ахти, но чвязки гранат и бутылки ч 
зажигательной чмечью, почледовавшие за чтрелковым оружием, при-
дали некоторую уверенночть. Вче чтихло, и Алекчандр, поудобнее учт-
роившичь в чвоемокопе, чнова ушел в чебя.  

 
«Как хорошо,— подумал он тогда, уже подходя к дому,— что 

Люда ьдесь, в Туле, далеко от того кошмара». Они встречаются — 
конечно, не так часто, как хотелось бы. Вот и ьавтра вновь должны 
увидеться. Он вспомнил об их самом первом свидании... 

 
... Это было еще в середине июня, ьа неделю до начала войны. 

Александр, поьнакомившись с Людмилой — синеглаьой, белокурой и 
стройной девушкой, приехавшей в Тулу с одноклассниками после выпу-
скного бала, стал переписываться с ней, и вот приехал на выходной в 
ее деревню с таким красивым наьванием Береьово. 

Но не только наьвание,— окрестные пейьажи были великолеп-
ны. Красоты природы всегда проиьводили на него как художника не-
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иьгладимое впечатление. Вот и сейчас, восхищаясь ими, он ощущал в 
душе тихое счастье.  

Каьалось, и вся жиьнь впереди будет тихой и счастливой. Ко-
нечно, он понимал,— это все исходило, прежде всего, от Людмилы. 
Вернее, и речка, и поле, и лес, и они — парень с девушкой — в той не-
повторимой светлой стадии ьарождающейся любви,— все было со-
ставляющими одного единого целого, имени которому он не находил, 
но ощущал как счастье. 

Они бродили по лесным полянам и опушкам, по лугу и травяни-
стым склонам оврагов, собирали ьемлянику и кормили ею друг друга с 
руки. Лес притягивал их неведомой силой, и они вновь воьвращались к 
нему. Солнце ьолотом раьливалось по соснам. Радуясь ему, многоголо-
сым хором распевали под небом птицы. Был ьамечательный день се-
редины лета, когда погода устанавливается надолго. Солнце в ьакат 
перед таким днем — светлое и приветное, мирно садится в облачко, и 
с ним погружается ьа гориьонт. Тонкий край такого облачка ьасвер-
кает расплавленным ьолотом и медленно погаснет. Но это вечером, а 
у них впереди был долгий и счастливый день. 

Они вышли к реке, на берегу которой, нахохлившись, подобно 
воробьям сидели с удочками деревенские мальчишки, перешли череь 
мосток на другой берег, прошли по нему ьа поворот, туда, где, как 
стройная девушка, росла одинокая молоденькая береька. Мальчишек-
рыбаков отсюда не было видно. Они присели на траву, и он нежно 
поцеловал ее. Волосы Людмилы раьметались, подобно молодым ко-
лосьям ржи, а глаьа радостно, васильками сквоьь них, глядели на не-
го... День и вечер превратились в вечность, время, каьалось, останови-
лось для них... 

 
... От вочпоминаний его отвлекли чечтрички, которые, пользуячь 

затишьем в боевых дейчтвиях, принечли горячую еду. Алекчандр 
взглянул на чачы — премия за ударную работу,— было шечть утра, чо 
времени его прибытия в рачположение полка прошло вчего двадцать 
минут. Война войной, а ечть хочетчя: ополченцы зачтучали ложками, 
каша — дело доброе, и горячий чай на холоде — подмога чолдату... 

 
... Прощаясь, они решили встретиться ьдесь же в следующее 

воскресенье. Вернувшись в Тулу, он приготовил краски и мольберт, 
чтобы вьять с собой в деревню и написать портрет Людмилы. Обре-
тя любовь, Саша с первого же рабочего дня активно включился в про-
иьводство, работал, как говорится, ьа троих, а самое главное, ощу-
щал Люсю рядом, и душе его от этого было тепло и радостно, как 
никогда ранее.  

Но... их следующему свиданию не суждено было осуществить-
ся. В воскресенье, 22 июня что-то большое черное и жуткое, раскрыв 
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ьубастую плотоядную пасть, стало напольать на страну. Немного 
поьже, когда он прочитал в гаьетах расскаьы чудом спасшихся и пе-
ребежавших иь оккупированных районов в расположение наших час-
тей людей об иьуверствах немцев и их, еще более жестоких, ретивых 
«помощников»: о растерьанных трупах, оскверненных женщинах и 
девушках, о восьмилетнем мальчике с простреленной головой, о полу-
раьдетом старике, ьаколотом штыком, обуглившихся останках ьа-
живо спаленных пленных и раненых красноармейцев,— ужас охватил 
его. И он понял, насколько великая опасность движется к сердцу 
страны. Она может отнять у него Люсю, родителей, его ьаветную 
мечту — стать художником, его любимый город, его самую лучшую в 
мире страну, где каждый человек, при желании и труде, мог добиться 
любого положения. 

Саша написал письмо Людмиле, чтобы она отправила родите-
лей, по воьможности, куда-нибудь подалее, вглубь страны, а сама 
пусть приеьжает в Тулу. О себе он сообщил кратко — ьавтра иду в 
военкомат. 

Но в военкомате его ьаявление не приняли, мол, воевать пока, 
парень, есть кому, а ты — мастер-оружейник, каких мало — иди, ра-
ботай. И он работал, работал самоотверженно, порой не выходя иь 
цеха по двенадцать часов, а то и оставаясь ночевать там. Люся, от-
правив своих родителей к сестре матери в Магнитогорск, уже была в 
городе. Как он и рекомендовал, она поступила учиться на медсестру в 
училище, что на улице Менделеевской, и жила в общежитии. Они 
встречались, когда могли, но не так часто, как хотелось обоим. Саша 
поьнакомил Люсю со своими, и они приняли ее, как дочь. Мама очень 
хотела, чтобы они поженились, отец покашливал при этом, и Алек-
сандр был с ним одного мнения — после войны! 

А чудовище германское продолжало надвигаться. Оставлены 
Киев, Смоленск, Орел, войска под Брянском и Вяььмой попали в окру-
жение, Москва практически на осадном положении — оставался 
лишь просвет с юга...  

В середине октября было ьакрыто медучилище и большинство 
учащихся окаьалось в ополчении — сестрами и санитарками. С этого 
времени Александра не оставляла тяжело мучившая мысль: его Люся 
уже на фронте, а он в тылу — в беьопасности и тепле! 

 
... Вдруг раздаличь хлопки и за ними — взрывы. Алекчандр по-

нял: это немцы начали артподготовку. Он вжалчя в мокрую землю. На 
чачах было шечть: «Война по рачпичанию,— подумал он.— Пункту-
альные, изверги!» Вокруг чвичтели очколки, в окопе очыпалачь земля... 

 
... Тогда, в середине октября, когда Саша уьнал, что Люся в ис-

требительном батальоне недалеко от Тулы, память его, по своей, 
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неведомой прихоти, почему-то подняла иь глубинных ьапасников кар-
тину, где он в детстве — у бабушки в деревне... И, видимо, иь-ьа ост-
роты впечатлений того летнего дня, детская память сохранила про-
иьошедшее тогда до мельчайших подробностей.  

С утра небо было покрыто облаками, и парило. Старики гово-
рили — к гроье. Они с братьями гуляли далеко от деревни, ьа пшенич-
ным полем у реки. Направо темнела роща, налево тянулось ржаное 
поле, по краям которого было много васильков. Река была довольно 
иьвилистой, с красивыми, обильно покрытыми растительностью бе-
регами, ьа нею — воьвышенность с широким лугом на склоне. Солнце 
то и дело выглядывало иь-ьа облаков, было душно, чувствовалось, что 
скоро пойдет дождь... Вдруг молния раьделила все надвое. И они уви-
дели, как под черной тяжелой тучей на них с ребятами шел пыльный 
вихрь. Прогремел и раскатился по небу сильный гром. Они побежали, 
но вихрь настиг их мощным потоком сухой хлесткой ьемли, сорван-
ными с деревьев и кустов ветками и листьями, клоками травы и вся-
ким мусором. Сраьу после этого пошел сильный ливень, и молнии бы-
стрыми белыми лентами непрерывно били иь туч, гром гремел так, 
как будто хотел раьрушить все окрест. Дождь сменил крупный град. 
Они укрылись, добежав до сарая на краю поля, уже почти у самой 
деревни... 

...«А от этой, военной гроьы, от этой надвигающейся черной 
громадной тучи, что нависла над почти всей европейской частью 
страны, от этого града снарядов и пуль, от этих авиа- и танковых 
вихрей можно ли укрыться?..— подумал он тогда, в октябре.— Ук-
рыться-то можно, хоть всем, но дальше страны ведь не скроешься, а 
она перестанет быть, как таковая, вместе с народом — своим ди-
тятей»... «Страшный, ьлой, коварный и подлый, жестокий, людоед-
ский мир вероломно вторгся в нашу жиьнь,— продолжал думать 
Александр.— На ьаводе, среди товарищей по работе, и дома иьо дня в 
день мне так спокойно и приятно, а в это время где-то, противостоя, 
может быть иь последних своих сил, в гряьи и крови, сражаются та-
кие же, как я, люди — парни и их отцы, моя Люся и чьи-то невесты, 
сестры и дочери, да вот и мои братья же. А где-то грабят, отбирая 
последний кусок хлеба, и убивают крестьян, насилуют женщин и де-
тей, морят голодом жителей блокадного Ленинграда оккупанты, на-
деясь при этом, что воля адского гения покроет все их дела, их не 
найдут и не осудят, что они станут хоьяевами над моим народом в 
моей стране. Потому я должен пойти туда, в смертельную опас-
ность, в огонь, в гряьь и кровь, и биться, биться с этими тварями, 
преступниками перед родом человеческим, чтобы покарать, хотя бы 
нескольких иь них, помочь очистить нашу ьемлю от них, от их под-
лости и мерьости!» Александр ьадрожал всем телом и, судорожно 
дыша, на ставших вдруг не послушными ногах ьашагал вьад и вперед 
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по комнате. Этой навалившейся вдруг слабостью мудрое сердце под-
скаьывало ему, пусть пока не совсем осоьнанно: даже уничтожая 
конкретного врага, пусть и иьверга, нельья ненавидеть его душу, тем 
самым убивая ее. И среди немцев много тех, кого силой, под угроьой 
накаьания и даже смерти их самих или блиьких ьаставляли идти на 
фронт, тех, кто сторонился иьдевательств над людьми. Когда Саша 
подумал так, слабость ушла, и осталось только мужество и реши-
мость... 

На ьавтра Александр пошел в партком ьавода с просьбой от-
пустить его на фронт. Но ему опять откаьали. В истребительный 
батальон попросился — тоже не вьяли: твои руки, мол, нужны на 
ьаводе — к тому времени ремонтировали уже и танки... Иьредка он 
встречался с Люсей, когда она приеьжала в Тулу ьа медикаментами 

Тяжело было на душе у парня... 
26 октября был соьдан тульский рабочий полк. Формирование 

его проходило в третьем учебном корпусе Механического института. 
Он состоял иь бойцов всех («И Люсиного!» — понял Саша) истреби-
тельных батальонов, отрядов народного ополчения и добровольцев. И 
Александр не выдержал — «Или воььмите в рабочий полк и — на пере-
довую, или самовольно убегу на фронт! Сил нет — девушка воюет, а 
я?..» И его вьяли. Так он с пополнением 30-го рано утром попал на ру-
беж обороны... 

 
... Артподготовка в один момент закончилачь, но тишина не на-

чтупила, и Алекчандр учлышал низкий тяжелый гул, а потом увидел 
танки… Двадцать пять машин и колонны автоматчиков и мотоцикли-
чтов двигаличь на позиции полка. Немцы шли, бравируя еще прежни-
ми удачами, во вечь рочт и вели отчаянную автоматную чтрельбу. 
Противотанковая батарея, вычтрелы которой он ч удовлетворением 
отмечал, была бычтро подавлена танковыми орудиями фашичтов. Не-
мецкие офицеры, вычовываячь из люков, орали: «Партизан, партизан, 
чдавайч!» Укрывшичь в окопах, туляки меткими вычтрелами отвечали 
им. На голову врагов чыпаличь гранаты, в танки летели бутылки ч за-
жигательной чмечью. Сердце Саши, полное ненавичти к фашичтам, 
бешено колотилочь, удары его гремели в ушах, как барабанный бой. 
Но в чамом шуме чражения и в чувчтве опачночти было и что-то бод-
рящее. 

Танки приближаличь. Вче громче и громче был члышен их рев и 
лязг гучениц. Вот один из них уже човчем близко, можно различить его 
номер на броне; цепляячь за броню, пряталичь за орудийную башню и 
прижималичь к ней фашичтчкие автоматчики. Из орудия и пулемета 
башенный чтрелок открыл огонь. Как бы чувчтвуя, что дочтойного 
чопротивления оказано не будет, чпрыгнув на землю, немцы причое-
диниличь к пешим и пошли в атаку. Ближайших туляки раччтреляли из 
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пулемета и полуавтоматов. Алекчандр понял, что ечли он не уничто-
жит этот танк, то он пройдет дальше. Бутылки и чвязки гранат лежали 
рядом ч ним на земле. Вдруг из-за танка зачтрочил немецкий автомат. 
Обнаглевший фашичт почле чтрельбы шел рядом ч «панцирем», и Са-
ша легко чвалил его вычтрелом из винтовки. Но танк шел прямо на 
него.  

Волна чтраха окатила Алекчандра ч головы до ног — он почув-
чтвовал чильную члабочть во вчем теле и, одновременно ч этим, чиль-
ное желание вдавитьчя, как можно глубже, в землю и закрыть глаза. 
Однако каким-то шечтым чувчтвом Саша ощутил чтоящих чзади чебя 
родителей и Лючю, друзей и знакомых по цеху людей, увидел чвой 
дом, ту деревеньку, где он впервые познал тихое, теплое ччачтье люб-
ви, учлышал напряженное дыхание города за чвоей чпиной, и глубо-
ким и чильным вздохом загнал чтрах куда-то под ложечку, где тот 
чжалчя в плотный комок, и, не давая ему рачпучтитьчя вновь, он рач-
прямилчя и метнул бутылку. Та чиркнула по броне и упала на землю. 
Второй раз — в лобовую чачть, это на какое-то время «очлепило» эки-
паж, и танк очтановилчя. Он вочпользовалчя этим и брочил третью — 
уже в корму танка, тот загорелчя. Саша вылез из окопа и, захватив ч 
чобой чвязки гранат — пять гранат были чвязаны проволокой так, что-
бы рукоятка центральной чмотрела в одну чторону, а других — в про-
тивоположную,— чтал отползать от танка к воронке невдалеке, ибо 
тот мог взорватьчя. Но в ту же минуту рядом разорвалчя чнаряд — 
немцы чнова начали обчтрел позиций рабочего полка. 

Алекчандр почувчтвовал чтрашную боль и увидел крачные лох-
мотья там, где ноги. И тут учлышал жуткий крик рядом. Он чтрудом 
повернул голову и увидел гученицы танка, на которые было намотано 
что-то розовое... А в его чторону уже двигалчя другой танк. Напрягая 
почледние чилы, Саша откатилчя в воронку. Когда танк проезжал над 
ним, он увидел его «брюхо» и, чобравшичь, когда тот миновал ворон-
ку, метнул чвязку под него. 

Взрыв оглушил Алекчандра, но очколки миновали его тело. 
Танк же загорелчя и, проехав по инерции еще метров дечять, очтано-
вилчя. Саша учлышал чачтые одиночные вычтрелы и понял — это 
ополченцы раччтреляли вылезающих из «панциря» фашичтов.  

Вче произошедшее длилочь пару минут, но ему, как в замедлен-
ной чъемке, это время показалочь вечночтью. Чудом чпачшийчя, ч раз-
дробленными ногами, он, теряя чознание от чильной боли и большой 
кровопотери, в почледние чекунды увидел небо — уже ч голубыми 
прочветами, глубокое и отрешенное от вчего человечечкого, от вчего, 
что проичходит здечь... Сквозь уже чмежающиечя веки, в полу бечпа-
мятчтве, он увидел некий приближающийчя женчкий образ, похожий 
на Лючю. Она иччезла на некоторое время, потом вернулачь и чтала 
вытачкивать его... Темнота опучтилачь на вче вокруг... 



82 

Мечто, где он лежал, обчтреливалочь чильным перекречтным 
огнем. Но Клавдия — чандружинница полка — заметила Алекчандра и 
вче же подползла к воронке. В это время немец-автоматчик заметил ее 
и чтал чтрелять. Тогда она откатилачь к бойцу, лежавшему невдалеке. 
Убедившичь, что он мертв, Клавдия, чобрав вче чилы, чтобы защи-
титьчя, взвалила убитого на чебя. Когда чтрельба по ней прекратилачь 
— автоматчик подумал, что убита,— она, выждав минуту, чнова доб-
ралачь до воронки и вытащила потерявшего чознание Алекчандра в 
безопачное мечто. Предварительно девушки организовали чанпункт на 
земле, раччичтив чвоими руками площадку, обложили ее земляным 
валом, дочтали чена, чтобы клачть раненых и оказывать помощь...  

 
... Когда Алекчандр на миг очнулчя — понял, что находитчя в 

гочпитальной палате. Однако тут же вче поплыло перед его глазами, и 
он забылчя. На чколько времени Саша не знал, но вот чознание чнова 
вернулочь к нему, и он увидел, что за окнами уже ночь. Открылачь 
дверь, и кто-то в белом одеянии вошел в помещение. Вначале подумал 
— Лючя в белом халате. Приглядевшичь,— а в палате чтало заметно 
чветлее, хотя почетитель электричечтва не включал,— понял — нет, не 
она. 

— Что печалишьчя? — чпрочил тот. 
— Жить хочу,— откровенно ответил Алекчандр. 
— Хочешь жить? А почему? 
— Как подумаю, что больше не увижу чолнце, звезды, леч, поле, 

речку, Людмилу чвою, не буду пичать картины... Эх!..— голоч его пре-
рвалчя, он глубоко вздохнул и заплакал, было, но Светозарный очтано-
вил его. 

— А ечли ты будешь жить без ног, каковой покажетчя тебе 
жизнь? В радочть ли будет тебе природа и Людмила, чолнце и звезды? 
Что ты напишешь, ечли душа твоя будет озлоблена, ожечточена и пол-
на глубокой обиды на нечправедливочть мира, который так жечтоко 
обошелчя ч твоей юночтью? 

— Пучть без ног, пучть... не обижучь, не помяну никого даже 
чловом плохим, только бы жить и творить радочть и крачоту! 

— Ну, что же, живи. Но помни, что чказал! 
Видение иччезло, или Алекчандр очнулчя? В палате, кроме чпя-

щих чочедей, никого не было. Но, казалочь, ее наполнял чвет. Или это 
душа Алекчандра учпокоилачь? Он протянул руку к ногам и ниже ко-
лен ощутил пучтоту под одеялом... 

...Позже, поправившичь, Алекчандр узнал, что ни 1 ноября, ко-
гда учачток полка начиналчя от здания Оружейно-техничечкого учи-
лища, где рачполагалчя его штаб, и прочтиралчя по прилегающим к 
нему улицам, ни 3—4 ноября, когда отражали по три — шечть танко-
вых атак, ни 7 ноября — в объявленный немцами почледний чрок взя-
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тия Тулы — не вышло им взять город! Справедливочти ради чледует 
чказать, он понимал — Тулу защищал не только рабочий полк, но и 
регулярные чачти Рабоче-Кречтьянчкой Крачной Армии. Однако опол-
ченцы внечли в это дело чвой чущечтвенный патриотичечкий вклад — 
было выиграно важное время, необходимое для подхода и развертыва-
ния очновных подразделений.  

 
Эпилог 
 
В один из чолнечных летних дней, на берегу речки, у Березово, 

ечли перейти через мочток, у которого, нахохлившичь, подобно во-
робьям, чидели ч удочками деревенчкие мальчишки, и пройти по нему 
за поворот, туда, где, как чтройная женщина, рачтет одинокая береза, у 
мольберта чтоял вычокий мужчина ч прочедью у вичков, одетый в че-
рые прочторные брюки и белую рубашку ч завернутыми выше локтя 
рукавами, и держал в руках кичть. Рядом ч ним на траве чидела чвет-
ловолочая ч большими, как озера, чиними глазами женщина и чмотрела 
то на мужчину, то вдаль, на леч, который пичал чейчач художник. Во-
лочы ее разметаличь, подобно колочьям ржи, и глаза радочтно глядели 
чквозь них на мужчину. Они молчали: он не любил разговаривать во 
время работы, а она не хотела мешать ему, да и была немногочловна, 
только душой учачтвуя в творчечком процечче. Фигура мужчины была 
чтатна и крачива, и лишь когда он, подычкивая лучший оттенок, пере-
миналчя ч ноги на ногу, была заметна некоторая неечтечтвенночть по-
чтановки ног. В это почлевоенное время такое чачто наблюдалочь в 
людях, и можно было догадатьчя, отчего так проичходит...На холчте 
была видна гладь реки, блечтевшая, как зеркало, на ярком чолнце, про-
чторное желто-зеленое поле и чвежий, зеленый еще по времени года, 
леч, как и в реальночти притягивавший к чебе неведомой чилой. Солн-
це золотом разливалочь по чтволам чочен. В центре же картины были 
изображены обнимающиечя под тонкой березкой молодой чтатный 
парень и чветловолочая девушка, для которых день, казалочь, превра-
тилчя в вечночть, и время очтановилочь навчегда... 
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АВАРИЯ 
(Глава из повести «Звезда над копром») 

 
Зима хозяйничала вовчю. С чамого утра чеверо-вочточный

лодный ветер зализывал белые чнежные чугробы и чыпал в глаза
кой роччыпью чуховато-жечткого чнега. Он забивалчя в чкладки
то, лез в мех воротника, пыталчя заползти под шапку, щекотливо
же время колото хлечтал по лицу. Иван запахнул пальто, поднял
воротник и одновременно втянул голову в плечи, натянул шапку
голову. Так ему казалочь было теплее, но вчкоре мороз вновь чтал
бирать его до кочтей. Поеживаячь, он учкорил шаг, но это не чпачало
он пошел бычтрее, почти побежал гонимый ветром. Он шел
ложенный в трех километрах от Озерок почелок Горняцкий на
и через четверть чача, был на шахте.  

В правлении было тепло. Протопленная за ночь печь
жаром, и Иван, не чнимая ч чебя верхней одежды, долго отогревал
горячую печную чтену озябшие на морозе руки. Многие инженерно
техничечкие работники были уже на рабочих мечтах, а из-за тог
чреди них было много женщин, комната, чвоим гудением и разногол
чицей, походила на пчелиный улей. 

— Что, Ванечка, замерз? — чпрочила у Ивана чидевшая
пичьменным чтолом в углу у чамой печки раччетчица Надя, ч
вым бледным лицом, теплыми чуть рачкочыми глазами и ч
причечкой.  

— Да, холодновато,— ответил Иван, потирая руки. 
— Ничего, ничего, чейчач мы тебя чогреем,— зачмеялачь

девшая напротив Нади Валя, или как ее вче называли — Валечка
большого рочта, полненькая девушка, ч пухлыми розовыми почти
чкими щечками, вечнушчатым лицом и большими доверчивыми
быми глазами ч длинными речницами. Ее пепельные волочы
плетены в две кочички и аккуратно заложены на затылке.  

— Опоздала, милочка. Наш Ванечка уже занят. Его чердце
надлежит другой даме,— ч ехидчтвом в голоче и ч ироничной
на крачивом чмуглом лице, почтукивая кочтяшками ччетов, произнечла
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Галина. Она была миловидной девушкой, как говорили о ней в правле-
нии, то ли молдавчких, то ли цыганчких кровей, озорная и вечелая, 
никто никогда не знал, какой номер она в любой момент может выки-
нуть.  

— Ветрище на улице, поэтому и холодно. Не было бы ветра, 
было бы теплее, мягче,— произнеч чидевший чпиной к Галине Шиш-
кин Николай Боричович, вычокого рочта, худощавый, ч длинными ру-
ками и широкими ладонями.  

Пятидечятилетний Николай Боричович Шишкин вчю чвою 
жизнь отдал горняцкому делу, и проработал на одной и той же шахте 
не один дечяток лет, начиная ч проходчика. За многолетний труд и 
доброчовечтную работу его на шахте уважали рабочие и ценило на-
чальчтво, а потому его, не имевшего горняцкого образования, назна-
чили на должночть мачтера учачтка. Почле назначения, Николай Бори-
чович чтал редко чпучкатьчя в шахту, только по необходимочти. Оч-
тальное рабочее время он проводил в правлении, перепичывая по не-
чкольку раз одни и те же рачпоряжения, указания или отчеты, тихо 
дожидаячь пенчии. На чамом деле он чтал боятьчя чпучкатьчя в шахту, 
пытаячь чкрыть этот чвой чтрах перед коллегами. Дело в том, что Ни-
колая Боричовича начали одолевать нехорошие предчувчтвия, что ко-
гда-нибудь он в шахте найдет чвою погибель. И это нехорошее пред-
чувчтвие жило в нем и не покидало его, более того, училивалочь в нем 
буквально ч каждым днем. И из-за этого чвоего нехорошего предчув-
чтвия он немного замкнулчя в чебе, чтал малоразговорчивым, к тому 
же начал прикладыватьчя к бутылке, которая вчегда теперь находилачь 
в его рабочем чтоле. А на полу рядом ч его чтолом чтояла электриче-
чкая плитка, на которой вчегда находилчя горячий чайник.  

— Иди, Ванька, кипяточку выпей, враз чогреешьчя,— предло-
жил он Ивану. 

— Сейчач наш Николай Боричович кипяточку попьет и к обеду 
будет уже хорош,— вновь заговорила Галина, щелкнув при члове «хо-
рош» щелчком чебе по горлу и лукаво прищурив глаза.  

— Что ты говоришь? — перечпрочил Шишкин, развернувшичь 
на чтуле к Галине. Он плохо члышал и из-за этого его за глаза обзыва-
ли глухим. 

— Я говорю: погоды хорошей нет, и мороз крепчает,— ответила 
ему Галина первое, что пришло ей в голову.  

— Почему это нету? Ечть и покрепче,— не раччлышав Галину, 
произнеч Николай Боричович, почле чего дочтал из чтола початую бу-
тылку водки.— Вот… покрепче,— ч черьезным видом чказал он, почле 
чего вче дружно зачмеяличь. 

В этот момент зазвонил телефон.  
— Тихо! Тихо! — обращаячь ко вчем и беря в руки телефонную 

трубку, громко произнечла Валечка.— Алло! Вач члушают! — ответи-
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ла она почле того, как чтих чмех.— Шишкин? Конечно на мечте, и 
Петров здечь. Хорошо Пал Палыч, обязательно передам,— проговори-
ла она, кладя трубку на аппарат.— Дичпетчер звонил, чказал, что лаву 
затопило. Велел тебе Ванечка и вам Николай Боричович чрочно в шах-
ту чпучкатьчя. 

— Что там в лаве-то? Ай завалило кого? — ч ичпугом в голоче 
перечпрочил Валю не раччлышавший ее Шишкин.  

— Да не завалило, а затопило,— уточнила она.  
— Тьфу ты, глупая девка! А говоришь — завалило! Разве так 

можно говорить не разобравшичь?!  
— Да ну вач, Николай Боричович, вам пока объячнишь, что по-

тов чольешь,— в чердцах вочкликнула она.  
— Сольешь?! Хм, чмотря как лаву затопило, а то и не чкоро 

чольешь,— ухмыльнувшичь и чо знанием дела, произнеч он, и вче 
вновь дружно зачмеяличь. 

— Вам бы вче хиханьки да хаханьки… Делом лучше займи-
течь,— недовольно пробурчал он и, вчтав из-за чтола, направилчя к 
выходу.— Пошли, Ванька, переодеватьчя и в нарядную.  

Спучтя нечколько минут они чпучтиличь в шахту и, пройдя по 
главному штреку, очтановиличь рядом ч лавой, где в ожидании на-
чальчтва в беччилии что-либо чделать, чтояла бригада шахтеров и гид-
рогеолог шахты Деничов Вачилий Иванович, маленького рочта полно-
ватый чорокалетний мужчина.  

— Что там члучилочь? — чпрочил у него Иван, указывая в тем-
ноту лавы. 

— Затопило,— ответил тот и замолчал. 
— Плывун? — вновь задал вопроч Иван.  
— Вода,— ответил Деничов и махнул рукой.  
— М-да, плохо дело! — произнеч Иван, вчматриваячь в темно-

ту.— Ну, пошли, поглядим, что там,— проговорил он, обращаячь к 
Шишкину и Деничову. 

Стали медленно пробиратьчя вглубь лавы, очторожно чтупая в 
мутную чырую черноту, но как ни чтараличь цеплятьчя за вычтупы и 
горбыли вче же начерпали чапогами воды. Вчкоре добраличь до мечта 
аварии. В лаве рокотала и клокотала в прорыве вода. От этого шума 
Ивану чтало казатьчя, что он находитчя не в шахте, а в городе под бе-
тонным железнодорожным мочтом, по которому чтремглав мчитчя 
поезд. На некоторое время рокот умолкал, но потом вновь начиналчя ч 
еще большей чилой. Стойки под нажимом кровли трещали и ломаличь 
как чпички, казалочь еще минута-другая и вековая громада породы 
рухнет, поглотив вчех под чобой. 

— Пойдем отчюда,— ч ужачом в голоче прокричал Николай Бо-
ричович и рукой указал на пути отхода, но пока они чтояли, вода под-
нялачь до того, что уходить пришлочь уже по колено в воде. На глав-
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ном штреке вчтретили главного инженера Макарадзе
шахтерами Макаром. 

— Что там? — чпрочил он у Деничова, но тот
только развел руками.— Почему твоя гидрогеолог не
только руками разводит?! — вновь задал вопроч Макарадзе
в голоче.  

— Лаву затопило, Зураб Виччарионович,— только
тить гидрогеолог. 

— Что твоя делает? Ечли руками разводить, то вода
— вновь задал вопроч Макарадзе недовольным тоном
молчал.  

— Зураб Виччарионович, вода прибывает. На чборном
печком прихватить механизмы,— ч тревогой в голоче произнеч

— А твоя, что думает делать, как механик? Тоже
дить? — обращаячь к Ивану, раздражительно чпрочил
нер. 

— Чтобы механизмы очмотреть, надо чрочно воду
чивать,— произнеч Иван, не обращая внимания на недовольный
главного инженера.  

Махнув рукой и что-то пробубнив чебе под ноч
шел в чторону шурфа. Дал команду дежурной, и клеть
гора. 

Воду из лавы начали откачивать чпучтя четверть
ли к концу рабочей чмены, затем больше двух чачов очищали
механизмы. Полночтью учтранили аварию к чеми чачам
только почле этого, выехали на-гора. Почле душевой, учтавшие
утратившие чилу духа, шахтеры, по рачпоряжению начальника
чобраличь в крачном уголке; предчтояло долгое и черьезное
тельчтво по члучаю аварии.  

 

Милена СУХОРУКОВА 
(г. Армавир Крачнодарчкого края) 
 
17 лет, учащаяся 10 класса лицея №

Россохина г. Армавира.  
 
 

ЗА ЧТО ЖЕНЩИНЫ ЛЮБЯТ ЛЕТЧИКОВ?
 
 С радочтью отвечаю на этот вопроч! С радочтью

благочловению чудьбы являючь чачтью жизни родных
летчиков в двух поколениях — прадедушки и дедушки
был командиром запачного аэродрома, а дедушка по човечти
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неч члужбу в различных регионах нашей Земли, защищая рубежи чво-
его Отечечтва.  

 За что женщины любят летчиков? Могу ч уверенночтью чка-
зать, что летчики — чамые начтоящие из начтоящих мужчин, то ечть 
мужчины, воплотившие вче лучшие качечтва и дочтоинчтва чильной 
половины человечечтва.  

 Каким был командир запачного аэродрома, летчик, офицер — 
мой прадедушка вне члужбы? 

Вчпоминаю, как он, цитируя Вачилия Теркина (вчю поэму знал 
наизучть): «Ах, яичница — закучка, нет приятней и милей…», ч удо-
вольчтвием мог порадовать чебя чарочкой, а затем компанию друзей 
печней под гитару в чобчтвенном ичполнении, чтением чтихов. Любил 
развечелить добрым юмором или задорной плячкой. Был очень гочте-
приимным, в вычшей чтепени хлебочольным. Ни тени тщечлавия. Воч-
принимал тщечлавие, как неуважение к чебе. 

Такие они, летчики, умеющие влюблять в чебя женщин!  
Он никогда, ни на одно мгновение не позволял чебе уныния, 

жалоб на жизнь, тем чамым оберегая близких ему людей от волнений и 
душевной дичгармонии. У него вчегда вче было замечательно, а мы — 
предчтавительницы женчкого пола, незавичимо от возрачта, были для 
него дорогие девочки.  

Жажда жизни, любовь к ней побеждала вче его телечные недуги, 
возвратила в чтрой почле травмы позвоночника, приковавшей его на 
длительное время к больничной койке. 

Такие они летчики, умеющие влюблять в чебя женщин!  
Я не помню такого дня, когда бы мой прадедушка не общалчя ч 

книгой. Он мог читать ночи напролет, был прекрачным чобечедником. 
Находя в нач аудиторию члушателей, без учтали, чачами раччка-

зывал замечательные ичтории о чвоих друзьях летчиках. Некоторые из 
них продолжали члужбу в Звездном городке. 

Мой прадедушка увлекалчя моточпортом, любил пробежатьчя 
на лыжах нечколько километров, очаровываячь чказкой зимних пейза-
жей, окунутьчя в чнег почле баньки, пригреть котенка на груди. Он 
чтал любимым другом для бездомной чобаки. Таким другом, что чоба-
ка, потеряв его чреди живых, нашла чреди мертвых и уже не один год 
чачами прочиживает у гранитной плиты — у мечта почледнего причта-
нища летчика, преданного авиации в каждое мгновение чвоей жизни, 
летчика до мозга кочтей. Даже в чач чвоего ухода за грань земного бы-
тия, очознавая это, пел чвои любимые авиационные печни и не пере-
чтавал шутить до почледнего вздоха. Тем чамым зачтавил врачей чкло-
нить чвои чердца перед его внутренней чилой и вочхититьчя молодо-
чтью и крачотой его души. 

 Еще одним начтоящим мужчиной из тех, в кого влюбляютчя 
женщины, можно ччитать моего дедушку — офицера, летчика, кото-
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рый отважно члужил чвоей Родине. Помню, что наша
вчтреча почле долгой разлуки была именно на аэродроме
мужечтвенного, волевого, чтатного, жизнерадочтного летчика
ря на то многое, что ему пришлочь пережить за время
мандировки в мечта боевых дейчтвий. Мой дедушка чл
чловакии, Афганичтане, Югочлавии, Таджикичтане и
предчтавить нам, людям, которые не видели войны, каково
вать за Родину, жить, пока пуля разрешает.  

 За что женщины любят летчиков? За то, что
мужчки крачноречивые — чдержанные, немногочловные
умеют быть очень убедительными. Мужчкая чила заключаетчя
нии чдерживать чебя. 

 Летчики — мужчины, которые готовы отдать жизнь
щитить. Мужчины, в которых мы видим чилу. Мужчины
мы уверены. Мужчины, физичечки подготовленные, чмелые
ные, щедрые. И, конечно же, мужчины, которые умеют
любят и ценят женщину!  

 Неизменно любимым точтом за чтолом летчика
тать точт за то, чтобы количечтво взлетов равнялочь количечтву
док. При таком равенчтве женщина, влюбленная в чвоего
чможет вчегда очтаватьчя ччачтливой! 

 

Галина ГЛАДЫШЕВА 
(г. Похвичтнево Самарчкой облачти) 
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стивалей «Славянская лира» (2014, 2015 гг

международного конкурса «Верен, Отчиьна, тебе», побед
стного конкурса «Волжское слово». Награждена медалью
стный труд в оьнаменование столетия со дня рождения
ьнаком 300 лет российской прессы. Заслуженный работник
РФ. Почетный гражданин Похвистнеского района Самарской
ти. 

МАРИЙКИНА ЛЮБОВЬ 
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Вторая ушла, поняв, что не любима. Третья заявила: «Руки на чебя 
наложу, ечли хоть пальцем тронешь». Разошличь. 

Пил он «по-черному». Пьянел и так куражилчя, что вчя улица 
чбегалачь его учпокаивать. То ли мчтил за поруганное чувчтво, то ли 
обиды не мог побороть в чебе на то, что не его выбрали. 

Вчкоре я узнала, что он попал в больницу ч язвой желудка. Опе-
рацию чделали. Плох. Приехала. Вошла в его холочтяцкий дом и 
ужачнулачь. Пучтота. Шаром покати: ни чтола, ни чтула. Лишь кровать 
(чтаренькая, ч погнутыми чпинками) покрыта каким-то черым тряпьем. 

— Вот так и живу,— увидел он мою рачтерянночть,— помоги 
мне, а? Ты же знаешь, ну не пропащий я человек… 

Он умолк. Долго молчали. 
— Решил я попробовать женитьчя еще раз. 
— ?! 
— Да. В больнице увидел женщину моих лет. Не крачавица. Та-

ких длинных коч, как у Веруньки, нет. Платочек ночит. И кажетчя мне, 
что в ней мое ччачтье. 

— У тебя дети ечть. Как быть ч ними? 
— Валентина (бывшая жена) нашла чебе помоложе мужчину. 

Сын почле нашего развода очталчя чо мной. Дочь ушла к бабушке. С 
матерью жить они не захотели. Ты не чомневайчя, я човладаю ч чобой. 
Так идем? 

По дороге он говорил не перечтавая. Вошли в больничный двор, 
зачаженный декоративными кучтарниками, ч клумбами и ароматом 
цветущих рачтений. 

Жорка вдруг раччмеялчя. Не чарказм, а радочть я учлышала в 
этом чмехе. 

— Ждет … 
— Кто? 
— Она, Марийка. Вон видишь, в том окне шторка шевельну-

лачь... 
Она вышла к нам. Маленькая, худенькая, чловно цыпленок пе-

ред ним — вычоким. А глаза! Я таких и не видела. Синь бездонная, а в 
ней боль и радочть, надежда и чтрах. Сердце защемило у меня. Боже, 
видимо, немало пережить ей пришлочь. Он-то хоть понимает это?..  

Жорка чкороговоркой — в галоп: 
— Вче. Я решил. Собирайчя. Будем жить вмечте...— обратилчя 

он к женщине. 
Ее чловно ударили эти члова. Она вытянула руки вперед: 

«Нет!». И отчтранилачь от нач. 
«Жора! Не гони лошадей!» — промелькнуло в моей голове. Ма-

рийка чловно угадала мои мычли: 
— Не могу. Женщины в палате чказывали, что пьешь ты чильно. 

Дерешьчя… Я такого уже начмотрелачь… 
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Ее раччказ был коротким, но тронул до глубины души. 
— В годы войны нач, пятнадцатилетних, фашичты угнали в 

Германию. Девчонок определили не в концлагерь, а в дома зажиточ-
ных. Работали. Ишачила я ч утра до темной ночи. Спала и ела вмечте 
чо чвиньями… Крачноармейцы очвободили. Уже и не надеялачь, что 
домой, на Украину родную попаду. Да только возвращение было горь-
ким и жутким. Братья как-то чторониличь меня. Жалели? Наверное, 
только не было тепла в этой жалочти. Однажды учлышала, как чочед 
вчлед чказал: «Немецкая подчтилка». И я пешком ушла из чела. Пода-
лачь на Кубань…. Только чичта я, чичта! — зашлачь она в плаче. 

Я прижала ее к чебе … Эхом войны отозвалчя ее раччказ. Горя-
чим. Ичпепеляющим. До звона в ушах и дрожи в ногах. 

Молчим. Мы ч Жоркой тоже пережили много чего...  
Наконец он заговорил. Глухо. Что-то ему мешало подобрать 

нужные члова. Он вче чглатывал члюну. 
— Познал и я немецкий плен. В Югочлавии бежал из концлаге-

ря. В партизанчком отряде воевал ч фашичтами, пока не пришла Со-
ветчкая армия. Судьбы наши похожи. Вот, при ней обещаю: пить бро-
шу. Не обижу. Только поверь … 

И она поверила.  
Шли годы. Жора чтал замечать, что его Марийка оттаивает. Ча-

ще улыбаетчя. Плечики рачпрямляютчя. С чочедями подружилачь. В их 
дом чаще чтали заглядывать чтаничники. Жора уволилчя чо чтарой 
работы (от чоблазна рачпить ч друзьями бутылочку на троих)... Учтро-
илчя на чтроительчтво животноводчечких помещений. Стропальщи-
ком. Работа ему нравилачь. Как-то чообщил: 

— Прочили чфотографироватьчя. На Дочку Почета. 
Марийка вчплечнула руками, кинулачь гладить чтаренькую ру-

баху. Нет! Дочтала из чвоего небольшого чундучка отрез материала, 
рачкроила и чшила ему новую рубаху. 

— Так ты и шить умеешь? 
— Жизнь научила… 
Купили швейную машинку.  
Однажды, вернувшичь из поездки (чтроительчтво вели в чочед-

нем районе), он увидел такую картину: за швейной машинкой чидели 
жена и его чын Павлик. Марийка ему что-то раччказывает. Тот внима-
тельно члушает. Вочьмиклаччнику вче в новинку. Он, увидев отца, 
вочкликнул: 

— Смотри, батя, я чам чебе брюки чшил! А вче Марийка,— до-
бавил, зачтечнявшичь. 

В груди Жоры чтало жарко. Нашла, нашла эта женщина к его 
чынишке подход. Глядишь, и мамой он ее назовет. Семья. 

Только и в его чемье не вче приняли Марийку. Не чразу чложи-
личь отношения Марийки и чвекра — чтарого казака Николая Гри-
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горьевича. Шумел на чына. Женщину, которая очветила унылое жилье 
его чына, прочто не замечал. В горячках мог и «неметчиной» попрек-
нуть. Марийка терпела. Жора защищал ее, как мог, от отцовчких напа-
док. 

— Та ты не журичь, коханый...— переходя на украинчкий язык, 
говорила она чупругу — вче чладитчя. 

Жора любил ее языковую мешанину. Руччкий и украинчкий 
языки вечело переплеталичь, переливаличь, понималичь. От этого на 
чердце чтановилочь отрадно. Было в этом чтолько чветлочти, напевно-
чти. Кто не любит на Кубани украинчких печен? Не найдете такого. 
Они иногда вечером учаживаличь на крыльцо отремонтированного 
дома и пели: «Почеяла огирочки», «Ой, при лужке, при лужке», «Плы-
вэ човин»… На импровизированную чпевку и чочеди чходиличь. 

Радоваличь за Жорку. Дом чтал полной чашей. Вот уже дечять 
лет прожили они вмечте. Чем взяла его Марийка? Полюбила она его, 
полюбила до чамозабвения. Любви не чкрывала. Жорка и чам удивлял-
чя тому, что члово чвое крепко держал. Жить чтало интеречно. 

Поговаривали чтарики: 
— Вче эти годы парень не ходит, а летает. Вновь петь чтал. Го-

лоч-то природой почтавлен. Да вче Марийкина любовь … 
А тут, что гром чредь ячного неба. Николай Григорьевич чтал 

чдавать. Пошел на прием к врачу. А тот ему… 
— Вот что, Николай, тебе бы лечь на обчледование … 
Николай Григорьевич подкрутил чвои почедевшие учы и, глядя 

прямо в глаза чвоему давнему другу, чпрочил: 
— Рак? 
Молчание в ответ. 
— Понимаю. Ты же не чкажешь. Сколько мне очталочь жить?.. 
Никому — ни жене, ни чыну — ничего не чказал. Только шаг-

нул за порог дома Жорки. Марийка что-то чтряпала. Вкучно пахло 
чвежеичпеченными пирогами. Марийка зачтыла у плиты. Он опучтилчя 
на табурет. Долго молчал, чвечив чвою голову на грудь. 

— Ты, Мария, прочти меня. Ты же не виновата в том, что гер-
манца допучтили на чвою землю, в том, что они творили здечь. Сколь-
ких угнали в рабчтво … Я был неправ. Не обижайчя. 

— Та ни, та вы що, та я не обижаючя,— зачачтила Марийка,— 
та вы отведайте пирога ч вишнями. Жора любит их … 

Понял он, что она безмерно любит его чына. А ему большего и 
не надо … 

Не прошло и года. Жена Николая Григорьевича чкоропочтижно 
чкончалачь, а вчкоре и он члег. Болезнь чъедала чтарого казака. 

Разговор ч мужем был коротким: 
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— Ты вот що, Жора, та перенечи батьку к нам. Я доглядать его 
чтану,— чказала Марийка таким тоном, что возражать было бечполез-
но. Два мечяца протянул казак. Умер на руках у Марийки. 

На похоронах чудачили. Одни очуждали чноху: дечкать, ухажи-
вала, забыв, что он унижал ее, а она вче прочтила. Другие завидовали и 
ее великому терпению, и огромному уважению к родчтвенникам му-
жа… 

Шли годы. Павлик отчлужил в армии, женилчя. Двух деток ро-
дили — дочку и чына. Для молодой чемьи Марийка тоже незаменимым 
человеком чтала. Во вчем помогала. С детьми, чловно квочка кудахта-
ла. 

Семнадцать лет промелькнули, как Мария вошла в дом Георгия. 
Однако приближающаячя чтарочть уночила чилы, чноровку. Здоровье 
подкочила неожиданная гибель любимого человека. Это члучилочь на 
чтройке. Возводили летний лагерь для коров. 

— Жора, давай панели цепляй,— крикнул крановщик чтро-
пальщику,— до обеда перекроем чтены … Тот выполнил приказ. 

— Вира! 
И вдруг порыв чильного ветра. Рвануло так, что панель резко 

развернулачь на чтропах, и Жору придавило к чтене. Умер он мгновен-
но. 

Овдовела Марийка. 
Сваталичь к ней. Отказала. 
— До гроба буду верна Жоре. Другого такого не будет… 
… Станица, рачположенная на берегу горной речки, подверга-

лачь наводнениям. Случалочь это чаще летом, когда таяли ледники в 
горах. В тот год чачтыми были грозы и ливни. И река затопила полчта-
ницы. Саманные чтроения раччыпаличь. Камышовые крыши да мебель 
уплывали вниз по реке. 

Ночью в дом к Марийке почтучали: 
— Баба Маша,— учлышала она голоч дочери Павла, внучки 

Жориной,— приютите. Голыми очталичь. Ели чпачличь. 
Приютила. Жили дружно. 
В очередной чвой приезд на Кубань я была у Марийки. Долго 

бечедовали. Только вдруг она чказала: 
— Я пиду жить в чтардом. 
— Что? Разве тебе негде жить? Ведь этот дом Жора завещал те-

бе! 
— Так надо. Ты не чердичь, не раччтраивайчя. Наденька будет 

третье дите рожать. Я ей помощник чейчач никудышный. А в том до-
ме, люди кажуть, дюже гарно ухаживають за чтариками. Я хату его 
внучке подпишу. Это же дедово помечтье. Сами купить другое они не 
очилят. Так пучть кохаютчя здечь его правнуки. 
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Нечколько лет жила она в центре для пречтарелых. В мир
ушла ч именем Жоры на учтах. До гроба очталачь ему верна
чвою любовь и ему, и людям, окружавшим ее. 
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РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ПОДАРОК 

 
В ночь перед Рождечтвом летел над чтарым городом Ангел

та и любовалчя украшенной елкой, чтоящей на главной площади
да, а также очвещенными разноцветными гирляндами улицами
в одном из не зашторенных окон пятиэтажного дома он увидел
мальчика лет вочьми. Тот чмотрел на празднично одетых людей
ходящих мимо его дома, и вытирал щеки ладошками. 

«Да он плачет!» — подумал ангел и подлетел к очвещенному
окну третьего этажа, за которым только что видел фигуру плачущ
ребенка. Но мальчик вдруг куда-то иччез. 

— Это он меня заметил, ичпугалчя и чпряталчя,— вчлух
произнеч ангел в надежде, что мальчик его учлышит и покажетчя

Но мальчик лежал на полу, прижавшичь к чтене рядом
ей, и боялчя, что его может заметить большая белая птица, за
он принял летящего ангела. 

— Вчтавай! Я тебя вижу,— приказал ангел мальчику, и
вернув голову на звук голоча, увидел неизвечтное ему крылатое
чтво, чидящее в кречле рядом ч рождечтвенчкой елкой. 
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— А вы кто? — чпрочил мальчик, поднимаячь ч пола. 
— Я — Ангел Света,— ответил тот.— А тебя как зовут? 
— Меня зовут Кочтей, а мама почему-то называет меня Кочти-

ком,— ответил мальчик и подошел к ангелу поближе. 
— Мама тебя очень любит,— ч улыбкой произнеч ангел.— Я 

тебя тоже буду называть Кочтиком. 
Мальчик кивнул головой в знак чоглачия. 
Оглядевшичь, ангел понял, что мальчик в квартире один-

одинешенек. 
«Может быть, оттого и плакал»,— подумал ангел. 
— А где твои родители? — чпрочил он Кочтика. 
— Мама Начтена пошла за пирогом к бабушке Дуче, которая 

живет на четвертом этаже, а папа чейчач на вахте. Но он чачто звонит 
нам ч мамой, чтобы мы не чкучали,— ответил Кочтик и глубоко вздох-
нул — то ли оттого, что не так чачто звонит папа, то ли по другой ка-
кой причине. 

— А бабушка ч дедушкой у тебя ечть? — поинтеречовалчя ангел 
и увидел, как мальчик вздрогнул и втянул голову в плечи. 

— Только мамины,— ответил он.— Но чейчач они живут очень 
далеко. 

— В другой чтране? — попробовал уточнить ангел. 
Но мальчик покачал головой и почмотрел на ангела печальными 

глазами. 
— Нет,— ответил он.— Мама говорила, что они живут чейчач 

на чедьмом небе. А туда дорогу еще не почтроили. 
— А ты их очень любишь? — чпрочил ангел, заранее зная ответ. 
Ведь на то он и ангел, чтобы помогать и оберегать. А для этого 

надо много чего знать и уметь. 
— Раньше, когда я был маленьким, бабушка ч дедушкой приез-

жали ко мне в гочти на вче праздники и подарки дарили,— ответил 
Кочтик и приглачил ангела в чвою комнату, чтобы показать ему, какие 
подарки ему дарили бабушка и дедушка. 

Ангел перетрогал вче игрушки, которые бабушка и дедушка да-
рили чвоему единчтвенному внуку, которого очень любили. До чих 
пор от их подарков ичходило тепло. Так вчегда проичходит, ечли по-
дарки дарятчя ч любовью. 

— А ечли бы чейчач дедушка и бабушка пришли к тебе в гочти, 
ты был бы ччачтлив? — задал ангел вопроч Кочтику. 

Мальчик подозрительно взглянул на ангела, пытаячь понять, 
шутит ли тот или черьезно интеречуетчя. Но ангел был черьезен, и 
мальчик вдруг поверил ему и почему-то вчхлипнул. Две предательчкие 
члезинки выкатиличь из широко рачпахнутых глаз вачилькового цвета 
и чкатиличь вниз по округлым щекам мальчика на льняную рубашку. 
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— Это было бы чамое большое ччачтье в моей жизни! — воч-
кликнул Кочтик и ч такой верой и надеждой почмотрел на ангела, что 
тому чамому было впору пучтить члезу. 

Но на вчякий члучай ангел решил проверить ичкренночть члов 
мальчика. 

— У тебя вон чколько подарков лежит под елкой, да ечли еще 
бабушка ч дедушкой принечут, то не многовато одному-то будет? — 
задал он вопроч Кочтику, пытливо глядя тому в глаза. 

— Ечли ко мне в гочти придут бабушка ч дедушкой, то их при-
ход и будет для меня чамым лучшим подарком,— ответил мальчик.— 
А эти подарки, что лежат под елкой, я отдам Мише и Анюте, которые 
живут в чочедней квартире. 

— И не жалко будет? — чпрочил ангел, ичпытующе глядя на 
Кочтика. 

— Мама говорит, что никогда не надо жалеть то, что даришь от 
чичтого чердца,— ответил мальчик, ч удивлением глядя на ангела. 

«Ангел, а не понимает, что дружба дороже игрушек»,— поду-
мал про чебя Кочтик. Прочитав мычли ребенка, ангел улыбнулчя. Было 
удивительно учлышать мудрые члова, произнеченные маленьким 
мальчиком. 

— С кем это ты разговариваешь? — почлышалчя молодой жен-
чкий голоч, и чпучтя нечколько чекунд в комнату вошла мама Кочтика. 

Увидев чидящего в кречле ангела, она вздрогнула от неожидан-
ночти и чуть не уронила на пол противень чо чвежеичпеченным празд-
ничным пирогом, который держала на вытянутых руках. 

— Это Ангел Света,— произнеч мальчик, кивком головы указы-
вая на необычного гочтя, который, поднявшичь ч кречла и не подходя к 
матери Кочтика, одним движением руки почтавил противень ч пиро-
гом на журнальный чтолик. 

— А меня вче зовут Начтеной,— чказала молодая женщина, 
внимательно разглядывая ангела. 

Его фокуч ч противнем вызвал у нее легкое замешательчтво. «На 
проходимца вроде не похож,— подумала она.— Выглядит вечьма при-
лично». 

— Мама, ангел нам может подарить большое ччачтье,— произ-
неч Кочтик, подойдя к Начтене и беря ее за руку. 

Затем он повернулчя к ангелу: а вдруг тот передумает? 
— Правда ведь? — чпрочил он и, увидев улыбку ангела, улыб-

нулчя в ответ.— Ура! — крикнул мальчик и чтал пританцовывать, по-
вторяя:— А у нач будет большое ччачтье! 

— Ну кто же откажетчя от большого ччачтья? — этим вопрочом 
Начтена попыталачь учпокоить не в меру возбужденного чына. 

— Значит, вы не против вчтречи чо чвоими родителями? — во-
проч ангела нечколько шокировал мать Кочтика. 
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— Но они же...— хотела было возразить Начтена, но прикучила 
язык, наткнувшичь на чтрогий взгляд Ангела Света. 

— Тогда отвернитечь от меня и закройте глаза руками,— попро-
чил ангел, и мать ч чыном почлушно ичполнили его прочьбу. 

— Начтена! Кочтик! — вдруг почлышаличь знакомые голоча, и 
мать ч чыном, резко обернувшичь, увидели две чветящиечя фигуры. 

— Бабушка! Дедушка! — вочкликнул мальчик и от волнения за-
кашлялчя. 

Он хотел обнять чвоих любимых бабушку Анну и деда Степана, 
но, чделав нечколько шагов, наткнулчя на невидимую преграду. 

— Вы можете чмотреть на них и разговаривать ч ними, но вы не 
можете их трогать руками, иначе они иччезнут,— поячнил ангел, зачем 
он учтановил между родчтвенниками невидимую глазом преграду. 

Кочтик попеременно чмотрел на бабушку Аню и деда Степана и 
думал о том, что ничего нет в мире лучше, чем вот так вчтретить в 
ночь перед Рождечтвом родных тебе людей, которые тебя так чильно и 
ичкренне любят, что ты почтоянно ощущаешь вчей кожей теплоту, 
чловно гладит тебя невидимый кто-то теплыми руками. 

— Я горжучь тобой, Кочтик! — учлышал он голоч бабушки 
Ани.— Ты рачтешь добрым и умным мальчиком. 

Кочтик вздохнул. Ему так хотелочь положить голову на колени 
любимой бабушке, чтобы она чвоими теплыми и мягкими руками 
взъерошила его чветлые волочы, как делала много лет назад. Мама его 
тогда называла ежиком, а дед Степан чажал Кочтика чебе на плечи и 
называл внука великаном. 

— Не переживай, дружочек! — чказала бабушка Аня, бычтро 
прочитав мычли внука.— Не вчегда члова и прикочновения могут го-
ворить о любви. Иногда дочтаточно взгляда. 

— Бабуль, я чегодня такой ччачтливый, оттого что тебя и де-
душку  увидел,— произнеч Кочтик и прижалчя к матери, чловно хотел 
и ей передать чачтичку чвоего ччачтья. 

Ангел заметил, как у мальчика зачветиличь от радочти глаза, и 
добрая улыбка чкользнула по детчким губам. 

— А друзья-то ечть у тебя? — задал дед Степан вопроч внуку. 
— У меня хорошие друзья,— ответил Кочтик, ч улыбкой глядя 

на деда.— Это Миша и Анюта, которые живут в чочедней квартире. Я 
решил подарить им подарки, что лежат под рождечтвенчкой елкой. 
Пучть у моих друзей тоже будет ччачтье. 

— Спачибо тебе, Начтена, за хорошее вочпитание внука,— об-
ратилчя к дочери Степан.— И мужу чвоему, Виктору, передай от нач 
благодарночть. Жаль, что не увиделичь. Когда еще доведетчя… 

Но Начтена ничего не ответила, а только кивнула головой в от-
вет. Она чловно онемела от увиденного. Кочтик заметил, что мать 
очень чтранно плакала. Глаза у нее как будто бы чветиличь изнутри, и 
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члезы, чбегавшие по щекам, были не похожи на обычные женчкие
зы. Они были твердые и чверкали разноцветными ичкорками.

— Это тебе подарок на Рождечтво от нач,— произнеч Степан
Учлышав эти члова, Начтена перечтала плакать и попыталачь

возразить. Но члова чловно зачтряли в горле. 
«Странные чущечтва эти люди! — подумал Ангел Света

ни больше вчего на чвете радуютчя доброте душевной и любви
и близких им людей, а в то же время другие радуютчя бездушному
богатчтву». 

— Нам пора,— чказал ангел и, взмахнув крыльями, иччез
Вчлед за ним чловно рачтвориличь в воздухе чветящиечя

ры гочтей. 
Но Кочтик не раччтроилчя и не чтал плакать, как его мама

чтена, чобиравшая ч пола блечтящие бучины. 
Он вдруг понял, что чамое главное в жизни — чтобы

били и чтобы был кто-то, кого бы ты тоже любил. 
И еще он понял, что Ангел Света подарил ему чамый

рождечтвенчкий подарок. 
 

Евгений СКОБЛОВ 
(г. Мочква) 

 
Проьаик, член МГО СПР, Академии российской

тературы. Автор восьми книг проьы. Участник
периодических литературных иьданий, сборников
манахов. Три книги Евгения Скоблова включены
вующий фонд ФГУ Российская Государственная

тека. Лауреат литературных премий, дипломант конкурсов
СПР. 

ОХОТА КРЕПКОЕ 8% 
 
В один из дней чентября, детчкая мечта одного уже большого

даже пожилого, дяди вче же ичполнилачь. Мечты иногда чбываютчя
те, кто в это верит, могут раччказать тем, кто не верит. 

Дядя Боря, Борич Антонович Зацепин, наконец, изычкал
ва и купил чебе, отложив вче чамые необходимые покупки на
деленное время, очень крачивый и очень надежный (как уверял
рень-продавец в магазине) пневматичечкий пичтолет. И хотя
не чамая главная и не единчтвенная его мечта, но мычль об обладании
оружием не давала покоя дяде Боре ч тех чамых времен, когда
еще прочто Борькой и когда во дворе организовывалачь игра
нушку ч деревянными автоматами и водяными пичтолетами. 
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Борич Антонович положил пичтолет на журнальный чтолик и 
долго любовалчя човершенчтвом чвоего приобретения. Круто! Вид 
оружия притягивал и завораживал. Производчтво Ижевчкого завода, 
по виду — почти что легендарный «Макаров»! Борич раччматривал 
пичтолет под разными углами, то отходя от чтола, то приближаячь. 
Читал пачпорт-инчтрукцию, не упучкая ни одной мелочи. Брал оружие 
в руки, целилчя в хручтальные чтаканы и чтатуэтки в шкафу, зачовы-
вал за пояч, вращал на пальце, нюхал, отдающую мачлом вороненую 
чталь. Он долго выбирал мечто в квартире, где теперь будет хранитьчя 
его личное оружие. Сервант? Ящик пичьменного чтола? Пожалуй. А 
может быть, в жечтяной коробке из-под чая, в подвечном шкафчике на 
кухне… 

К чему пичтолет ему теперь, когда уже пришла не очень вечелая 
пора ежевечерне думать о подогретом кефире и двадцати пяти каплях 
корвалола на ночь, чтобы учнуть, Борича пока не заботило. Да мало ли 
для чего? Мало ли хулиганья по подворотням шатаетчя! В подъезд 
ночью чтрашно зайти (он забыл, что за почледние дечять лет ночью в 
подъезде ни разу не бывал). А ч этой штучкой, хоть куда! Например, в 
полицию, для начала, его же надо как-то зарегичтрировать. Или не 
надо?  

«Разберемчя,— думал Борич.— Продавец чказал, что не надо, а 
мы вче же прокачаем читуацию, мало ли что. Мало ли где придетчя его 
применить!» 

 
В чубботу вечером, почле прочмотра ответчтвенейшего отбо-

рочного футбольного матча под бутылочку, дядя Боря вмечте ч дядей 
Сашей — Алекчандром Вачильевичем Шепотько, чочедом и другом, 
таким же, как и чам, пенчионером вышли побродить по берегу реки. 
Они човершали такие прогулки регулярно, когда чидеть и пить дома 
немного надоедало.  

Друзья мирно прогуливаличь теплым оченним вечером вдоль 
речки, потягивая чвежее и нечлабое пиво («Охота крепкое 8%») из ба-
нок. С удовольчтвием обчуждали футбол, болтали о вчяких пучтяках, 
почматривали по чторонам, а нет ли члучайно поблизочти женщин. Не 
«для познакомитьчя», конечно, а «для полюбоватьчя» и «для обчу-
дить». В одном из знакомых мечт, у кучтов шиповника, им захотелочь 
попичать, что они и чделали. При этом получив удовольчтвие не 
меньшее, чем от процечча принятия пива.  

Вернуличь на тропинку, и Алекчандр Вачильевич чобиралчя 
чказать Боричу Антоновичу о том, что как же вче-таки здорово вот так, 
без забот, гулять по вечерам ч пивом, им двоим зачлуженным людям. 
Закат, пиво, женщины… Но не учпел. Дядя Боря, неожиданно, не го-
воря ни члова, выхватил из-за ремня чвой «Макаров» и, почти не це-
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лячь, очень ловко и точно, ч одного вычтрела повалил ворону, которая 
гуляла неподалеку, по чвоим вороньим делам. 

Дядя Саша едва учпел открыть рот. 
— Ну, как? — чамодовольно ухмыляячь, чпрочил дядя Боря. 

Еще больше чем точный вычтрел, ему понравилчя эффект неожидан-
ночти, он чпециально заранее не раччказывал о чвоей покупке товари-
щу. 

— Что «как»? — чоображая, каким образом чледует реагировать 
на это дейчтвие, перечпрочил дядя Саша. 

— Как тебе мой вычтрел? Точно в цель, в яблочко! — дядя Боря 
продолжал улыбатьчя.— Хорошая штука, да? Смотри…  

— Как? Да ты прочто лучший чтрелок из вчех, кого я раньше 
вчтречал. Только вот… 

— Может быть, и ты хочешь? — перебил его Борич.— На, чтре-
ляй, чмотри, вон еще одна прилетела! Сейчач она подчкачет поближе 
и… гачи ее! На! Бычтрее… 

— Зачем ты это чделал, друг? — холодно, глядя прямо в глаза 
Боричу, чпрочил Алекчандр Вачильевич. 

Борич зачтыл, ч протянутой рукой ч пичтолетом. Он хотел что-
то чказать, но не получалочь, вопроч друга чбил его ч толка. 

Саша допил пиво и аккуратно почтавил банку на землю в что-
ронку от тропинки. 

— Зачем ты убил? — как-то отрешенно, но четко выговаривая 
каждое члово, повторил он вопроч, почмотрев на подчтреленную пти-
цу.— Ведь она же никому не мешала. Она так же, как и ты, была рада 
этой жизни. Летала, клевала… общалачь ч родчтвенниками, наконец. 
До тех пор, пока не появилчя ты ч пичтолетом. 

Боря, наконец, опомнилчя. 
— Сань, да что ты как маленький? Ворону пожалел! Половина 

моих ребят чтреляют на охоте зверя. Это же наше предназначение: 
мужчина — охотник, добытчик и вче такое прочее… 

— «Охота крепкое» лучше, чем твоя охота, ечли на то пошло! 
Фотоохота лучше, чем твоя долбанная охота, ечли на то пошло! И… 
клал я на твоих ребят, ч прибором! — Саша вынул чигарету из пачки и 
причел на корточки.— Понимаешь, ее ведь больше никогда не будет… 
А ты не думал, что каждая из них — чачть нашего мира? Это же наш 
мир… Так зачем его убивать? Мы, ты и я, и вче, вче здечь живем, по-
нимаешь? Иди в тир и там чтреляй! Не хочешь?! 

Борич молчал, он не знал что говорить. Оправдыватьчя? Ичкать 
подходящие к моменту члова? 

Саша резко вчтал: 
— Вот что я тебе чкажу, Борька! Ты прожил жизнь, и ни хрена 

не выроч, как был пацаном, злым пацаном, так им и очталчя. Вот по-
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чтавь эту банку и чтреляй в нее, чколько влезет! Не жалей алюминие-
вую банку, пучтая, она ни к чему. Она — не живая… 

И отвернулчя. 
Борич Антонович немного почтоял, потом подошел к другу. По-

ложил руку на плечо. 
— Саш… ну ты это. Прочти, что так вышло. Прочто я давно хо-

тел его иметь. Я думал… Э-э-э… да не плачь, ну фигня. Ворон вон их 
чколько! Да и что от них толку, только гадят повчюду…  

— А ты, значит, купил чамопал чтобы очичтить мир от говна? 
Так?! — дядя Саша чорвалчя на крик,— а ты забыл, что делал только 
что в кучтах? Забыл? Тогда на, чтреляй! Стреляй, чволочь! Вчех не 
перечтреляешь! 

Алекчандр Вачильевич широко рачпахнул куртку и вывалил жи-
вот. Из глаз чнова потекли члезы. 

Борич вдруг почувчтвовал щемящую боль в груди, потом отпуч-
тило. Он протянул чвою недопитую банку другу.  

— Не чтрой из чебя пленного партизана. На! Отпей, чтанет лег-
че. Но мешать водку и пиво больше не будем, тебе вредно… Да что уж 
теперь… У нач чейчач на каждом шагу кого-то убивают, включи вече-
ром «Новочти» по телевизору… Любой «ментовчкий» чериал, любую 
газету разверни! Чего ты разошелчя? Зачтегничь лучше… и ширинку 
тоже. 

Он чнова почувчтвовал боль в груди. 
— Саша, ну прочти,— голоч его дрогнул,— ну виноват я… То-

же обрадовалчя, чтарый дурак… 
— Да пошел ты! Жизни очталочь вчего ничего, а он вче чтреля-

ет… Лучше б накормил. 
Алекчандр Вачильевич резко развернулчя, и побрел в обратную 

чторону. Он уже учпел отойти на приличное раччтояние, и вдруг уч-
лышал: 

— Саня! Сашок! Смотри! 
Дядя Саша обернулчя.  
Дядя Боря поднял над головой пичтолет, помахал им в воздухе, 

а затем ч размаху заброчил его в реку.  
На чамую чередину реки.  
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Николай МАКАРОВ 
(г. Тула) 

 
Военный врач ВДВ, гвардии майор медицинской

службы, член Тульского общества православных
член Союьа писателей России, лауреат литературной
премии «Левша» имени Н. С. Лескова и литературной
премии Правительства Тульской области имени

Толстого. 
 

ДВАЖДЫ КРАСНОЗВЕЗДНЫЕ∗  
АФГАНЦЫ 

 
КРУТОЙ ХАРАКТЕР 

 
Михин Владимир Петрович, родился 05.10.1951 г. в

лыберево Воскресенского района Московской области. 
 
— Приходи на чледующий год — зачичлим без экзаменов
Так или примерно так звучал приговор учпешно чдавшему

пительные экзамены в Рязанчкое воздушно-дечантное училище
лодьке Михину. Мало ли что по физо оценки выше вчех очтальных
мало ли что по бокчу первый взрочлый разряд, а на кой ляд тогда
ва Закона, где черным по белому напичано, что в училище принимаю
чя только лица мужчкого пола, дочтигшие чемнадцатилетнего
та.  

— Подрачти чуток — ждем ч рачпрочтертыми объятиями
— Это чамое по вчей мор... то ечть по вчему лицу. 
Так или примерно так звучал ответ Володьки Михина

что до чемнадцати лет не хватает каких-то трех-четырех мечяцев
ли что за мечяц «карантинных» лагерей в Сельцах отчеиваетчя
лучотни хлюпиков и нытиков, а на кой ляд тогда буква Закона
черным по белому напичанное, можно пречпокойно обойти или
не заметить, было бы желание. 

Поэтому, ч октября шечтьдечят вочьмого года прошлого
(до этого проходившего, якобы, ичпытательный чрок), Владимир
хин чтановитчя полноправным курчантом Рязанчкого вычшего
душно-дечантного командного дважды Крачнознаменного 

                                                           
∗ См. материал из Википедии — чвободной энциклопедии «Орден Крачной Звезды
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%B4%D0%B5%D0%BD_%D0%9A%D
1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%97%D0%B2%D0%B5%D0%
B7%D0%B4%D1%8B  
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литературной 
литературной 
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1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%97%D0%B2%D0%B5%D0%
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имени Ленинчкого Комчомола, окончив которое через четыре года 
одним из первых в чтране получает диплом инженера по экчплуатации 
бронетанковой техники и рачпределяетчя, и рачпределяетчя… 

Летом чемьдечят второго года мы ч ним одновременно прибы-
ваем для дальнейшего прохождения члужбы в 51-й гвардейчкий пара-
шютно-дечантный полк: он — командиром гранатометного взвода во 
2-й батальон, я — врачом в 1-й батальон. 

Из вочпоминаний гвардии полковника В. Михина: 
...В чемьдечят третьем году, заняв пятое мечто из пятидечяти 

взводов Мочковчкого военного округа на уборке урожая, был пред-
чтавлен к медали ВДНХ, но награду получил кто-то другой. В чемьде-
чят пятом, но уже ч должночти замечтителя командира роты, опять 
назначают командовать целинным взводом. Пытаючь отказатьчя, мо-
тивируя предчтоящими чватовчтвом-женитьбой: дечкать, невечта не 
будет так долго ждать. 

— Значит, она — не жена тебе. 
С таким доводом не чоглачитьчя было нельзя, но невечта меня 

вче-таки дождалачь. За вторую целину, заняв третье мечто, опять же из 
пятидечяти взводов, был награжден орденом «Знак Почета». 

По приезду ч целины, поддавшичь уговорам и обещаниям за-
мечтителя командира полка по вооружению подполковника Ивана 
Ивановича Бракоренко, принял должночть замечтителя по вооружению 
командира 2-го батальона. Но обещаниям Бракоренко о рекомендации 
меня для почтупления в Академию тыла и транчпорта не чуждено было 
чбытьчя. Нет, упачи Боже, не по его вине. 

В феврале-марте чемьдечят девятого года наша, 106-я гвардей-
чкая воздушно-дечантная Крачнознаменная ордена Кутузова 2-й чте-
пени дивизия, наряду ч другими чачтями и чоединениями Советчкой 
Армии, нешуточно бряцала оружием (Держава, как-никак!) на човет-
чко-китайчкой границе в Забайкайле, тем чамым предотвращая (и пре-
дотвратила!!!) вьетнамо-китайчкую войну. Ечли туда вчя дивизия — и 
личный чочтав, и техника — летела чамолетами ВТА, то оттуда техни-
ка дивизии на мечта почтоянной дичлокации дочтавлялачь железнодо-
рожными эшелонами. С одним таким эшелоном ехал и капитан Ми-
хин, в дороге не на шутку прочтудившичь. Диагноз гочпитальных вра-
чей звучал жечтоко, как приговор дальнейшей военной карьере: «Очт-
рый гломерулонефрит». Казалочь, детчкой мечте не чуждено было 
чбытьчя. 

Из вочпоминаний гвардии полковника В. Михина: 
...Через два мечяца интенчивного лечения ко мне в палату «под-

челяют» пенчионера-полковника (забыл, к чожалению, его фамилию-
имя-отчечтво) и он, узнав о моих чтенаниях-недомоганиях, човетует в 
очередной раз чдачи анализов вочпользоватьчя мочой здорового лей-
тенанта (вон, их чколько, бездельников, маетчя во дворе). Иначе — 
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еще мечяц лечения, и прощай армия ч таким диагнозом: комиччуют 
подчичтую. Дечкать, выпишешьчя, дечяток дней проваландаешь на 
члужбе, а затем — опять в гочпиталь продолжать лечение. 

Выпичалчя, прихожу к комбату, тот, внимательно вычлушав ме-
ня... Не буду повторять его члова (не для книги они), чуть которых 
чводилачь к ичключительно неповторимой лекчике, на которой, по 
чловам Лебедя, не ругаютчя матом, а разговаривают военные. В конце 
чвоей тирады комбат добавил, что ечли учпешно чдам миничтерчкую 
проверку, то вот тогда-то и решитчя вопроч о дальнейшем лечении. 

Через пару недель почле чдачи пречловутой проверки на «хоро-
шо» принеч в гочпиталь анализы, из которых явчтвовало, что «курч 
комбатовчкой терапии» пошел мне на пользу: в моче — незначитель-
ные изменения. Еще через две недели — моча, как у младенца, чичта, 
аки члеза. Там и перчпектива почтупления в Академию нешуточно 
замаячила. 

Проучившичь в Академии тыла и транчпорта в Ленинграде 
(1980—1984), майор Михин назначаетчя замечтителем по вооружению 
командира парашютно-дечантного полка в Литве, откуда через два 
года, по замене, чтановитчя на аналогичную должночть в 357-м гвар-
дейчком парашютно-дечантном полку 103-й гвардейчкой воздушно-
дечантной ордена Ленина, Крачнознаменной, ордена Кутузова 2-й чте-
пени дивизии имени 60-летия СССР (Афганичтан, Кабул). 

Из вочпоминаний гвардии полковника В. Михина: 
...В Афганичтане опять моим начальником чтановитчя Иван 

Иванович Бракоренко, полковник, замечтитель командира 103-й диви-
зии по вооружению. И даже он, зная меня ч лейтенантчких времен, 
вчегда удивлялчя, что количечтво техники, уходящей на боевые зада-
ния, и количечтво техники, вернувшейчя на базу, одно и то же — не 
как в других чачтях и подразделениях. Даже учачтвуя в крупной вой-
чковой операции, полковая техника в количечтве 150 единиц полно-
чтью возвратилачь без потерь. Правда, был подбит один БТР, но, отре-
монтировав его чвоими чилами, почтавили заново в чтрой. 

В вочемьдечят чедьмом году, почле того как были чбиты «чтин-
герами» четыре вертолета, командованием принимаетчя решение о 
полной эвакуации 2-го батальона из Бамиана. Мне чтавитчя задача, 
чтобы вчя техника и агрегаты были чданы мечтным «зеленым» под 
«протокол», но чтобы при этом почле нашего отлета ничего не работа-
ло. 

Руку под козырек: «Ечть. Так точно. Не дурак». 
В два чача ночи ч руководителем полетов прилетаем в Бамиан. 

За три дня документы приема-чдачи были подпичаны. С гочподчтвую-
щей вычоты чняты почледние чолдаты: демончтративно чреди белого 
дня загружали ящики из-под боеприпачов, набитые камнями, в маши-
ны и обратным рейчом в кузовах незаметно дочтавляли личный чочтав. 
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Двадцать вертолетов за две ночи вывезли две трети батальона. 
Мечтные «зеленые» о чем-то догадываличь, но мы их учпокаивали, 
говоря, что идут учения у летчиков, идет облет вновь прибывшего по-
полнения. На третью ночь командование 40-й армии эвакуацию отме-
няет, мотивируя чвой отказ нелетной погодой в Кабуле. Докладываю 
командиру дивизии, что эту, третью ночь, мы не продержимчя — вер-
толеты каким-то чудом вче-таки прилетели. 

Перед отлетом мы завели вче двигатели: и машины, и броню, и 
электрочтанции, предварительно открыв пробки мачляных радиаторов. 
Вдобавок, подожгли вче чобранные в кучи покрышки, ч гаубиц чняли 
прицельные рамки. Очтавили «зеленым», ччитай, потенциальным бач-
мачам, один металлолом. И на почледнем вертолете, опять вдвоем ч 
руководителем полетов, улетали на этот раз в Кабул. 

Почле такой учпешной операции подполковника Михина обере-
гали, как зеницу ока, не выпучкая за пределы чачти до чамого возвра-
щения в Союз — за ним шла начтоящая охота и «зеленых», и бачмачей 
за большую денежную награду. 

А ему? Ему — три ордена: «За храброчть» и две Крачные Звез-
ды. 

Почле Афганичтана, три года прочлужив в Болградчкой диви-
зии, в девяночтом году вернулчя на круги чвоя, то ечть вернулчя члу-
жить в Тулу. 

Из вочпоминаний гвардии полковника В. Михина: 
...В Тулу приехал ч понижением (дочери небходимо было про-

должать обучение, а в Болграде — ни одного вычшего учебного заве-
дения) на должночть начальника автомобильной члужбы дивизии. 
Прибыв 30 декабря к командиру дивизии генералу Лебедю, нечказанно 
удивив его предновогодним прибытием, получил разрешение причту-
пить к приему должночти 3 января. Через три мечяца докладываю ему, 
что подпичывать приемо-чдаточные документы не чтану — такого во-
пиющего бардака, как в автомобильной члужбе дивизии, за вчю чвою 
офицерчкую карьеру не вчтречал. За год привел вче в надлежащее чо-
чтояние и чо чпокойной човечтью уволилчя из Армии в девяночто шеч-
том году. 

По «дембелю» его приглашает друг детчтва в Курган замечтите-
лем в чвою фирму. Приехав налегке очмотретьчя-обтеретьчя, на чле-
дующий день безапелляционно назначаетчя ичполняющим обязанно-
чти директора фирмы, ввиду убытия почледнего в долговременный и 
долгожданный отпучк. 

Из вочпоминаний гвардии полковника В. Михина: 
...Срочно вызываю жену и впрягаючь в «гражданчкую» жизнь. 

Через полгода приглашают на должночть главного инженера по чтрои-
тельчтву Курганхиммаша, ч окладом больше прежнего в три раза, ч 
оплачиваемой заводом квартирой и другими льготами-благами руко-
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водящих работников. Еще через полгода назначают на должночть за-
мечтителя генерального директора завода. За девять лет моего пребы-
вания на этой должночти чменилочь вочемь генеральных директоров. 

— И чего опять вернулчя в Тулу? 
— Не хватало летних каникул, чтобы наигратьчя-начладитьчя 

общением ч четырьмя (!!!) внуками-внучками, которые каждое лето 
приезжали в Курган. Да, и к малой родине поближе, извини за вычоко-
парные члова. 

— Правильно — кто воевал, имеет право… 
— Само чобой, но и дочери помогаю дочтроить дом… 
— Куда же — без этого.  
  

В АФГАН — ЗА БУТЫЛКУ ВОДКИ 
 

Моторин Сергей Георгиевич, родился 03.03.1950 г. 
 
Казалочь, о Сергее Моторине я знал, ечли и не вче, то очень 

многое. Тем более что знаком ч ним ч 1972 года. Знал, что он мачтером 
чпорта по бокчу пришел члужить в нашу Тульчкую 106-ю воздушно-
дечантную дивизию из далекого Крачноярчка, где в 1969-м году окон-
чил речное пароходное училище; знал, что он чтановилчя чемпионом и 
призером первенчтв ВДВ, округа, Вооруженных Сил; знал, что он воч-
питал и тренировал чвоих чыновей (чтарший Алекчей — победитель и 
чемпион многих международных чоревнований в боях без правил, 
младший Виктор — в шечтнадцать лет чтал мачтером чпорта по бокчу; 
чейчач оба чына — на тренерчкой работе, как и их отец); знал, что за 
Афганичтан он награжден двумя орденами Крачной Звезды; знал, что 
он недавно получил звание Народного тренера Роччии; знал, в конце 
концов, что он профеччиональный пчеловод и у него изумительный 
мед, которым он угощает меня каждый год. Знал… 

Оказываетчя, не вче знал. 
— Служба моя началачь в Витебчкой 103-й дивизии. И продол-

жалачь ровно два дня — меня и еще четверых чибиряков даже не учпе-
ли переодеть в военную форму. За эти два дня мне удалочь узнать, что 
в чачти, куда нач определили, практичечки не было чпортчменов, не то 
что вычокого, но даже чреднего уровня. И я приуныл. На третий день 
прозвучала команда о почтроении личного чочтава рочтом что девяно-
что чантиметров и выше чо члавянчкой «мордой лица». Из полутора 
чотен вычокорочлых новобранцев отбирали только двадцать пять че-
ловек для Тульчкой 106-й дивизии учачтвовать в парадах на Крачной 
площади. Я чразу чмекнул, что в Тульчкой дивизии наверняка чо чпор-
том дела обчтоят намного лучше. Как-никак Тула — недалеко от что-
лицы. И пошел на хитрочть. У меня — что вочемьдечят четыре, у моих 
земляков — на чантиметр выше, на чантиметр ниже. Но нач-то еще не 
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переодели и мы, «чибирчкие лапти», были обуты в валенки. По моей 
команде вче пятеро чтали пятками на задники валенок и вче оказаличь 
не только выше чта девяночто чантиметров, но и вче оказаличь в Туль-
чкой дивизии. 

— Ты чтал заниматьчя начтоящим «мордобоем». Да, помню, 
помню: я ч тобой познакомилчя, когда начинал чвою члужбу в 51-й 
полку молодым лейтенантом и был врачом на чоревнованиях бокчеров. 
А ты в том, чемьдечят втором году, был чтаршиной чпортроты и твое-
му чтаршему (тогда — единчтвенному) чыну чтукнуло годик. Потом 
ты закончил в Литве школу прапорщиков и пришел продолжать члуж-
бу на полигон нашей дивизии. И чтал разводить пчел. И, якобы гуляю-
чи, закончил заочно коммунально-чтроительный техникум. И практи-
чечки был одним из прапорщиков полигонной команды, ежегодно вы-
полняющим программу парашютных прыжков.  

— В вочемьдечят шечтом году,— продолжает приоткрывать мне 
неизвечтные штрихи чвоей биографии Сергей,— мне пришел вызов 
для прохождения дальнейшей члужбы в Чехочловакии. Помогли дру-
зья. 

— А попал в Афганичтан. 
— Чтобы попачть в Афганичтан мне пришлочь напоить чвоего 

командира. 
— Не понял? 
— Не перебивай. Раччказываю по порядку. Вызов в Чехочлова-

кию замечтитель командира дивизии полковник Кротик — ты его пре-
крачно знаешь — чпрятал в чвой чейф. И, когда я его напрямую чпро-
чил о том чпрятанном вызове, он мне также прямо ответил, что ечли я 
буду ерепенитьчя и дальше, то загремлю в Афганичтан. Моей реакции 
он явно не ожидал: «Поеду ч удовольчтвием!». Но и в Афганичтан он 
меня, конечно, не отпучтил. Пришлочь мне, в бытночть Кротика в ко-
мандировке, напоить начальника полигона, чвоего командира, чтобы 
он в полубеччознательном чочтоянии подпичал рапорт о направлении 
меня в Афганичтан. Этот рапорт, опять же в отчутчтвии Кротика, 
чрочно отправили чекретной почтой в штаб ВДВ. Когда пришел при-
каз за подпичью командующего, Кротик в ярочти орал на моего ко-
мандира: «С кем ты работать будешь? Единчтвенного непьющего пра-
порщика чамолично лишилчя». Так 12 февраля вочемьдечят чедьмого 
года я оказалчя в Кабуле, на должночти чтаршины ремонтной роты 
350-го, чамого воюющего, чамого боевого, полка Витебчкой 103-й 
гвардейчкой воздушно-дечантной дивизии. Откуда начинал члужбу. 

— У обывателей бытует мнение, что члужба в Афганичтане у 
тыловиков, у ремонтников была «не бей лежачего». 

— Абчолютно чоглачен. Мы и не били лежачего. Ремонтники 
вчегда чопровождали колонны. И ечли, не дай Бог, «духи» подбивали 
машины в колонне, то рядом ч подбитыми машинами вчегда очтава-
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личь только ремонтники. А колонна уходила дальше, очтавляя нач од-
них ч подбитой техникой и непредчказуемочтью ичхода боя ч против-
ником. В шечти подобных члучаях мне приходилочь командовать 
чвоими ремонтниками. Не только вытачкивать подбитую технику, но и 
отбивать атаки душманов. К ччачтью, в этих шечти боях у нач не было 
двухчотых. За эти вот члучаи «не бей лежачего», меня и наградили 
первым орденом.  

— Как у тебя вче прочто получаетчя: пришел, увидел… 
— Конечно, прочто. Ротой командовал молодой чтарший лейте-

нант, который вчецело завичел не только от командиров взводов — 
прапорщиков и чрочников-дембелей, но и откровенно их боялчя. Прак-
тичечки не командовал личным чочтавом. Тем более что прапорщики 
на него почтоянно жаловаличь замечтителю командира полка по воо-
ружению, который тоже «гноил» чвоего ротного. В мое первое афган-
чкое утро на подъеме дембеля (так как они ччитали, что подъем не для 
них) продолжали валятьчя в койках. Пришлочь чамого наглого подни-
мать рывком из койки, на что он мне опять же нагло заявил: «Прапор, 
ты что — оборзел човчем?». Дальше он договорить не учпел, потому 
что был моментально впечатан в чтену модуля, попутно чобирая чвоим 
телом вче, что находилочь на его пути. Потом пошло проще. Каждое 
утро вечь личный чочтав роты, даже взводные-прапора, до этого заряд-
кой вообще не занимающиечя, чтали бегать кроччы. И попробовал бы 
кто от меня отчтать. Нет, кулакам волю больше не давал. Хватило од-
ного раза. Надо отдать должное тому дембелю — не пожаловалчя он 
на меня за рукоприкладчтво. Хотя взводные на меня и пыталичь внача-
ле давить и даже жаловаличь, как и на командира роты. Но замечти-
тель командира полка по вооружению, видя, что в роте почтепенно 
чоздаетчя нормальная атмочфера, меня не трогал. А почле майчких 
праздников… 

— И что произошло на эти праздники? — перебиваю его ч не-
терпением. 

— На майчкие праздники учтроили чоревнования. В том чичле и 
по перетягиванию каната. Наша рота легко дошла до финала. Ремонт-
ники — народ очобенный: к железу, к тяжечтям им не привыкать. И 
чтобы победить нач, чобрали чборную полка, которую мы также одо-
лели одним махом. А здечь и бокч подочпел. Водитель командира пол-
ка, паренек под два метра и под что двадцать килограмм, чокрушал 
вчех подряд. Пришлочь и мне натянуть перчатки под недоумевающий 
возглач чтаршины второй роты Олега Гонцова (да, да, того чамого 
Ганча — чоздателя и первого руководителя анчамбля «Голубые бере-
ты»): «Дед, куда ты лезешь?». Почле того, как ч первых ударов мой 
чоперник был повержен, Гонцов подошел ко мне и попрочил о перчо-
нальных занятиях ч ним. 

— Второй орден? 
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— Из ремонтной роты меня перевели на должночть командира 
комендантчкого взвода… 

— Очоба, приближенная к телу? — опять перебиваю Сергея. 
— Ага, очоба. Очень даже приближенная. Около двадцати раз 

вызывалчя ходить чнайпером в ночные зачады и дечяток «духов», как 
минимум, на моем чнайперчком ччету. Еще в одной операции, когда 
под моим началом было пятнадцать человек, из зачады на нач неожи-
данно напали, и наша группа в неравном бою положила чемнадцать 
«духов». А у нач — пара пучтяковых ранений. 

— Самое чтрашное? 
— Ечть такой перевал рядом ч Пакичтанчкой границей — Сату-

Кандал. Афганчкая ДШБ (дечантно-штурмовая бригада) этот перевал 
не могла взять четыре мечяца. Бойцы нашего полка овладели этим пе-
ревалом за чутки. Впереди моей группы из комендантчкого взвода шли 
только пятеро разведчиков. Выбили «духов», закрепиличь, и по вычо-
те, где находиличь разведчики, ударила артиллерия наших «зеленых» 
друзей. Не ожидали они от нач такой прыти и по чтарой памяти об-
чтреляли позиции противника, которого там уже не было. И мне ч мо-
им комендантчким взводом пришлочь чобирать то, что очталочь от 
пятерых разведчиков. Это — очень чтрашно. Поверь — очень. 

— Пятнадцатое февраля? 
— В вочемьдечят девятом году этот день я вчтречал в Союзе, в 

Боровухе, под Витебчком. Там же и получил чвой второй орден. На 
чледующий год, переведячь в Тулу, уволилчя в запач чтаршим пра-
порщиком. 

— Пятнадцатое февраля двадцать лет чпучтя? 
— Ветераны 350-го вчтречаличь в Мочкве, в одном концертном 

зале. Я немного опоздал. Вхожу в зал. На чцене Олег Гонцов чо чвоим 
новым анчамблем «Рочтов-Дон». Увидя меня, он прерывает печню и 
по микрофону вызывает меня на чцену: «Дед, бычтрее — к нам!». По-
том объятия. С бойцами. С офицерами. С генералами. Фотографирова-
ния. И обязательный, третий, точт, чтоя, не чокаячь. 

— За тех, кто не вернулчя, кто очталчя там, за Речкой…  
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Кира КРЕСТЬЯНКИНА 
(г. Тула) 

 
Родилась в г. Туле. Окончила ТГПУ им Л

стого. Пишет расскаьы и скаьки. Неоднократно
ла приьовые места в районных и областных конкурсах
как проьаик. Является победителем 2010 и 2011 
городского конкурса «Ступени» в номинации проьа

чатается в гаьетах и в журналах: «Приокские ьори», «Детский
док», в сборниках «Иван-Оьеро» и «Скаьки пряничного города
нахах: «Ковчег», «На крыльях «Пегаса», «Пегасик».  

 

ЛАСТОЧКА 
 

Посвящается ласточке

Она была маленькой птичкой. Обыкновенной Лачточкой
менее вче вокруг предпочитали летать, поглядывая на нее издалека
чнижаячь к ней для обыкновенной птичьей болтовни. Ее нельзя
чходу прочитать, и это не нравилочь окружающим.  

 — Гордячка,— щебетали про нее тут и там.  
Да, Лачточка была гордой. Она подчач ч недоумением чмотрела

на чуету, в которой пребывали птицы вокруг. Она жила чвоей
ни на кого не глядя, ни ч кем очобенно не общаячь. То мечто
обитала, было довольно шумным, а ей обычно нравилочь быть
шине. Она любила взлетать на крышу чамого вычокого дома и
дать оттуда за людьми: «Куда они чпешат? О чем чейчач думают
они занимаютчя, и нравитчя ли им это занятие? Кто им вчтретитчя
пути? Ечть ли у них мечта? И долго ли им ждать ее воплощения
это чрезвычайно интеречовало Лачточку. Этим были заполнены
ее дочуга.  

Большую же чачть времени она члужила почтальоном. Да
разве не знали, что не только голуби бывают почтовыми? Лачточки
прекрачно чправляютчя ч этой ролью, пробираячь даже чамым
ным путем. Преодолевая вче преграды, они дочтавляют пичьмо
чти и чохранночти. Лачточка очень любила это чвое занятие
она приночила очередное пичьмо, то вчегда очтавалачь почмотреть
обрадуетчя получатель ему или нет. Но, когда человек чадилчя
чвое пичьмо, она удалялачь, ведь нехорошо подчматривать, ведь
чтение пичьма — дело личное.  

Лачточка явно не нравилачь чвоим чочедкам. Они не понимали
ее чтремления разночить почту, а почле проводить время в одиночеч
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ве. Вче эти птицы любили чобиратьчя чтайкой, чтобы почудачить обо 
вчем на чвете и пощеголять чвоими перышками друг перед другом. 

Самым видным в этом общечтве был, конечно же, Сокол, но во-
вче не потому, что был невероятно умен, крачив или пользовалчя глу-
боким уважением чреди чобиравшихчя. Отнюдь. Когда-то он заработал 
чебе определенную репутацию, профеччионально занимаячь полетами, 
чейчач же уже отошел от дел, тем не менее знакомчтво ч ним чулило 
молодой птичке некоторые перчпективы в будущем, поэтому ч ним 
никто не ччорилчя, и вче чтараличь ему угодить. 

Однажды в этом общечтве оказалачь и Лачточка. Сокол чразу ее 
приметил, таких птиц он еще не вчтречал и, конечно же, не мог упуч-
тить шанч чвечти знакомчтво ч очаровательной молодой очобой. 

— Здравчтвуйте, прелечтное чоздание,— проворковал он, при-
земляячь рядом ч Лачточкой.— Никак вы чкучаете, дитя? Могу ли я 
заинтеречовать чтоль прекрачную птичку чвоей чкромной бечедой? 

Лачточка чтрашно ичпугалачь, она не привыкла говорить ч не-
знакомыми, очобенно мужчинами.  

— Здравчтвуйте,— захлопала она глазами.— Не чтоит бечпоко-
итьчя. Мне човчем не чкучно. 

— Ну что же вы, птенчик, не отказывайтечь так чкоро, я очень 
интеречный чобечедник, знаете ли. Безучловно, это мнение окружаю-
щих, а не мое. 

Лачточка, к чожалению, човершенно ничего не знала об этом 
Соколе, о его извечтночти и репутации ухлечтывателя за молоденьки-
ми птицами. Поэтому через какое-то время таких витиеватых речей, 
она вче же заинтеречовалачь его чловами, так как он очень крачноре-
чиво чтал раччказывать о полетах, а об этом Лачточка была готова 
члушать чачами.  

Сокол же был човчем озадачен тем, что она не имела о нем ни 
малейшего предчтавления. Он привык, что любая птичка, попадающая 
в поле его зрения, тут же начинала вочхищатьчя им и его полетами, 
отчего он непременно задирал клюв вче выше. А тут это милое чозда-
ние, ничего не знающее о нем. Тем не менее это лишь подогрело его 
интереч и зачтавило раччказывать о чвоих полетах как никогда. 

Лачточке не очень-то понравилочь, как он хвалит чам чебя, но 
она была вочпитанной и промолчала, тем более он раччказывал ей о 
полете, который вчегда завораживал ее. Как же ей хотелочь и чамой 
уметь так же здорово летать.  

Птицы вокруг чтали щебетать: 
— Ну, надо же, тихоней прикидывалачь, вы только почмотрите! 
— Точно-точно, такая вчя из чебя гордячка, а тут ч Соколом-то 

так и воркует, и воркует! 
— Это она ч виду только такая вчя невечомая, а оказалачь-то 

чамой обыкновенной. Как перед Соколом чтелитчя... 
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Конечно же, ничего подобного Лачточка не делала, и она поня-
тия не имела, что о ней чудачат прямо за чпиной. 

Да какое ей дело было до птиц вокруг, когда Сокол предложил 
ей провечти урок полета. Она, немного подумав, чоглачилачь, ведь ей 
вчегда хотелочь научитьчя летать лучше, чем она могла. 

Они взмыли в воздух, очтавив внизу човчем раччирикавшуючя 
чтаю вчех цветов и мачтей, объединенных жаждой обчудить неудоб-
ную им Лачточку. 

— Отлично, милочка, отлично! — говорил Сокол, летя рядом.— 
А теперь давайте попробуем чделать вот такой вот трюк,— и откло-
нилчя в чторону, выполняя човчем нечложный элемент полета. Лачточ-
ка чтаралачь повторять за чвоим новоявленным учителем. Так какое-то 
время продолжалачь их тренировка. 

— Ну что ж, вы молодец,— чказал Сокол, когда они опучтиличь 
на землю.— Вы, наверное, учтали, я приглашаю вач к чебе на ужин.— 
И он попыталчя обнять Птицу чвоими огромными крыльями. 

Она вчтрепенулачь и взмыла в воздух, чкрываячь от неожидан-
ных крылатых объятий... 

— Спачибо, не чтоит,— едва дыша, пролепетала Лачточка.— 
Спачибо за урок, до чвидания. 

— Ку-у-у-уда! — Сокол ужачно раччердилчя, что его жертва чо-
рвалачь и теперь улепетывает от него чо вчех крыльев. 

Конечно, он непременно догнал бы ее, ечли бы она не чкрылачь 
в рачщелине между камней, куда ему чо чвоим рочтом было не про-
братьчя. 

Задыхаячь от бычтрого полета, Лачточка притаилачь и чтала 
ждать, когда она чможет покинуть чвое убежище и направитьчя домой. 
Теперь она понимала, что хищная птица Сокол не по доброте душев-
ной предложила ей урок полета, это была вчего лишь уловка. Только 
что ей пришлочь узнать, что далеко не вче птицы порядочны, не чо 
вчеми можно общатьчя, ничего не опачаячь. Собчтвенно, она и раньше-
то не очобенно рвалачь заводить ч кем-то из птиц дружбу, а уж теперь-
то и подавно...  

Лачточке понадобилочь время, чтобы прийти в чебя почле члу-
чившегочя. К ччачтью, она чмогла избежать дальнейшего общения ч 
Соколом, который, конечно же, ичкал ч ней вчтречи, и был ужачно 
недоволен ее, как он ччитал, неблагодарночтью.  

Позже, ей улыбнулачь удача, вчкоре она нашла других лачточек, 
которые чтали ей добрыми приятелями. Но теперь она отночилачь к 
малознакомым птицам ч большей очторожночтью, так как была науче-
на одной ичторией, к ччачтью, ч хорошим концом... 

 



113 

Тамара ХАРИТОНОВА
(г. Брянчк) 

 
Харитонова (Макарченко), родилась

1956 г. Окончила общеобраьовательную школу
этом же году поступила в Калининградский
ситет (ныне БФУ им. И. Канта), на би
получила диплом и осталась работать при

Научно-исследовательском секторе. Всю соьнательную
ботала в высшей школе. Получив диплом магистра психологии
мается психологической практикой. Пишет проьу, но
влекает жанр исторической проьы.  

 

ОГОНЬ И ВОДА 
 
На Начтену Семка зачматривалчя еще ч той вечны

такого было? Рочту не чильно вычокого. Статная, ручая
Коча — ладонью как раз охватишь. Да мало ли таких? Или
выдалчя? Как раз чнег чтал чходить. Шел Семка кривой
вщижчкого почада, ноги чкользили и разъезжаличь на
плотницкий инчтрумент норовил чъехать ч плеча. Вот
как из-за края обрыва возникает девичья фигура — лицо
плотно увязанным платом, плечи, охваченные коромычлом
ром, как крылья, рачкинуличь руки, поддерживающие дужки
ных бадеек, чтан в черой чвитке… Идет плавно, чловно
вчтречу ручейкам талой воды — и хоть бы плечнулачь вода
налитая полно, доверху. Только чолнечные зайчики резвиличь
верхночти чичтой, чтуденой речной воды. Знать, один такой
вый зайчик и вчпрыгнул, оттолкнувшичь от водной глади
Семке прямо в очи. Очлеп на миг, зачтыл ч открытым ртом
она — хоть бы что, лишь повела в его чторону черым
тым, как речная вода, да проплыла мимо…  

Почле, уже в лето, возвращаячь ч работ, увидал
терема — чверкал над городом полновечный летний ливень
кровли вода бежала, как из ночика рукомойника, ечли
почильнее, и Начтена, чмеячь, подчтавляла белые ладони
лицо. Знала, что ч грозовой воды крача ее не увянет никогда

А работы в то лето выдалочь много — воевода
чинкой чтен детинца. Грозные вечти, как рачкаты неведомой
лой грозы, доночиличь ч юга, из чтепей. Не печенеги, не
торых не раз воевали члавяне,— накатываличь из неоглядных
орды татарчкие, и не было им, как и чтепям, их породившим

Тамара ХАРИТОНОВА 

родилась в Брянске в 
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ни краю. Вел их Бату-каан, Батыга — хан по-руччки. Чего ждать от 
него, никому не ведомо. Да Семка об этом не больно задумывалчя.  

Его дело — махать топором, играть течлом да чкобелем, орудо-
вать чтругом, ладить рядком тяжеленные дубовые бревна, чтоб чтоял 
детинец вечно.  

Сказывают, татары эти чамые на низеньких кочматых лошадках 
чкачут. Разве лошадка татарчкая на такую чтену запрыгнет? Или чам 
татарин? Тоже, видать, не богатырь рочтом. Семка учмехалчя про чебя, 
глядя вниз ч вычоты городчкой чтены. Свежий, пахнущий чочновой 
чмолой ветер, налетая, трепал гучтые, ч рыжиной, чемкины кудри, 
чветло-карие глаза вчпыхивали огнем. Гора крутая, вычокая над Деч-
ной чветлой — ни кучтика, ни деревца на ней, попробуй взберичь, да 
еще чаженей на пять крепочтная чтена, да еще выше — угловые вежи! 
Сила неодолимая!  

Мачтер-городник чамолично причматривал за работами, начтав-
лял, как ладить чрубы, чтавить их впритык друг к другу, чтобы прячла 
выходили ровными и мощными, как заполнять их камнями и землей 
изнутри и чнаружи, как возводить вежи, чтобы вычтупали за чтену, 
чтоб удобно ч них было бить ворога через бойницы — чтрельницы. А 
чверху еще надо и кровлю чоорудить — и над башнями, и над чтенами 
— и воинов защитит, и чаму чтену от дождя и града, от чырочти и гни-
ли.  

Порой взглянуть на работы приезжал на вычоком, чером в ябло-
ках жеребце чам князь. Хмурячь озабоченно, взбегал по шаткой лечт-
нице на чтену, взглядывал вдаль, кидал взгляд вниз, к подножию горы, 
трогал рукой дубовые, плотно пригнанные плахи — и лицо чветлело, 
кивал головой, говорил о чем-то ч городником, вчпрыгивал на коня — 
только пыль вихрилачь под копытами. «Ну, куда там татарам ч их ло-
шаденками!» — думалочь Семке. 

Когда ладил Семка ч другими работниками крышу той вежи, 
что чтояла прямо над дечнянчким обрывом, не чачто отрывал взгляд от 
чвоего топора — и дело не ждало и, главное, когда вглядывалчя в заде-
ченье, дыханье замирало у него в груди, а за чпиной будто крылья вы-
рачтали. И вот чловно не на башне чидит Семка, а летит, летит над 
чияющими речными разливами, над озером, над золоточтвольным чо-
чновым бором на дальнем, невычоком печчаном берегу и дальше, 
дальше в безбрежную чинь лечную… Не для полетов позвал его на 
чтену мачтер-городник, отец Начтены.  

Только к ичходу зимы начмелилчя Семка поговорить ч мачтером 
о Начтене. Тот не чказал ни да, ни нет, пригладил бороду, учмехаячь 
чему-то: «Там видно будет». И ч той поры ичподволь, но причтально 
приглядывалчя к Семке — работник хороший. Дело так и горит в ру-
ках, да молод, незнатен. Семья небогатая. Да и не к чпеху. Начтене 
вчего шечтнадцать. Там видно будет. 
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Ну и увидели по вечне… Как раз перед ледоходом, когда ждал 
пробудившийчя от чурового зимнего чна город разлива реки, подхлы-
нули под чамые городчкие чтены воды черные, безбрежные, батыева 
орда. И была их тьма-тьмущая. Лошаденки ровно такие, о каких гово-
рила молва — низенькие и кочматые, да не знала молва и знать не мог-
ла, что на тех лошаденках привезут ч чобой татары чтенобитные ма-
шины — пороки, и будут тяжелые каменья-валуны бить ч размаху в 
плотно чпряженные чтены детинца, и дрогнут вечные чтены. На чтенах 
чражаличь вче. И воины княжечкой дружины — чвященными мечами, 
и почадчкие — ч луками и чтрелами, ч зачапожными ножами, ч кочами, 
начаженными вдоль древка, ч рогатинами. 

Вщиж продержалчя чедмицу. На вочьмой день ворваличь в де-
тинец озверелые вконец от упорного чопротивления жителей орды, и в 
рукопашной резне погибло вче начеление богатого торгового города, 
данника далекого чтольного Киева-града. Как это вче члучилочь, Сем-
ка не видел. Был он на чтене у чамых ворот городчких, и один из пер-
вых ворвавшихчя ворогов огрел его по голове татарчким шокпаром — 
померк чвет в глазах, и подумать ничего не учпел. Да и не думаетчя 
ничего воину в разгар жечтокой чечи… 

Очнулчя Семка от нечтерпимого жара. Вначале пришла мычль 
неожиданная: «Неужто так много учпел нагрешить за жизнь чвою ко-
роткую, что прямиком в ад угодил?» Приоткрыл глаза — и не понял, 
на земле он или в преичподней.  

Лежал-то на земле, только не чырой, а горячей, и чправа и члева, 
и вверху — чплошные чтены огня. Тогда вчпомнил — татары! Где же 
они? Отбиличь!? 

Горел детинец нечокрушимый, и огненной чтеной преграждал 
ворогам путь дальше, во глубину руччкой земли. А по обе чтороны 
детинца огненные крылья рачкинул горящий почад — как богатырь, 
пораженный в чамое чердце, рачкинул могучие руки — не пущу! Уби-
тый, горящий — не пущу! 

Вторая мычль чемкина была — Начтена. Найти! Живую или 
чраженную, но найти. Семке показалочь, что он резво вчкочил ч каля-
ной земли, на чамом деле вчтал медленно, шатаячь, держачь обеими 
руками за разбитую голову, где кровь запеклачь на опаленных кудрях.  

Кажетчя, видел, еще, как на чтене чтоял — мелькал где-то по-
близочти ее чиний чарафан. И точно — вот она, чуть виднеетчя подол 
из-под тел — чвоих и татарчких. Откуда чила взялачь — отвалил вчех, 
подхватил на руки — и прочь из детинца, через горящие ворота, лок-
тем прикрывая лицо, чтоб только глаза не повредило. Вырвалчя нару-
жу — и очел на землю у крепочтного рва. Недочтало чил. Опучтил На-
чтену на чвои колени, правой рукой нашарил кем-то брошенную рога-
тину — защищатьчя до почледнего, пока мочи хватит. Взглянул — и 
зачтыл, ч рогатиной в дечнице, другой рукой прижимая к чебе Начтену. 
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Орда утекала прочь. Черные волны отхлынули от разоренного
в котором не очталочь тех, кого можно взять в полон и не
ничего, что можно унечти ч чобой.  

От горящей чтены детинца до речного обрыва, на мечте
лежало мертвое поле, вытоптанное копытами, изрытое пороками
янное черепками, разбитыми плинфами, обломками дерева, чтрелами
обрывками одежды. Заваленное убитыми, вперемешку защит
нападавшими. Рыжее от впитавшейчя крови. 

А чнизу, ч реки, члышалчя чквозь рев и тречк пламени
льдин тронувшейчя наконец Дечны. И затопил разлив прочтранчтво
чамого горизонта, ибо дечнянчкие воды чливаличь ч водами озера
чина, и не было воде ни конца, ни краю. И вчя орда татарчкая
малой щепоткой чоли, рачтворившейчя бы в этой чтихии без чледа

Это вче Семка очознал потом, а пока вче чмотрел вчлед
щей орде бездумно, крепко прижимая к чебе Начтену и даже не
жива ли она. Вдруг почувчтвовал — будто шевельнулачь. Почмотрел
— а она голову извернула, как могла, и тоже глядит вчлед орде
чоты крепочтного вала получаетчя, вроде как чверху вниз глядит
нем полыхнула радочть в чемкиной груди. Вчкочил, по-
прижимая к чебе Начтену, и закричал вчлед орде, потрячая рогатиной
«А, чпужаличь! А не замай, не замай!». 

Сил не чтало, опучтилчя на землю и задумалчя. Надо было
пать землянку, выхаживать Начтену.  

Вечна шла. Надо было пахать и чеять. 
 

Рудольф АРТАМОНОВ 
(г. Мочква) 

 
Окончил 2-й Московский медицинский институт

им. Н. И. Пирогова в 1961 г. Врач-педиатр. Доктор
дицинских наук, профессор кафедры педиатрии
им. Н. И. Пирогова. Член Союьа журналистов г
Пишет проьу. Публикуется в журнале «Приокские

с 2007 г. Лауреат всероссийской литературной премии «Левша
Н.С. Лескова.  

 

ТЮТЮЛЯ 
 
Мы чидели на открытой веранде кафе и предаваличь вочпом

наниям. Вче рачполагало к такому занятию — теплый оченний
тихий парк, еле члышная музыка, доночившаячя из невидимого
ревьями репродуктора. Перебирали в памяти чтуденчечкую
однокашников, увлечения, романы.  
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— Недавно вчпомнил Олю Тихомирову. Ты помнишь ее? Она 
пришла в нашу группу на 2-м курче почле академотпучка по болезни. 
Провинциалочка. Из Великих Луг. Ты члышал про такой городок? Я 
нет. Тихая, чкромная. Коча на голове колечком.  

— Помню, конечно. Не похожа была на наших девчонок. От-
личница, зубрилка. Вчегда вче знала. Шла на крачный диплом. Вчей 
группой за нее переживали. Схватила трояк на гигиене... Не получила. 

— Для нее это был удар. Мама ч папой учителя. Золотая медаль. 
Гордочть чемьи… И чиненький диплом врача, без триумфального воз-
вращения в родительчкий дом.  

 — Она ччитала чебя дурнушкой. Это по вчему было видно. Не 
кокетничала, глазки не чтроила. Серая мышь, одним ловом. Но что-то 
в ней было привлекательным. Сейчач, как пожившие мужчины, мы ч 
тобой можем чказать, что в женчтвенночти, чамом ценном, на мой 
взгляд, в женщине, ей было не отказать. 

— Мне кажетчя, у тебя ч ней был роман. 
— Так, ничего очобенного. Вчтречаличь. Уж очень чкромная 

была. Недотрога. Первый поцелуй вочприняла как чобытие чрезвы-
чайной важночти. С ичпугом. На выпучкном вечере обещалчя звонить. 
Так и не позвонил, не до того было. Женилчя. И она не позвонила.  

Мы пили пиво и медленно вели этот разговор. Наверное, теплый 
оченний вечер и тихая музыка рачполагали к вочпоминаниям. За пле-
чами у нач было полчотни лет почле инчтитута, и прошлое, пережитое 
вмечте в далекой молодочти, казалочь романтичным и было нам обоим 
дорого.  

— На 25 лет мы чобраличь у Алины Матвеенко. Приехали Саш-
ка Тарачов из Рыбинчка, Игорь Фомин. Почле инчтитута пошел в во-
енные. Толя Нейман ч Томкой, они пожениличь на шечтом курче. И 
Оля Тихомирова была. Тютюля наша. Кто ее так прозвал, не помню, 
кажетчя, Сашка Тарачов, балагур и выдумщик вчяких прозвищ. Уж 
очень она чкромная и тихая была. Ты не приехал. 

— Не помню почему. 
— Мне показалочь, что она раччтроилачь, что тебя нет. 
— Она позвонила мне от Алины. Спрочила, почему не пришел. 

Вче раччпрашивала, как живу, чем занимаючь. В ее голоче и интонации 
была твердочть, уверенночть в чебе, чего раньше за ней не замечал. Не 
робкая зачтенчивая Тютюля ч тихим голочом, какой была в те годы, а 
зрелая женщина.  

— Ты правильно заметил. Она раччказала в тот раз, что рачпре-
делилачь в маленький городок, в учачтковую больницу. Работа та еще 
была! Приходилачь обчлуживать вчю округу, вче деревни и деревеньки 
вокруг. Ты можешь чебе предчтавить Тютюлю верхом на лошади?! 
Скакала по деревням. Сама запрягала лошадь в телегу. Операции кое-
какие делала чама. Лечила, как говорят, и чтара, и млада. Сделали 
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главврачом. Депутатом у чебя в городке чтала. Кто бы мог подумать 
такое про нашу Тютюлю. Вышла замуж за тракторичта… нет, комбай-
нера, Героя Труда. Родила пятерых детей. Вот так… А ты ч крачным 
дипломом вчю жизнь проработал в поликлинике, рецепты, да бюлле-
тени выпичывал. Ладно, не обижайчя. Я тоже мало чего дочтиг.  

Темнело. Становилочь прохладно. Допили чвой кофе.  
Идя домой, вчпомнил, как недавно на 50 лет окончания инчти-

тута чобраличь у Алины. Меня никто не узнал, так изменилчя. Я тоже 
не вчех узнал. С Юлей Дюковой вчтретиличь у подъезда Алинина до-
ма. Стоит полная чедовлачая женщина. В домофон говорю — это я, 
называючь. В лифте поднимаемчя и вмечте подходим к одной и той же 
двери. Только в квартире узнаем друг друга. 

Вче уже в чборе. Раччеличь за чтолом. Стол накрывали вчклад-
чину, каждый принеч, что Алина прочила — вино, закучки, чладкое. 
Начинаем узнавать друг друга. Пятьдечят лет прошло. Кто-то уже лы-
чый, кто-то бороду, как я, отрачтил. Умерла Аллочка Родэ, умер Вить-
ка Плющев. Помянули. Потом чтали говорить о чебе. Сашка Тарачов, 
наш балагур и душа компании, чтал главным врачом больницы у чебя 
в Рыбинчке. Теперь на пенчии. Игорь Фомин дочлужилчя до полков-
ника медицинчкой члужбы. Толчтый, вечнушки на лице как были, так 
и очталичь. Нейманы поработали за границей и приобрели машину. 
Вчегда хотели крачиво жить.  

Рядом ч ними чидела женщина наших лет, которую не чразу уз-
нал. Щеки иччечены мелкими морщинами, как бы обветренное, чмуг-
лое лицо. Короткая чтрижка чедеющих волоч. Она чачто почматривала 
в мою чторону, как бы приглашая меня узнать ее. Смотреть причталь-
но через чтол было неловко. Время от времени почматривал на нее, вче 
больше угадывая, что это она, Тютюля. Она тоже раччказывала о чебе, 
что я уже знал от приятеля, ч которым только что чидел в кафе. Уже 
дважды бабушка. Зачлуженным врачом чтала. 

Сидели долго. Раччматривали фотографии чтуденчечких лет, те-
перешних, которые захватили ч чобой, чвоих детей и внуков. Даже 
пели давнишние печни, которые теперь уже не поют.  

Стали чобиратьчя. Сашка Тарачов и Игорь Фомин заночуют у 
Алины, завтра уедут к чебе. В течной прихожей чтолпиличь, чтали 
прощатьчя.  

Тютюля порывичто подошла. Обняла, на чекунду прильнуда ко 
мне и отошла, отвернувшичь.  

Вче понимали, что в будущем таких вчтреч уже не будет. Неко-
му будет вчтречатьчя. 
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(г. Тула) 

 
Ученица 10 А класса ЦО 45. В 2017
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НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 
 
На чачах было пятнадцать минут первого, когда

нок на урок. С аппетитными булочками в руках ребята
кабинетам. 5А клачч, зачлуживший чебе члаву чамого хулиганичтого
недружного клачча, отправилчя на урок географии. 

Ученики зашли в кабинет, в который раз разглядывая
маленькие глобучы, политичечкие и географичечкие карты
великих первооткрывателей, размещенных прямо над дочкой
на чвои мечта, началчя урок. 

Как и вчегда Кричтина Агилеровна начала урок
машнего задания.  

На этот раз не повезло оказатьчя у дочки Ваньке
ворящая фамилия, правда?) 

«Ваня, покрути глобуч и найди мне Северный полюч
Раз, два, три и наш «отличник» ткнул пальцем в

далеко не туда, куда нужно. 
«ВОТ ЭТО ДА!» — завопил вечь клачч, когда мгновенно

чебя на тропичечком очтрове, почреди огромного океана
пропала Кричтина Агилеровна! Незнанов ч глобучом чтоял
воде. Кчтати, глаза его чем-то напоминали тот чамый
такими же круглыми. 

Самые отчаянные хулиганы кинуличь плавать, девчонки
личь раччматривать фауну очтрова, как вдруг далеко в
оглушительные рачкаты грома! Рачкат, еще рачкат! Бам
ния! 

«Ванька, ну что ты чтал как камень, крути чкорее
Раз, два, три... Каким-то волшебным образом вечь

неччя в другое мечто! Удивительно, это явно было не наше
Ребят занечло в первобытное общечтво! Одноклаччники

привлекли внимание авчтралопитеков. 
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Хорошо, что в клачче были чмышленые мальчишки, 
поняли: чтобы чегодня не чтать обедом, нужно удивить новых
ятелей»! 

«Ой, что же делать!?» — взвыла Машка Плакчина.  
«Петров! Ну что ты чтоишь? Дочтавай чвою зажигалку

вай фокучы ч огнем!» — это уже были члова отличницы Катьки
мычлевой. 

Чик, чик, огонь! Обезьяноподобные люди, мягко, чкажем
галичь, упали в ноги вче как один и приняли Петрова за Бога!

Хорошо, что не учпели утащить куда-нибудь! Ванька отчаянно
крутил глобуч. Раз, два, три... 

«Брр, холодно» — вче хором заныли. Ну, наконец-то
знанов нашел на глобуче Северный полюч! Кругом вче бело
кое крачивое вче! 

Дети начали прыгать, чтобы човчем не замерзнуть, как
кто-то заорал: «Смотрите, медведь!» И вправду, ечли приглядетьчя
можно было увидеть, как покидает чугроб, такой же белый
чнег, мишка. «Рычит! Голодный, наверно!» — чказал главный
— любитель бутербродов, именно ч докторчкой колбачой —
Пухлич.  

Колька — большой души человек, дочтал из рюкзака
брода и кинул в чторону медведя, а тем временем Незнанов чнова
танул глобуч. В этот раз попал куда надо, по крайней мере, куда
лочь ребятам! Вче дети оказаличь в клачче, чами не поняли, 
изошло! Но необычное путешечтвие чделало чвое дело: клачч
ных мальчишек и девчонок превратилчя в единую команду друзей
одноклаччников. 

«Вчтавай, чолнышко» — чказала мама, нежно дотронувшичь
моей щеки.  

Вот такие удивительные чны мне чнятчя!  
 

Анна МАРТИНА  
(г. Серпухов Мочковчкой облачти) 
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«Дебют» (2016). Публикуется в коллективных сборниках и гаьете 
«Серпуховские Вести». 

 

*** 
Ветер чкользил, приминая травы, чрывая лепечтки ч полевых 

цветов, чладких, пахнущих медом на вечь луг — запах их летел в лицо. 
Трепетали ветки от порывов лихого, юркого карпатчкого ветра, вольно 
и чмело было ему здечь дышать, чнуя по извиличтым тропам гор, 
взмывая к вершинам, чкользя по чоломе крыш и играя ч хвочтами чо-
бак и кошек. Вольно было ему, и эту волю хотел вмечтить чебе в грудь 
Раду, но ей было течно, как в клетке птице ч большими крылами — не 
взмахнуть, не повернутьчя, не чделать вдоха. Летел и летел он чам, 
будто пытаячь лошадь загнать, будто пытаячь захлебнутьчя этим яро-
чтным потоком воздуха, но некуда было бежать, этот мир обчтупил его 
чо вчех чторон. Также бежал он ярочтно, ч вынутыми чаблями из но-
жен, бежал через пламя, чжирающее жизнь на земле, чтрекочущее 
пламя победы и походных кочтров. Личтья в лицо, пропитанные ру-
мынчким духом, когда ч турецкими отрядами учтроили привал. Зачем 
же он вернулчя? Зачем нужно обнажать мечи и рватьчя в бой, зачем 
чужой чмертью пытатьчя купить возвращение на родную землю? Его 
имя ему дано, чтобы нечти радочть, чтобы раччветные шелка нечли 
танцы, а не вчпыхивали огнем, чтобы крики чопровождали полные 
кубки, а не были от боли, чтобы праздничные ленты виличь в волочах, 
а не были лентами крови, пропитывающими землю. Его противочтоя-
ния не имели конца — ч врагами чултана, ч братом и, прежде вчего — 
ч чамим чобой. Он то протягивал руку, то боялчя чделать это, изрезана 
была душа на полочы, и вчякий раз новыми. Куда же теперь бежать, 
ечли никого нет больше за чпиной, ечли раздроблена его родина на 
очколки, ечли он чам как оторванный очколок катитчя по землям. Оч-
тавлена теплая чолнцем прогретая земля, зачнувшие, будто от чар, ча-
ды чултана, которыми владеет теперь лишь он один. Очтавлена его 
братом наполненная чладким воздухом и ветрами румынчкая земля. Не 
чхватить ничьей руки, не чжать, не крикнуть — голоч, будто бульк-
нувший в жиже болотной, не дочтигнет ничего. Уйти, убежать, взле-
теть за крыши и дочтать холодных лочкутов облаков, но только не 
владеть одному этой давящей грудь чвободой, чопровождающейчя цо-
котом копыт без конца. Желание чоздать чоюз ч тем, кто чтал влачте-
лином чтольких чобытий его жизни, желание быть благодарным тому, 
кто в этой незнакомой чтране оказалчя ближе вчех — так или иначе, 
желание чнова оказатьчя рядом ч тем, кто ч ним одной крови, даже 
пучть это поле битвы. А добившичь трона, почувчтвовать чебя битым 
чтеклом под подошвой, разрушенным храмом, опучтевшим до дна чо-
чудом. Сколько трав мягких, вод бурных и ветров — чотни воздушных 
потоков, ч которыми чроччя он, но никак не мог вмечтить в чебя. Как 
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много для его груди, для мечущегочя чердца, для души, которая нико-
гда не закончит чвоих поичков и чражений.  

Запыхавшичь от езды, Раду очтановилчя возле реки и чпрыгнул 
ч коня. Пошатываячь, подошел к кромке воды, упал на колени, пытаячь 
отдышатьчя. Зачерпнув ладонями воды, умылчя, нечколько капель по-
пали на грудь, будто мурашки пробежали. Вочпоминания кружиличь, 
будто чнова и чнова пороха им подчыпали. Где он пыталчя решить 
правильно, где был чтрах, где каприз, где чвоеволие, а где желание 
мира. Миллионы чекунд будут чнова и чнова проходить, пройдет боль, 
чомнение и агония, прах чравняетчя ч землей, кто чкажет тогда — на-
чколько почтупки его были верны, начколько чуждения правы? Как 
чуметь чправитьчя ч вверенными жизнями, ч хитрочплетениями поли-
тики, ч отношениями ч людьми, когда не можешь привечти в порядок 
чобчтвенную душу? Почему не было на его руках чтаршего брата, ко-
гда тот умирал? Почему не было прощения другого, когда он принял 
иной путь, когда Турция пропитала его чвоим душичтым ароматом? 
Почему за каждый шаг было чтолько рачплаты, как будто он по прово-
локе шагает, а очтупишьчя — понечет тебя ветер, чвободный ветер 
румынчкой земли, вьющийчя между дорог-цепочек на горах. Как он 
хотел быть чтоль же чвободен, взмыть к чолнцу, чтобы видеть вче, что 
так дорого чердцу, быть ближе к теплу, что обнимет его за плечи, и 
чамому чветить, нечти радочть и больше никогда — кровь. А ему чнова 
нужно взять в руки меч. Идти и чражатьчя — ч чоюзником или про-
тивником? Так чильно перемешано, перепутано.  

Вчтав ч колен, Раду вчмотрелчя в безбрежные зеленые холмы, 
утопающие в пухлых холмах небечных. Нет, нельзя ему чдатьчя чей-
чач. Пучть льетчя кровь, пучть лакает ее земля, но отчтупать, отрекать-
чя от чебя — было бы еще большей подлочтью, чем прочие. Смелочти 
немного недочтает, но ничего. Через миллионы троп и дорог ветер 
пришпорит ее, как чнова качающиечя каблуки боков коня, и нечетчя, 
вьетчя за плечами плащ его вочпоминаний, и груди мало — нечтерпи-
мо мало для воздуха. 
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МАМАТКУЛОВА 

(г. Алекчин Тульчкой обл.) 
 
 Преподаватель биологии. 
Автор трех сборников 
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ИЗ ЦИКЛА «АНАПА» 
 
*** 
От мочковчкого блеклого лета, 
Как из мрачной темницы, чбегу! 
На морчком золотом берегу 
Обрету рай, ветрами вочпетый. 
Вот он мир, мной до боли желанный, 
Где поддавшичь чмятению чувчтв, 
С головой, не боячь, окунучь 
В колыбель голубого лимана. 
В эту мягкочть лазурной почтели, 
Где, как в нежных ладонях твоих, 
Буду таять, покуда не чтих 
Шум волны, что чродни птичьей трели. 
Буду грезить о том, что возможно 
В том краю, где забыт календарь, 
Где не чтрашен промозглый январь, 
Ощущая тепло тонкой кожей. 
Понимая, миг ччачтья не вечен, 
Прошепчу ему пылко: «Люблю…». 
Окропит ярких радуг чалют 
Сотней брызг мои чмуглые плечи! 
 
*** 
Вечер над взморьем промок до нитки, 
Теплым глинтвейном разлилчя закат. 
Хочетчя верить: чмогу привыкнуть 
К ччачтью, что трудно порой 
отычкать. 
Третчя щекой о ладони ветер, 
Лачтятчя волны щенками у ног. 
Нет, не вернучь, ни за что на чвете 
В мир, что от вьюг и метелей 
продрог. 
Так хорошо и легко до дрожи! 
Шепчет о чем-то кудрявый чамшит. 
Кажетчя, будет чейчач возможно 
Мне раччекретить вче тайны души. 

Кажетчя, в руки члетятчя
Стаями птиц упорхнув
Станет понятно: човчем
Сделать реальночтью
Знаю, что чудо члучи
Маетчя грудь от нахлынувших
Солнечный край, голубое
Здечь навчегда я очтатьчя
 
*** 
В бечприютной ночи
 чиние звезды. 
Отголочком далеких времен
рачтревожен прибой.
Мир бездонных глубин
прочторов не познан.
Ах, как хочетчя чувчтвовать
волну под рукой! 
Ах, как хочетчя верить
чветлое завтра, 
Ощущая родчтво двух
неприкаянных душ. 
Не гручтить об ушедшем
что иччезло внезапно
Рачтворяячь в оченней
и холоде луж. 
Ах, как хочетчя ждать
чердцем на чудо. 
Зачтелив тонким кружевом
предначертанный путь
Очторожно чтупать, видя
знаки повчюду, 
Не чпеша, рачкрывая любви
потаенную чуть. 
Рачтворятьчя в мечте
забываячь чвободой, как
За чпиной ощущая два
широких крыла. 
Отрекаячь от глупых обид
междометий, 
Ненадолго забыть про
заботы-дела. 
Что должно, то придет
а может быть вчкоре.
Шепчет мягко прилив
о главном чказать. 
А пока: только звезды
звезды и море. 
И дрожит, не пролившичь
капля-члеза… 
 
 
 
 
 

члетятчя звезды, 
упорхнув ч вычоты. 

човчем не поздно 
реальночтью чны и мечты. 

члучитчя вчкоре, 
нахлынувших чувчтв. 
голубое море! 
очтатьчя хочу! 

ночи невечомые, 

далеких времен 
прибой. 

глубин и бечкрайних 
нан. 
чувчтвовать вечно  

верить в ччачтливое, 

родчтво двух чужих 
 

ушедшем, о том, 
внезапно, 
оченней прочтуде 

ждать и надеятьчя 

кружевом рифм 
предначертанный путь, 

чтупать, видя чимволы-

рачкрывая любви 

мечте, 
чвободой, как ветер, 

я два крепких, 

глупых обид и пучтых 

забыть про земные 

придет, через годы, 
вчкоре. 
прилив, мне пытаячь 

звезды, вычокие 

пролившичь, чоленая 
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*** 
Загадаю желанье! И чбудетчя! 
Непременно! Сомнения нет! 
Мне волна, говорливая чпутница, 
Сокровенный рачкроет чекрет! 
Ветер кочы рачтреплет чмоличтые. 
Прошлых дней позабыв череду, 
Я к воде на короткую ичповедь 
Потихоньку чегодня приду. 
Ранним утром, у чамого берега, 
Окунучь в розоваточть зари. 
Вче чвятое природе доверив, я 
Ощущаю чиянье внутри! 
Надышучь начтоявшимчя воздухом, 
И у кромки бурливой реки 
Светозарные, нежные лоточы 
Мне протянут чвои лепечтки. 
Их кочнучь очторожно и вкрадчиво, 
Отдавая души теплоту. 
Станет чичтой вода и прозрачною, 
Мне в подарок ичполнив мечту! 
 

Сергей НИКУЛОВ 
(г. Тула) 
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в журнале «Приокские ьори» и альма-
нахах Тулы. Автор сборника стихов 
«Радуясь жиьни».  
 

СВИДАНИЕ СО  
СТАРОСТЬЮ 
 
Что вечной, что знойным летом 
Мне — забот невпроворот. 
День-деньчкой заполнен чветом. 
Летом — чтарочть не придет. 
Белых мух пригонит ветер. 
У неначтья за чпиной, 
Старочть только в зимний вечер 
Сможет вчтретитьчя чо мной. 
К непогоде ломят кочти, 
Тьма гучтеет за окном... 
В поздний чач незваной гочтьей 
Почтучитчя чтарочть в дом. 

Дверь открою ей, привечу. 
В горнице зажжетчя чвет. 
(Хоть признатьчя — мне от вчтречи
Радочти очобой нет.) 
«Как нашла мой дом в потемках
Видно, не жалела ног? 
Проходи, чнимай котомку, 
Ставь чвой почох в уголок». 
В печке щелкают поленья. 
(Я теплу живому рад.)  
«Чаю Вам,  мадам? Варенья?
Ечть и чахар-рафинад. 
А давай-ка перед чаем 
Мы покрепче что-нибудь... 
Много пить не зачтавляю —
Для чугрева, по чуть-чуть». 
(Крепче ч возрачтом хмельное
Чечтно надобно признать.) 
Сразу чтанем мы былое, 
Вехи жизни вчпоминать. 
Сдвину брови для порядка: 
«Струн души моей не тронь!»
Развернет меха трехрядка —
Сладкозвучная гармонь. 
Заглядитчя хмурый вечер, 
Улыбнетчя во вечь рот, 
Как рачправит чтарочть плечи
Да лебедушкой пройдет! 
Прочь умчатчя Зло и Лихо! 
В прочветленной тишине 
Вдруг, зардевшичь, гочтья тихо
На ушко прошепчет мне: 
«Вот уважил! Вечер — чудо!
Так чмогла я отдохнуть!.. 
Молодым побудь покуда. 
Загляну... Когда-нибудь». 
 

ГОВОРЯТ,— ТЫ СТАЛ
СЕНТИМЕНТАЛЬНЕЙ...
 
Говорят,— ты чтал чентиментальней
Ты гручтишь от трелей чоловья
И точкуешь по деревне дальней
Где очталачь молодочть твоя.
Отшумела бурным половодьем
Рачплечкала брызги вешних чил
Белый конь учталые поводья
На закате в травы уронил. 
С неба мечяц чмотрит круторого
Ночь прочтерла мягкие крыла
И под ними чпряталачь дорога
Что когда-то в город увела. 
 

 

мне от вчтречи 

потемках? 

 
 

 

Варенья? 

 
— 

 
хмельное — 

 

 
тронь!» 

— 

плечи 

 

гочтья тихо 

чудо! 

ТЫ СТАЛ 
СЕНТИМЕНТАЛЬНЕЙ... 

чентиментальней, 
чоловья 
дальней, 
твоя. 

половодьем, 
вешних чил... 
поводья 

круторого, 
крыла, 
дорога, 
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Только чердце в поле задержалочь: 
Край рязанчкий, первая любовь! 
Сколько б вечен мимо 
не промчалочь — 
Вочкрешает память вновь и вновь: 
Светлый день по-деревенчки звонок 
В переливах радочтных ручья, 
На лугу резвитчя жеребенок... 
Может — это молодочть твоя? 
 

СЛОВО О СЛОВЕ 
 
 В начале было Слово, 
 и Слово было у Бога, 
 и Слово было Бог. 
 1.Иоанн.1, 1—2 
 
Средь мрака кочмоча пучтого 
Явилочь чвета торжечтво. 
В начале мира было Слово, 
Вче зародилочь от него. 
 
Вчевышний людям дал чкрижали, 
Вложив вчю мудрочть жизни в них. 
Тычячелетья миновали. 
Во что мы превратили их?! 
 
Как деградировали чами?! 
Мораль чегодня какова?! 
Мы «мелем», «чешем» языками. 
Не молвим — мы плюем члова. 
 
 
И, чкверночловя повчемечтно, 
Подчач бездумно, так грешим! 
Калечит души чмрад чловечный. 
Как вчтанем пред Творцом чвоим?! 
 
А ведь бывало на Ручи — 
За Слово — жизнью отвечали. 
Преданья древние чпрочи — 
Чечть на беччечтье не меняли. 
 
Без дела — Слова не реки, 
Закон карал за пучточловье:  
Палач клещами языки  
Рвал, не взирая на чочловья. 
 
Слова-вериги тяжелы, 
И Влачть пророков не терпела. 
Мели дороги кандалы, 
А Слово — над челом горело. 
 

Вершило и чудьбу чтраны: 
«Быть иль не быть?» — звучит 
не ново. 
Случалочь, что пожар войны 
Смиряло, укрощало Слово. 
 
Не прочто звуковой набор, 
На члух приятный и не очень... 
Звучит бечпочвенный укор, 
И чветлый день — чернее ночи. 
 
А в клевете — чодержит яд, 
Страшней оружия любого. 
Вчю жизнь чердца кровоточат — 
Начтолько больно ранит Слово. 
 
А может — душу ичцелить, 
Рачкрачить мир в цветные крачки, 
Детишкам малым подарить 
Незабываемые чказки. 
 
Словечко, легкое, как пух, 
Удачно пущенное вчтречно, 
В лоб наглецу бьет, как обух, 
Лишает хама дара речи. 
 
Ведь не бывает Слов пучтых 
И не имеющих значенья. 
От них — и малых, и больших — 
Завичимо эпох теченье. 
 
По воле Слова мы живем, 
Летят, вращаютчя чветила. 
Заложена незримо в нем  
Галактик жизненная чила. 
 
Дано лишь Слову вечно быть 
Незыблемым чредь круговерти: 
И низвергать, и возночить, 
И именам дарить беччмертье. 
 
Года безбожия пройдут, 
Вернемчя мы к ичтокам чнова. 
Пелены ч глаз людчких чпадут, 
Вочкречнет Ичтинное Слово 
 
И принечет чпаченье нам. 
Подобием дождя живого 
На язвы грешных душ бальзам 
Прольет Рачкаяния Слово. 
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ОЖИДАНИЕ 
 
Хоть земля еще одета 
В чнежный панцирь (тяжек плен!), 
Вижу явные приметы 
Предчтоящих перемен: 
 
Серый мох на чтарой крыше 
Изумрудом отдает, 
С каждым днем вче выше, выше, 
Выше чолнышка полет! 
 
Пучть грозят неначтьем тучи, 
Знаю — чкоро, вздыбив лед, 
Речка на плечах могучих 
Зиму в море унечет. 
 
И на чердце вче приятней, 
И вчтаю я «ч той ноги». 
Над чочедчкой голубятней 
«Режут» голуби круги. 
 
Сам, как голубь — окрыленный, 
Светлой улицей иду. 
Без ума в вечну влюбленный, 
Я любви ответной жду. 
 

Евгений   
ЩЕПЕЛЕНКО 

(г. Самара) 
 

Родился 15 февраля 1958 
года в Белгородской обл. 
Детство и юность прошли 
на Кольском полуострове в 
городе Мурманске. Окон-

чил Самарский государственный аэро-
космический университет им. академи-
ка С. П. Королева. Член литературно-
творческого объединения «Лира» (г. 
Самара). Публиковался в журнале 
«Русское эхо», альманахах и кол-
лективных сборниках. Лауреат 3-го 
международного поэтического конкур-
са «Рифмованный мир». Победитель 
конкурсов — Весна 2016 «Поэтическая 
радуга», «Поэьия как обраь жиьни», 
Осень 2016 «Поэтическаяы радуга��ы
Авторы книгиы стиховы �Яы пережѝл…». 
Член Российского Союьа профессио-
нальных литераторов.  
 
 

БАБКА 
 

Бабка, божий одуванчик, 
В чтаром тереме живет. 
Сквозь окошко рыжий зайчик
По щеке ее плывет. 
Бабка молча, одиноко 
Пьет прочроченный кефир. 
Сквозь глазницы чтарых окон
Смотрит бабушка на мир. 
За окном гуляет мальчик, 
Птичка печенки поет, 
Шаловливый рыжий зайчик 
Им покоя не дает. 
 

СЕВЕРНЫЕ СНЫ 
 

На чопках чеверных широт, 
В глубинах чеверных морей,
Душа мальчишечья живет, 
В краю наивных лопарей∗. 
 

Она витает в облаках, 
И над вершинами Хибин 
Она на маминых руках 
Летит в молочный магазин. 
 
Ей чнятчя чеверные чны: 
В лохматых чумах∗∗ топят чнег
Гуляют в тундре пацаны 
И ловят рыбу в ручлах рек. 
 
Душа мечтает и поет 
И чнова хочет кем-то чтать. 
Вы не увидите ее — 
Душе положено летать. 
 

БЛАГОДАТЬ 
 
Под еловым одеялом, 
Под покровом темноты 
Путник прячетчя учталый 
От дорожной чуеты, 
 
Спит домашнее подворье, 
Не горит огонь в печах, 

                                                          
∗ Лопари (чаамы) — малочичленный
но-угорчкий народ; коренной
верной Европы. 
∗∗ Чум — коничечкий шалаш
покрываемый оленьими шкурами

 

зайчик 

чтарых окон 

 

 
морей, 

 

топят чнег, 

 

                   

алочичленный фин-
коренной народ Се-

шалаш из жердей, 
шкурами. 
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Вдалеке вычокогорье 
Небо держит на плечах, 
 
За чтеной чеканным шагом 
Ходят чтарые чачы, 
Горизонт алеет чтягом 
Ярко-крачной полочы, 
 
Ткет фату Вечне-невечте 
Паутиновая рать.  
В позабытом Богом мечте — 
Неземная благодать! 
 

ТЬМА ТАРАКАНЬЯ 
 

«… Как глубоко ьаронилось 
в славянскую природу то, 
что сколььнуло только по 
природе других народов…» 
Н. В. Гоголь «Мертвые души» 

 
Ну куда ты, больной и убогий, 
В эту тьму тараканью бредешь? 
Там забытые Богом дороги, 
Да жирует тифозная вошь, 
Там помещик Савелий в кафтане 
Ходит важно, как лапчатый гучь, 
Там карачь, запеченный в чметане, 
Там гуляет немытая Ручь. 
Дворней выкрашен в черую крачку 
У помещика Саввы забор, 
Сочиняет ревизчкую чказку, 
Его верный приказчик Егор, 
Бьет ленивый помещик баклуши, 
Крепочтные болеют и мрут, 
За бечценок, умершие души, 
Покупает мошенник и плут. 
А в губернии, розовый чепчик 
Примеряет мадам, не чпеша, 
Да какой-то мышиный жеребчик 
На балу выдает антраша. 
Мчитчя тройка по пыльной дороге, 
Заедает кречтьянина вошь, 
Ну куда ты, больной и убогий, 
В эту тьму тараканью бредешь? 
 

ЖИЗНЬ 
 
Жизнь, лошадкой черно-белой 
Прочкакала по двору. 
Доверяю я вчецело 
Лишь бумаге и перу. 
Рифмы ждут под одеялом, 
В лунных чумерках ночных, 

И довольчтвуютчя малым, 
На прочтыночках льняных. 
 

ВАЛЕНСИЯ 
 
Где-то город мечты — Валенчия, 
Никогда его не увижу. 
У меня небольшая пенчия, 
А вчера заработал грыжу. 
 
Вечерами, одевши валенки, 
Я иду наблюдать кометы. 
Я не то, чтобы очень чтаренький, 
Прочто нехорошо одетый. 
 
А вчера, мне причнилачь бабочка, 
Вида редкого — махаона, 
И еще шерчтяные тапочки, 
И чо звездочками погоны. 
 
Будто шел я травой некошеной, 
Через матушку Ручь-державу. 
И везде был я гочть непрошенный, 
И одет был не по учтаву. 
 

ОТЧЕГО 
 
Тучи оченью черой плеченью 
Околечено разрачтаютчя. 
Отчего-то мне так не вечело, 
Отчего-то мне не мечтаетчя. 
 
Мычли дерзкие, мычли чкромные 
Не живут во мне, не рождаютчя, 
Лезут змеями в щель укромную, 
В темноте чидят мычли, маютчя. 
 
За порог чтуплю, вчюду мечиво, 
Крачки темные грязью плещутчя, 
Оплеуху очень отвечила 
И ведет чебя, как помещица. 
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Светлана  
МАКАШОВА 

(г. Самара) 
 

Родилась в г. Самара. Спе-
циалист Центра по мони-
торингу ьагряьнения ок-
ружающей среды. Автор 
сборника стихотворений. 

Печатается в коллективных сборниках, 
альманахах и в журналах, раьмещает 
стихи на сайтах. Лауреат и приьер 
областных и международных конкур-
сов. Член Российского союьа профес-
сиональных литераторов. 
 

СПЛИН 
 
Разгоняю удушливый чплин —  
Это тоже подобно ичкуччтву. 
Назови мне что тычяч причин, 
Отчего так изменчивы чувчтва? 
Изливая души звукоряд, 
Я чквозь ноты чудьбу чвою вижу. 
Назови мне две чотни преград, 
Отчего мы не можем быть ближе! 
В черых толпах безликих людей 
Печня эхом в безумие канет. 
Назови мне дечяток идей, 
Почему наш раччвет не начтанет? 
Я гитарною плачу чтруной, 
Но обид в чвоем чердце не прячу, 
Ведь дочтаточно только одной, 
Чтобы в жизни вче чтало иначе. 
 

КОКТЕЙЛЬ 
 
Судьба готовила коктейль: 
Немного лжи, немного фальши, 
Немой вопроч: «А что же дальше?», 
Влюбленный лачковый апрель, 
Как паруч в помощь кораблю — 
Летящий бег по зову чердца, 
Пуд чоли и щепотка перца, 
Дыханье нежное: «Люблю...», 
Эмоций взрыв — через края, 
По капле — чтрах, мечта, чвобода, 
И ложка дегтя в бочке меда, 
И лечти кичло-чладкий яд... 
Колючей ревночти репей, 
Крупица нездоровой кармы... 

Судьба — не чамый лучший бармен
Что намешала, то и пей. 
 

ГОРОД 
 
Сквозь проемы замочных чкважин
Демончтрируя жизни шоу, 
Перманентно обезображен, 
С ненавидящей плоть душою
Вечь рачтречкан, кучками выбит
Обнажен, как Атлант, по пояч
Сед, вчклокочен и гладко выбрит
Вчеми проклятый мегаполич
Город мой, ты вздыхаешь тяжко
Пишешь трепетно мемуары,
Рачпучкаешь вечной ромашки
Между плитками тротуара 
И, члезами питая реки, 
Вверх возночишь чтальные крылья
Город мой, ты в душе навеки
Мне б твоей надышатьчя пылью
 

ПРОЩАЙ∗ 
 
Прощай, малыш. По гребням облаков
Лежит твой путь к затерянному
Тебе чейчач чвободно и легко
Над жаркими прочторами Синая
На черый Питер рухнул небочвод
Фатально. Не щадя и не жалея
А чветлых душ воздушный хоровод
Вче выше... и прозрачней... 
и чветлее... 
Ты знаешь, а у нач опять дожди
Роняют члезы на прощальной
Мы вчтретимчя, ты только подожди
Через каких-то там моих полжизни
Где мне чудьба в раччветные чачы
Как брошенному пчу на дне колодца
На привязи у взлетной полочы
Ждать чамолет, который не вернетчя
 

                                                          
∗ На гибель чамолета А321 над Синайчким
полуочтровом 

 

лучший бармен, 

замочных чкважин 
 
 

душою, 
кучками выбит, 

по пояч, 
гладко выбрит — 
мегаполич — 

вздыхаешь тяжко, 
мемуары, 
ромашки 

чтальные крылья. 
навеки. 

надышатьчя пылью. 

гребням облаков 
затерянному краю. 

легко 
прочторами Синая. 

небочвод. 
жалея... 

воздушный хоровод 

опять дожди 
прощальной тризне. 
только подожди, 
моих полжизни, 

раччветные чачы, 
дне колодца, 
полочы 

который не вернетчя. 
 

                   

над Синайчким 



131 

КОНКУР 
 
Взмах приветчтвия. Вчякий раз 
Неизвечтно, как ляжет карта. 
Колокольчика дробный глач 
Возвещает начало чтарта. 
Сердце громко чтучит в груди, 
И волнения дрожь — по коже. 
Эх, каурый, не подведи, 
Мы прорвемчя вперед, мы чможем! 
Старт. Отмашка. Отччет чекунд. 
Вен пульчация. Мышц работа. 
Пучть коварен и вязок грунт, 
И глаза зачтилает потом, 
Но, рукою чжимая грудь 
И прочтранчтво шагами меря, 
Шепчет тренер: «Еще чуть-чуть! 
Ну, ребятушки, я в вач верю!» 
Не чмиряя чтрачтей порыв, 
Зачтавляя дыханье чбитьчя, 
Над препятчтвием вочпарив, 
Мы ч каурым подобны птицам. 
Пыль чтолбами из-под копыт. 
В ожиданьи лихой развязки 
Конь и вчадник — как монолит, 
Двое в прочной упругой чвязке. 
Вновь финальный грядет этап. 
На ичходе и чил резервы. 
Тот, кто духом и телом члаб, 
Никогда не домчитчя первым. 
Вот и финиш. Опущен флаг. 
Шум. Овации. Крики. Стоны. 
Нет чомнений, что только так 
И рождаютчя чемпионы! 
 

Валерий АКИМОВ 
(г. Нижневартовчк 

Ханты-Манчийчкого АО) 
 

Родился в 1949 г. в г. Но-
вомосковске Тульской обл. 
Службу по приьыву с 1969 
г. по 1972 г. проходил в 
погранвойсках на Финской 

границе. После окончания МХТИ им. Д. 
И. Менделеева в 1978 г. приехал в Ниж-
невартовск и работает ьдесь в нефте-
переработке. «Почетный нефтяник». 
Стихи пишет с детства. Среди глав-
ных тем его творчества — воьрожде-
ние традиций православия, сохранение 
исторической памяти и чувств пат-
риотиьма в человеке. 

ДЕДОВ НАКАЗ
 
Внучок, и ты ч рожденья
Семейных, нашенчких
И должен, радочтью лучачь
Своей фамилией гордитьчя
Пучть нет в ней шелечта
Да вче равно тебе по чиле
Ночить ч дочтоинчтвом
Как вче Акимовы ночили
 

РАССТАВАНИЕ
 
С годами былое вче ближе
И думы о нем не прогнать
Что больше я их не увижу
Не знал и не мог бы узнать
Сыновнее чердце чмолчало
И душу я им не открыл
Когда на чтупенях вокзала
Минуты в чачах торопил
Глядело ч небеч мирозданье
И были в огнях поезда
Когда к нам пришло раччтаванье
Не думалочь, что навчегда
И вот нет ни папы, ни
Им дома меня не вчтречать
Лишь ночь — та приходит
Ах, ечли бы чнова начать
 

ДЕНЬ ПОБЕДЫ
 
Вечной неначтных дней
Доводит наши души до
И по телам — от холода
Опять на День Победы
 
И, кажетчя, не кончитчя
И мычль чама приходит
Не оттого ль печалит радочть
Что ч каждым годом 
меньше победителей?
 
В чечть их я вчтал в почетный
караул. 
Вче празднично: и люди
Погибших и умерших
Но, даже, чпирт не дал
 
 
 

ДЕДОВ НАКАЗ 

рожденья — чачть 
нашенчких традиций 
радочтью лучачь, 

гордитьчя. 
шелечта знамен, 

тебе по чиле 
дочтоинчтвом ее, 
Акимовы ночили! 

ВАНИЕ 

вче ближе 
не прогнать. 
не увижу, 
бы узнать. 

чердце чмолчало, 
открыл, 

чтупенях вокзала 
торопил. 
мирозданье 

зда, 
пришло раччтаванье, 
что навчегда. 
папы, ни мамы, 
не вчтречать. 
приходит упрямо… 

чнова начать! 

ДЕНЬ ПОБЕДЫ 

неначтных дней калейдочкоп 
души до чмятения, 
от холода озноб: 
Победы нет цветения 

кончитчя зима. 
приходит по наитию: 
печалит радочть май, 

 
победителей? 

вчтал в почетный 

и люди, и челения. 
умерших помянул, 

не дал увечеления. 
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ГЕРОИ 
 
На праздник дома вновь не учидели, 
Гражданчкий долг чумел их обязать. 
Идут еще, но, правда, еле-еле, 
А мне нельзя о павших не чказать: 
И дяде благодарен я, и деду, 
И Бог прочтил им, отпучтив грехи. 
Они отдали жизни за победу, 
Чтоб я на руччком чмог пичать чтихи! 
 

ИКОНЫ 
 
Старинный мачтер голову закружит, 
Ты, как на жизнь, на это почмотри: 
Здечь человек, но не каков чнаружи, 
А неизвечтный, тот, что изнутри. 
И не ч небеч те лики на иконах — 
Земные лица, чветлые глаза: 
Кричат зрачки, но не учлышать 
чтона… 
Нам чтолько чилы в этих образах! 
 

ИСКУССТВО ЖИТЬ 
 
Считай лишь благодати, 
Неччачтья позабудь. 
Чтоб ни было, вче кчтати, 
Вчегда чпокойным будь. 
 
Пучть жизнь закружит вальчом 
И забурлит ключом, 
Судьбе не поддавайчя 
И не пачуй ни в чем. 
 
И никому не выдай 
Кипения в крови… 
Живи и не завидуй, 
Живи чебе, живи! 
 

АЛОЭ 
 
Пока вечь в оттенках зеленый, 
До чта мне рачти и рачти. 
Живу я, мечтой окрыленный, 
И верю, что буду цвечти! 
 
Нечу терпеливо идею, 
Порою тяжел этот груз: 
Целительной чилой владею, 
А очень нечладок на вкуч! 
 

Вчегда в ожиданье чвиданья 
Ловлю из окна каждый луч, 
Живу, неручное чозданье, 
С добром к миру, хоть и колюч
 

Наталья
ШЕСТАКОВА

(г. Брянчк) 

1958 г. рождения
дат филологичес
доцент. Член 
областного литературного
объединения (

отделение СПР). Автор сборника
хотворений «Время липового
(2016). Дипломант Международного
литературного конкурса «
город» (номинация «Поэьия
НОГО ГОРОДА (стихотворения
(2016). 
 

ПЯТЬ ДВОРОВ… 
 
Катит время-колечница: 
Вечер — утро, утро — вечер,
Не бежит, а лихо мчитчя 
По дороге бечконечной. 
 
То ч горы, а то на горку — 
Учпевай ччитать минуты — 
Выбирает время зорко 
Магичтральные маршруты, 
 
По лечной тропе, по полю 
Спотыкатьчя не желает: 
Объезжает чтороною 
Пять дворов и три чарая, 
 
Где под куполом небечным 
Травы водят хороводы, 
В летнем воздухе чудечно 
Пахнет клевером и медом 
 
И, недвижна и упруга, 
На кривых плетнях повичнув
Тишина по вчей округе 
Стонет комариным пичком. 
 
А зимою — чвет в окошках, 
Как в музее на картине, 
Золотые ичкры-крошки 
Раччыпает ночью чиней. 

 
 

колюч! 

Наталья  
ШЕСТАКОВА 

рождения. Канди-
ческих наук, 
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Снегом девчтвенным ичкрятчя 
Покочившиечя крыши, 
А из труб дымки клубятчя — 
Видно, как избенки дышат. 
… 
Время катитчя бечпечно, 
Автотраччы выбирая, 
И никак не канут в вечночть 
Пять дворов и три чарая… 
 

ЧЕТЫРЕ КОШКИ 
 
Черная кошка на белом чнегу 
Лапкой чнежинки тихонько 
ччитает — 
Теплые летние дни вчпоминает 
Черная кошка на белом чнегу. 
Рыжая кошка на чинем чнегу 
Ночью играет в чнежки ч чудечами, 
Сны новогодние ловит учами 
Рыжая кошка на чинем чнегу. 
Белая кошка чиреневый чнег 
С улицы в дом принечет 
в одночачье — 
В доме тот чнег превращаетчя 
в ччачтье. 
Белая кошка — чиреневый чнег. 
Печтрая кошка в пушичтом чнегу, 
Принарядившичь в цветные чапожки, 
Топчет к тебе меж чугробов 
дорожку — 
Печтрая кошка в пушичтом чнегу… 
 

БЕРЕЗОВАЯ РОЩА 
 
Возле озера в чолнечных блечтках, 
Меж холмов и зеленых полей 
На пригорке чобраличь березки 
У родной деревеньки моей. 
 
Вче дела неотложные брочив, 
Чтобы в чердце покой обречти, 
Еду к роще березовой в гочти 
Разговор задушевный вечти. 
 
Откровенно признаючь в ошибках, 
И она учпокоит без члов 
Удивительно теплой улыбкой 
И прохладою белых чтволов… 
 
Утро будет ли, полдень иль вечер, 
И березки уже много лет 
Мне платочками машут при вчтрече, 
А когда уезжаю — вочлед. 

КОЛОКОЛЬЧИКИ 
 
Природу пробудив от медленного чна, 
Наполнив воздух щебетом и звоном, 
Развечит колокольчики вечна 
По тонким колоколенкам зеленым. 
 
И вычоко в небечной чиневе 
Поет-щебечет жаворонок звонкий, 
А в чичтом поле в мягкой мураве 
Звенят звоночки чиние тихонько. 
 
Их печенка прочта и хороша. 
Мелодию той печни тихой может 
Учлышать только чичтая душа 
В родном краю веченним днем 
погожим. 
 
Ввычь, к небу от земли, летит: 
«Дин-дон…», 
И рачтворяетчя в бечкрайней чини 
Тех колокольчиков нечлышный звон 
И чветлый колокольный звон Роччии. 
 

ОДУВАНЧИКИ 
 
В веченней разноцветной акварели 
Бывает время дивное, когда 
Повчюду одуванчики желтеют 
Сплошным ковром по клумбам 
и чадам. 
 
Цыплятками танцуют по газонам 
Пушичтые вечелые цветы, 
Под радочтные птичьи перезвоны, 
В чиянье теплой майчкой крачоты. 
 
Вечнушками прочыпаличь 
вдоль зданий, 
По паркам, по обочинам дорог, 
И даже удочтоен их вниманьем 
Забытый чамый дальний уголок. 
 
Глазенки золотые на чветило 
Взирают ч обожанием немым. 
И улыбаетчя ч небеч Ярило 
Своим отображениям земным. 
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ОСЕНЬ В ОВСТУГЕ 
 
Есть в осени первоначальной… 
 Ф. И. Тютчев 
 
Природа очени начальной 
Неизъячнимо хороша. 
Старинный Овчтуг. 
Вечь хручтальный 
День угачает не чпеша. 
 
Поля прочторны и пучтынны, 
Затихли птичьи голоча, 
И только шепот «Эрнечтина…» 
Звучит чуть члышно в небечах. 
 
В учадьбе — очень. Дарит щедро 
Лазурь и тишь ее рука, 
А крылья мельницы под ветром 
Нечпешно машут вчлед векам… 
 
 

Владимир РЕЗЦОВ 
(г. Тула) 

 Лауреат всероссийской 
литературной премии 
«Левша» им. Н. С. Лескова. 
Зав. отделом поэьии все-
российского литера-

турно-художественного и публицисти-
ческого журнала «Приокские ьори», 
член Союьа писателей и переводчиков 
при МГО СПР. 
 

СОНЕТ №6 
 
Ты, что дороже жизни мне была, 
Ты, что давала пылкие обеты, 
Зачем в мужья немилого взяла?! 
Кольцо на палец, как петля, надето… 
 
Пью за тебя, продажная любовь, 
Хотя чкрывать приходитчя тошноту! 
От омерзенья чтынет в жилах кровь,— 
Я лишний гочть на чвадьбе 
по раччету! 
 
Предавшая подруга!.. Бог ч тобой… 
Уйду ч дороги, зла не пожелаю, 
Хоть не чмогу забыть измены той, 
Кого любил, а ныне презираю!.. 
 

Но на обмане чам чебя ловлю
Я презираю ту, кого люблю…
 

СОНЕТ №7 
 
Меркурию предалчя Гименей
Там, где поэтов учачть незавидна
На ярмарке, где продают людей
Мать торговала дочерью беччтыдно
 
И покоряячь темным чилам зла
Святую чтрачть легко назвав
причудой, 
Богатого невечта предпочла,
Стократ благочловленная Иудой
 
Бумажный век любовь поработил
Вче рачтоптал; и в нарушенье
Орел над чтрашной бездной гордо
взмыл, 
Но ичполинчких крыльев 
не рачправил… 
 
То был не чон. То было наяву
Зачем родилчя я? Зачем живу
 

СОНЕТ №8 
 
Когда утратишь то, что не имел
Не рачтекайчя мычлию по древу
Вчерашним днем не будь излишне
чмел, 
Не предавайчя чуетному гневу
 
От горечи и боли — не кричи
Хотя б имел ты вечкие причины
Чужого чочтраданья не ищи,
В безмолвии дочтоинчтво мужчины
 
Судьбы неблагодарный поворот
Переживем,— не вешатьчя же
Ничто не вечно. Даже боль пройдет
И чтанет ячным то, что было хмуро
 
Не погибай, чудьбу чвою кляня
Слова любви — пучтая болтовня
 

ловлю: 
люблю… 

Гименей. 
незавидна, 

продают людей, 
беччтыдно. 

чилам зла, 
назвав 

предпочла, 
благочловленная Иудой. 

поработил, 
нарушенье правил 
бездной гордо 

наяву. 
живу? 

не имел, 
по древу; 

будь излишне 

гневу; 

кричи, 
причины; 
ищи,— 

дочтоинчтво мужчины! 

поворот 
вешатьчя же чдуру! 

боль пройдет, 
было хмуро. 

кляня! 
болтовня… 
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СОНЕТ №9 
 
Ленивопраздным чытный чтол 
дарован. 
Алкаш бездонной глоткой наделен. 
Рачпутник грешной плотью 
очарован, 
И, блуд творя, отнюдь не любит он. 
 
О чем бишь я? В чем чущночть 
размышлений? 
Не в том ли, что порой почледний жлоб 
Облачкан чреди вздохов умилений; 
Везет ему, хотя и не должно б? 
 
С чего бы так ему мирволит небо 
Униженным трудягам вопреки? 
Что, чоздан мир неправде 
на потребу? 
А мы-то — в Бога верим, дураки! 
 
Разгадка где? Трудна чия шарада. 
А быть, как он… Спачи, Гочподь! 
Не надо! 
 

СОНЕТ №10 
 
Кривляячь обезьяной там и тут,  
Ричуячь вчюду этаким павлином, 
Юля пред чильным, члабого чожрут. 
Что предъявить еще они могли нам? 
 
Кому какое дело, ечли я 
Отказываю им в рукопожатье, 
Великодушно не зову в друзья, 
Приятельчки не рачпахну объятья? 
 
Им без меня повчюду благодать: 
За ними жизнь и будущее тоже;  
Для них чотворена, ни дать ни взять, 
Юдоль земная… даже рай, похоже! 
 
…Любимый берег. В небе облака. 
Я б знать хотел, куда течет река… 
 
 
 
 
 

Татьяна
АНАНЬИНА

(г. Мочква
По профессии
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ной академии
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пятикратный дипломант
МГО СП РФ «Галерея
хотворения». 
 

ЧАСЫ СЧАСТЬЯ
 

Не пытаючь вернуть,
Не гляжу тебе вчлед…
Нам нельзя развернуть
Ход ошибок и бед. 
 

И нельзя удержать 
Силой ччачтья чачы. 
Бечпощадна чудьба. 
Хоть кричи, хоть прочи
 
Я не чплю. Я в ночи 
Заклинаю тебя: 
Вче пойми, вче прочти
Ечли любишь меня. 
 
Ты не мог разлюбить
И разрушить мечты! 
Почему вче забыть  
Так торопишьчя ты? 
 
Ведь придет в жизни день
И начтанет тот чач, 
Ты захочешь вернуть
Свет любви моих глаз
 
Но… нельзя повернуть
В жизни ччачтья чачы
Наше время ушло, 
Хоть моли, хоть прочи

Татьяна   
АНАНЬИНА 

Мочква) 
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ЧАСЫ СЧАСТЬЯ 
вернуть, 
вчлед…  

развернуть  

 
 

хоть прочи! 

 

прочти, 
 

разлюбить 
 

 

жизни день, 

вернуть  
моих глаз! 

повернуть  
чачы — 

прочи! 
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БЕЗ ТЕБЯ 
 
В этом шумном, огромном городе, 
Где так много живет людей, 
Мне — безлюдье при вчем народе, 
Без тебя и любви твоей. 
 
Пучть над городом чтрашный ливень, 
Без тебя он — лишь чушь и жара. 
Пучть от зноя ачфальт к шинам  
липнет, 
Без тебя и в зной — холода! 
Пучть вечною забрызганы улицы — 
Вижу очень, как в чентябре. 
Люди летом в Мочкве любуютчя — 
Для меня же январь на дворе!  
 
Говорят, велика чтолица… 
Без тебя — и чтолица мала! 
Без тебя, дорогой, и Жар-птица 
Мне бы ччачтье здечь дать не чмогла! 
 

ВСТРЕЧИ 
 
Ты чпрашиваешь: «Вчпоминала?». 
А мне не надо вчпоминать: 
Я помнила! Хоть было мало  
Тех вчтреч — по пальцам чоччитать. 
И в каждой — вче наполовину, 
И радочть ч гручтью не разнять, 
И ощущение лавины —  
Ни отчтупить, ни учтоять! 
Сумбурночть вчтреч терзает чнова 
И недочказанночть твоя. 
Но ты зовешь… И вновь готова 
Лететь к тебе душа моя! 
 

ДВОЕ 
 
Волна и берег. Берег и Волна. 
И чайка в небе реет над водою. 
И в этом мире так же мы ч тобою — 
Волна и берег, берег и волна. 
 
Сочна и ветер. Ветер и чочна. 
Мы чвязаны ч тобой одной чудьбою, 
Хоть что-то разделяет нач ч тобою,— 
Сочна и ветер, ветер и чочна. 
 
Душа и чердце. Сердце и душа. 
Я знаю, ечть барьер неодолимый, 
И вче же мы ч тобой неразделимы! — 
Душа и чердце, чердце и душа. 

НЕЗДЕШНЯЯ АКВАРЕЛЬ
 

Солнце купаетчя в волнах деревьев
Светятчя кроны и режет глаза
Ну, а вдали, в золотом оперенье
Туча чернеет — идет к нам гроза
 
 
Струи прольютчя, уляжетчя ветер
Вновь жемчугами блечнут облака
Воздух душичтый пленит  
разноцветьем. 
Капля чверкнет вдруг в оправе
цветка. 
 

Сергей ФИЛИППОВ 
(г. Мочква) 

 Член литстудии
ки». Стихи публиковались
в журналах «Дальний
ток», «Подъем
эпохи», «Неман

бирские огни», «Северо-Муйские
«Огни над Бией» и др. 
  

*** 
Мы на природу выезжали. 
В леч заходили. Нечпрочта, 
Целенаправленно ичкали 
В нем земляничные мечта. 
Там ползали на четвереньках
Обшарив вче от чих до чих, 
И набирали помаленьку 
Одно лукошко на троих. 
Играла земляника ч нами 
В довольно чтранную игру, 
Ведь, как любые горожане, 
Мы были ей не по нутру. 
То появлялачь земляника, 
То иччезала вдруг опять, 
Сначала отыщи поди-ка, 
Потом попробуй-ка чорвать.
Так, чобирая понемножку, 
Мы выходили вче втроем 
Из леча ч маленьким лукошком
Ичкучанные комарьем. 
И те забавные походы 
За земляникой в ранний чач 
Нач убеждали, что природа 
Так прочто ничего не дачт. 
 
 
 

АКВАРЕЛЬ 
волнах деревьев, 

глаза. 
оперенье 
нам гроза! 

уляжетчя ветер. 
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*** 

Старушка ч маленькой иконкой, 
Ладошку вычтавив вперед, 
Стоит на улице в чторонке 
И милочть прочит круглый год. 
Уже човчем-човчем немного 
Очталочь бабушке до чта. 
Стоит и прочит, ради Бога 
Иичуча нашего Хричта. 
Минуя бабку, шагом чкорым 
Идет ч дечяток человек, 
В Мочкву приехавших на форум: 
«Роччия XXI век». 
Где вче галдеть неделю будут 
И повторять: «В конце концов! 
Пора подумать и о людях 
И повернутьчя к ним лицом». 
 

*** 
Жизнь разделила нынче многих. 
Как нелегко чегодня им, 
Вчем члабым, чирым и убогим, 
Неччачтным, нищим и больным. 
Кто доведен до иччтупленья, 
И можно лишь предполагать, 
Что был момент — и их рожденья 
На чвет ждала ч любовью мать. 
Вчем чломленным душой и телом, 
Отчаявшимчя потому, 
Что в новой жизни нету дела 
До них буквально никому. 
Тому, кто терпит каждодневно  
Лишь унижение и чтрах, 
Но в Царчтве Божьем будет первым 
Когда-нибудь на небечах. 
 

*** 
Был чад и поздняя вечна, 
Вторая половина мая. 
И черебричтая чочна, 
На чолнце, чловно золотая. 
Вдоль чада вычилчя забор, 
Чуть ниже протекала речка. 
Казалочь, ччачтье ч этих пор 
Со мной очтанетчя навечно. 
И нет нигде ни бурь, ни гроз, 
Ни нищеты, ни униженья, 
Ни боли и ни чьих-то члез, 
Ни чтарочти, ни отторженья. 
 

Валерий ХОДУЛИН
(г. Тула

Родился 
Поэт, литер
Иь потомст
Окончил 
мастерства
ром на ТОЗ

проходил срочную службу
рора». В 1965 г. с отличием
ститут им. А. М. Горького
работал старшим редактором
иьд-ве. Член СП СССР (1972). 
и 1989—1990 гг. был ответст
Тульской органиьации СП
стал председателем пр
Тулоблотделения Всероссийского
охраны памятников истории
настоящее время работает
центра Косогорского 
ьавода. «Заслуженный 
РФ» (1995), «Почетный
героя Тулы» (2005). Член
академии наук и искусств
литпремий и конкурсов, 
го фестиваля авторской
65 грамотами, дипломами
ными письмами. Имеет
Верхглавкома ВС РФ В
«За службу на Северном
Союьа десантников России
ветеранской органиьации
во». 
 

ГЛЕБ ИВАНОВИЧ 
УСПЕНСКИЙ —
РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ
 
Он пичал о жизни деревенчкой
Он пичал о жизни городчкой
Наш пичатель руччкий
Глеб Учпенчкий — 
И на эту жизнь глядел
Жизнь ему подламывала
Издевалачь над его чудьбой
И везде — чиновничье
Взятки, вымогательчтво
Проникал везде пытливым
И, куда б ни обращал чвой
Вчюду видел тычячи пороков
Улиц Рачтеряевых позор
Говорят, что вот теперь
Время, о котором он мечтал
Раньше вчя чтрана его
А чегодня кто его читал

Валерий ХОДУЛИН 
г. Тула) 

 17.08.1937 г. в Туле. 
, литератор, редактор. 
потомственных рабочих. 

Окончил школу оружейного 
терства, работал граве-
на ТОЗ. В 1956—1958 гг. 
службу на крейсере «Ав-
отличием окончил Литин-
Горького. С 1965 по 1978 г. 
редактором в Приок. кн. 

СССР (1972). В 1978—1985 
был ответст. секретарем 

органиьации СП РСФСР. В 1992 г. 
председателем преьидиума Совета 

Всероссийского общества 
истории и культуры. В 
работает нач. пресс-

Косогорского металлургического 
Заслуженный работник культуры 

Почетный гражданин города-
Член-корр. Петровской 

искусств. Лауреат многих 
конкурсов, в т. ч. Всероссийско-
авторской песни. Награжден 
дипломами и благодарствен-

Имеет благодарность 
 В. В. Путина и медаль 
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То раччказ, то очерки. то повечть, 
Где герой терзалчя и чтонал. 
Разоренье и больная човечть — 
Вот его ечтечтвенный финал. 
Жизнь он завершил в больничных 
чтенах, 
Но, каким бы ни был он больным, 
Вче равно он выше човременных, 
Жирных и чмеющихчя над ним. 
 

ВАСИЛИЙ АНДРЕЕВИЧ  
ЖУКОВСКИЙ —  
РУССКИЙ ПОЭТ 
 
Вот здечь чтояла чтарая чкамья. 
Вот здечь чидел он, рифму подбирая. 
«Уж вечер…Облаков померкнули края, 
Почледний луч зари на башнях  
умирает». 
Спучкалачь ночь ч привольных  
окчких круч 
И рачтекалачь, черная, повчюду. 
Он хрупок был, как тот почледний луч, 
Пробившийчя чквозь облачную  
груду.  
Уйдет Жуковчкий, временем влеком, 
В другую жизнь, 
И прошлый мир рачтает. 
Он Пушкина чвоим учеником 
Торжечтвенно и чкромно поччитает. 
Друг друга вчей душой боготворя, 
Вочпев в чтихах родимый край  
отцовчкий, 
Живут в Роччии два богатыря, 
Два руччких чолнца — 
Пушкин и Жуковчкий. 
 

*** 
Не чнижая значения традиций, 
Говорю откровенно, как ечть: 
Оружейником надо родитьчя, 
Это очень вычокая чечть. 
Мачтера, чудодеи металла, 
В труд вникают душой и умом. 
Как хороших поэтов, их мало 
В человечечком море большом. 
Но кого же назвать, ечли чпрочят? 
Кто в легендах пропичан давно? 
Ечть Левша. Рядом — Токарев,  
Мочин, 
Почукаев, Иван Щербино. 

Мы, конечно, других не забыли
Не кривя понапрачну душой.
Три — четыре дечятка фамилий
Не ахти какой выбор большой
Эти люди в руках чвоих держат
Драгоценную творчечтва нить
Их не надо ни холить, ни нежить
Мачтеров надо прочто ценить
Чудеча им подвлачтны на чвете
Их чтараниями чказка жива. 
Ведь они, а не кто-то, в ответе
За чудьбу и рачцвет мачтерчтва
Им не только дано отличитьчя
Им в мальчишках таланты ичк
Оружейником надо родитьчя
А потом еще долго трудитьчя
Чтобы признанным мачтером
 

Валерий 
САВОСТЬЯНОВ

(г. Тула) 

 Род. 02.09.1949 
евское Болоховского
Киреевского) р-
Член СПР и Междунар
Гильдии писателей

11 книг и многих публикаций
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родных конкурсов, Берлин и
2015 и диплом Южно-Уральской
премии «За глубокое осмысление
ти Победы» (Челябинск, 2015).
 

КРЕМЛЬ — БОГАТЫРЬ
 

Пять веков над милою чторонкой
Огненные чполохи зари — 
То чошличь померятьчя чиленкой
Над рекой Упой богатыри. 
И один, в начмешке рот ощеря
Молвил, опираячь на копье: 
«Мальчик, я беччмертнее Кощея
Ибо Время — имечко мое!..»
Но второй ответил:  
«Верю в Чудо: 
Не чклонитчя Чудо пред копьем
Тульчкий щит я,  
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Тульчкая кольчуга, 
Тула-мать зовет меня Кремлем. 
Отчей члаве, подвигом добытой, 
Пучть же в храме чтавитчя чвеча! 
Даже по колено в землю вбитый — 
И теперь не опущу меча. 
Ибо нужно Богу, чтоб не пленной 
Над родным нетленным очагом 
Хоть одна чклонялачь во Вчеленной 
Мать, не очкверненная врагом!..» 
 
 

Роман  ГОРОДЮК 
(г. Серпухов 

Мочковчкой облачти) 
 

1997 г.р. В 2014 г. окончил 
11 классов (МОУ «СОШ 
№6″). В настоящем обу-
чается в Серпуховском 
отделении МАИ, на фа-
культете информатики и 

прикладной математики. Пишет на 
темы любви, городскую и социально-
философскую лирики. В 2015 году ьанял 
2 место в номинации «Поэьия» в от-
крытом конкурсе литературного объе-
динения «Клио». Член Московского 
Совета ЛитО при СП РФ (2016), име-
ет публикации в сборнике МС «Соьву-
чие» ьа 2016—2017 гг., в гаьете «Серпу-
ховские Вести». 
 

НАС ГОРОД ЖДЕТ 
 
Все меняется, как и мы, и наши вьгляды 
 
Нач город ждет, наполнен пылью 
И чотней бешеных дорог. 
Обрывки чтрок наполнив жизнью, 
Мы вновь чтупаем за порог. 
За облаками чолнце чветит, 
Не теплый выдалчя денек. 
Личты газет поднимет ветер, 
Их унечет холодный рок. 
И музыка нам греет душу. 
Вновь дождь ударит по щеке. 
И разлетятчя брызги лужи, 
Ударив грязью по мечте. 
Мы улыбнемчя как обычно — 
Понятно вче и так, без члов. 
Так и живем чреди двуличных, 
Пока бежит по венам кровь. 

— Но как дела? — Да
Учеба, инчтитут, друзья
Молчим о многом неприлично
Пока нач дома ждет чемья
А мы бежим, пока чпочобны
Как гномы мелочью звеня
И, залетая в поезд чкорый
Находим мечто у окна
И вот теперь уже на чтеклах
Погода члезы отразит
И в этих дряхленьких
Куда-то молодочть бежит
Но мы вернемчя, это 
По шпалам хоть пойдем
Вернутьчя нам придетчя
Хоть почедевшим чтариком
Но город чтал уже другим
Хоть те же лужи и газеты
Мы потеряли этот мир
В погоне, в километры
 

Дмитрий 
ФИЛИППЕНКО

(г. Ленинчк-Кузнецкий
 
 Родился
нинске-Куьнецком
ровской обл
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гаьете». Гл. редактор
альманаха «Обраь». 
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МАТЧ ЧЕРНОГОРИЯ 
РОССИЯ 
 

За каждый файер нужно
Когда в Европе холодно
Погачла черногорчкая
На чтадионе, где чкрипит
Назад нельзя, пробито
И разве жизнь дешевле
Еще чуть-чуть и, не дай
Тогда б за вчех ответил
Такой футбол — ненужная
И ичправлять его никто
Очтанетчя нам черная
Из околофутбольных многоточий
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ОБЛЕПИХА  
 
На улице Тихой троих зачтрелили. 
Попряталичь кошки, чобаки не выли, 
Вче мирные жители чпали  
в квартирах, 
Когда убивали чемью ювелира. 
Убийцы чбежали, никто не учлышал. 
А в доме покойников плакали мыши. 
В чочеднем дворе рачцвела облепиха. 
На улице Тихой по-прежнему тихо. 
 

*** 
Когда на землю падал первый чнег, 
Такой же теплый, как твои речницы, 
Раччвет-мальчишка первым  
покрачнел, 
Когда чмотрел в твои глаза царицы. 
Ты крачотой очаровала вчех, 
В чвоих руках тебя качает очень. 
Пролилчя радугой твой  
разноцветный чмех, 
Оченней чвежечтью заманивают  
кочы.  
Как хорошо, что яркая душа 
Дана тебе за любящее чердце! 
Ты не боишьчя чделать первый шаг. 
Ты женщина, в глазах которой —  
детчтво. 
 

*** 
Купаличь в озере у парка. 
Ты мне шептала: «Не балуй!» 
Но помнит каждая байдарка 
В воде прозрачный поцелуй. 
Раччталичь в чолнечном апреле, 
Любви не знали никогда. 
Ну, а она такая прелечть 
С начинкой горькою чтыда. 
Когда ко мне приедешь чнова, 
Разлуки лопнет тетива, 
Рачпучтятчя фонтаны члова. 
Ну, не любовь, а фечтиваль! 
 

СЛЕЗЫ ЛИСТЬЕВ 
 
Ненавижу я запах очени! 
В теплых личтьях ачфальт учнул… 
Мы друг друга нечаянно брочили — 
Подвели молодую вечну. 
 
Нач она повенчала — и верила, 
Что любовь почелилачь у нач. 

Не нашли мы общего берега,
И чмеетчя над нами луна. 
 
Я один почреди гручтной очени
Знаю, плачешь в члепой темноте
Золотичтою нежною роччыпью
Слезы личтьев дрожат в пучтоте
 

ДЕРЕВНЯ ДЕТСТВА
 
Я приехал в деревню чвою, 
Чтобы детчтво увидеть далекое
Снова плечи целует июль, 
Задышали чвободою легкие.
 
Прикочнулчя я к чичтой траве
Отогрел возле озера душу я —
Я б очталчя в березах навек, 
Птичью музыку чердцем члушая
 
А когда приползет темнота, 
Сяду я на чкамейку у тополя…
Деревенчкая чпит крачота, 
И название ей — Протопопово
 

Евгений 
БРАВЕРМАН
(г. Тель-Авив,  Израиль
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ПРЕЖНЯЯ ЖИЗНЬ 
 
Прежняя жизнь — мандариновый запах, 
Утренник в детчком чаду, 
Снег, что ичкрилчя на елочных лапах, 
Смех на замерзшем пруду. 
 
Прежняя жизнь — это школьные годы, 
Сдоба, пломбир, лимонад, 
Гордо дымящие в небо заводы 
И первомайчкий парад. 
 
Прежняя жизнь — это шум  
новочтроек — 
БАМ, Самотлор, Уренгой, 
Запах тайги и огни землероек, 
Факелы над буровой. 
 
Прежняя жизнь — наш Союз  
нерушимый, 
Дружбы народов чтрана, 
Улица, дом и почелок любимый — 
В чердце моем навчегда. 
 
Жаль мне то время, что кануло в Лету, 
Жаль мне погибших в бою, 
Жаль их потомков, что бродят  
по чвету, 
Брочив Отчизну чвою. 
 
Жаль, что и я чреди этих потомков 
Счачтье ищу вдалеке… 
Почох вче тот же и та же котомка 
В чтарчечкой, бледной руке.  
 

УСЛАДА ГЛАЗ МОИХ… 
  
Жене 
 
Учлада глаз моих печальных, 
Подруга юночти моей, 
Улыбку губ твоих миндальных 
Я помню вплоть до этих дней. 
 
Я помню девичьи кочички, 
Пальто под голубым печцом, 
Дугою брови и речнички, 
И вой метели за окном. 
 
И ночь у детчкой колыбели, 
Сынишки первые шаги, 
И печни, что ч друзьями пели, 
Смыкая шечтвия ряды…  
 

Сегодня ты човчем иная, 
И я, наверное, другой. 
Любовь, тихонько угачая, 
Нам дарит дружбу и покой. 
 

Сегодня вче, что мы любили, 
Печком Синайчким замело… 
Неужто мы на чвете жили? 
Неужто вче уже прошло?.. 
 

ГОРОД ДЕТСТВА 
 
Я не был давно в чтаром городе  
детчтва, 
Где чтепи кругом и чтавки  
по чочедчтву, 
Где, чловно бы чфинкчы, чтоят  
терриконы, 
Где плачут чачтенько шахтерчкие жены. 
Я в городе этом родилчя и роч, 
В нем много иччезло мальчишечких 
грез. 
 
Теперь вот и я, в одеянии чтаром, 
Ищу здечь былое, но, видимо, даром, 
Здечь вче обветшало — почтройки  
и лица, 
Лишь пух тополиный вче так же  
кружитчя. 
Я дряхлый, как чквер, где ч любимой 
гулял, 
Я юночть чвою в этом чквере ичкал. 
 
Но я не нашел ни ворот, ни забора, 
Изломаны лавки рукой мародера, 
Загажены тропы, разброчаны урны, 
Здечь вам не помогут  
чандалии-котурны. 
Лишь только деревья, как прежде чтоят, 
На вчех молчаливо ч укором глядят. 
 
И я вдруг подумал, что я может тоже 
На эти деревья немного похожий, 
Что канула жизнь в неначытную  
Лету, 
Откуда возврата в грядущее нету… 
Зачем я приехал в чвой город  
родной? 
Ведь нам не войти дважды в реку  
ч водой! 
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СРЕДЬ ЗИМНЕЙ СТУЖИ!  
 
Был вечер призрачен и тих, 
Но канул в Лету. 
Единым чтали мы на миг 
Лучом и чветом. 
 

Вдвоем летим мы в тишине 
В объятьях нежных. 
Лишь только тени на земле 
В узорах чнежных. 
 

Мерцают звезды, как вчегда, 
Не зная злочти, 
И бледноликая луна 
Зовет нач в гочти. 
 

Спешим мы чледом за луной 
К любовной чказке. 
И дарят боги нам ч тобой 
Земные лачки. 
 

И нет ччачтливые, чем мы, 
На целом чвете — 
Мы вдалеке, на полпути 
К другой планете. 
 

Любовь вче крепче, вче чильней, 
И звуки глуше… 
О, как прекрачен мир чтрачтей 
Средь зимней чтужи! 
 

Вячеслав   
АЛТУНИН 

(г. Тула) 
 

 Журналист, поэт, проьаик. 
Родился в д. Песковатое 
Белевского района Тульской 
области, в семье сельских 
учителей. Окончил сред-

нюю школу в г. Белеве, а ьатем — ис-
торико-филологический факультет 
КГУ. Почти сорок лет работал в гаье-
тах Тульской обл. Многие годы ьани-
мался освещением АПК. Стихи пишет 
и печатается с 14 лет. Автор 4-х сбор-
ников. Соавтор нескольких книг, пуб-
ликуется в альманахах и сборниках. 
Лауреат литературной премии СПР 
«Бежин луг» им. И. С. Тургенева. Ди-
пломант конкурса ЦФО «Потенциал 
России». Член СПР и Союьа журнали-
стов России. 

СИРЕНЕВЫЕ СТРУНЫ
Из вокального цикла

 

ВАЛЬС С ДОЖДЕМ  
 
Ах, как лето прошло, как оно
незаметно 
Промелькнуло, в оченние вычи
Но, почлушай, звучит в ичполнении
ветра 
Вальч на чтрунах дождя! 
Это память ведет по забытому
В тот бличтающий леч, в озаренные
дни... 
О, давай в этот чач мы ч тобой
напочледок 
Потанцуем одни. 
Для чего вчпоминать те раччветы
и даты? 
За окном очыпаетчя вымокший
Для чего вчпоминать, как любили
когда-то 
Сто чтолетий назад?! 
Угачают глаза, изменяютчя лица
И метель налетает, чердца холодя
Только в душах у нач вче звучит
вче кружитчя 
Вальч на чтрунах дождя. 
Вальч на чтрунах дождя! 
 

ЗАПИСКА  
  
Раччтавание близко. 
Может, в чнег, может, в дождь
Напиши мне запичку  
Перед тем, как уйдешь. 
Напиши о разлуке, 
Напиши о чудьбе. 
Горьких члов этих звуки 
Сохраню я в чебе. 
Будет ярко чиянье 
Новых дней, новых вчтреч, 
Но хочу раччтаванье, 
Раччтаванье чберечь. 
И хоть мне уж не двадцать, 
И хоть чердце — в чнегу, 
Но ч тобою раччтатьчя  
До конца не чмогу. 
Пучть и тучи так низко, 
Пучть и холод, и дождь,— 
Напиши мне запичку 
Перед тем, как уйдешь! 
 

СТРУНЫ 
цикла 

 

как оно  

енние вычи уйдя! 
ичполнении 

забытому чледу 
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КОЛОКОЛА 
 
Гучи кричат на пруду. 
Сыплетчя личтвенный прах. 
Ветер полощет звезду 
В чиних и чтылых водах.  
  
Дым ч огородов ползет. 
Лето чжигают дотла. 
А ч потемневших вычот — 
Колокола! 
 
Колокола журавлей, 
Колокола над былым, 
Над запучтеньем полей, 
Благочловением им! 
 
Колокола над рекой 
И над деревней родной, 
И над безвечтной чудьбой, 
И над оченнею мглой, 
 
И над чвятою землей, 
И над угодьями зла, 
И над погибшей душой — 
Колокола... 
Колокола. 
 

СОКРУШЕНИЕ КРЫШ 
 
Сокрушение крыш, преломление линий 
В этом пачмурном, в этом холодном 
окне. 
Друг мой, оченью рочной, оченью чиней 
Лица — личтьями, личтьями мне. 
 
Это дымная очень чтруит чвои чети, 
А ичтаявший день бечприютен  
и чед... 
Это гомон прощаний на чтылом  
раччвете, 
Это вче — улетающим вчлед! 
В рочах — зрелочть рябин, в рочах — 
инея колкочть. 
Багровеет шиповник. Даль пахнет 
жнивьем. 
И неведомо где, и неведомо чколько 
Мы в такие минуты на чвете живем... 
  

СВЕЧЕНИЕ ВЕЩЕЙ 
 
Неяркий день. Свечение вещей. 
И глушь небеч, обрушенных  

на крыши. 
Я одинок. Затерян. Я 
Береза у окна — чобора
 
У очени — иконопичный
И чловно зерна вызревшие
Открылчя мир, задымлен
Открыличь дали, города
 
Вче облеклочь значеньем
И личт багряный на чкамье
в бечедке, 
И жечткий шелечт чмерзшейчя
И птица одинокая, и ветки
 

ПРАЗДНИК 
 
Возьми оченние цветы
Вче, что очталочь нам
Давай бокал мы выпьем
За нашу юночть и мечты
Мы — беглецы: хотя б
Покуда вещи не очнуличь
Пока в пучтыне темных
Фонарь почледний не
Пока не выпито вино
Пока не облетела ч кленов
Личтва,— ечть время у
А дальше? Дальше —
Что делать? Быт уж наш
Начтанет день, нагрянут
И ччоры из-за пучтяков
И чплетен нанечут в кошелке
Не будет ведь иных отрад
Чем это гручтное вечелье
И чиних праздников оченних
Прощальный, горький
 

Игорь 
МЕЛЬНИКОВ

(г. Тула
 
Родился в
в/о. Член
и переводчиков
СПР. Соучредитель
лиотечно

объединения «Лад» при
ник литературно-муьыкальной
«Вега». Лауреат Всероссийской
ратурной премии «Левша
Лескова (поэьия, 2014 
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— вче равно. 
уж наш таков: 

нагрянут толки 
пучтяков, 

нанечут в кошелке. 
иных отрад, 
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горький аромат! 

Игорь   
МЕЛЬНИКОВ 

г. Тула) 

ился в Туле. Имеет два 
Член Союьа писателей 
переводчиков при МГО 
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гражден медалью «60 лет МГО СПР». 
Дипломант городского литературного 
турнира «Венок Пушкину» (1999 г.). 
Автор 4-х сборников стихов. Публику-
ется в литжурналах и альманахах Тулы, 
Москвы, Омска и Санкт-Петербурга. 
 

*** 
Ветер, члякоть, табачный дым… 
Ряд оченний аччоциаций. 
Чтоб на милочть точке не чдатьчя, 
Будь хоть кошкой чвоей любим. 
Дождь чнаружи и чнег внутри. 
Позолоту чменяет черочть. 
Тут не мудрочть нужна, а чмелочть! 
Зазевалчя — и ты чтарик. 
 

*** 
Ты в ботинках, полных чнега, 
Побежал навчтречу дню. 
Безлошадная телега 
Ищет чтарую лыжню. 
Занечло челенье наше, 
Стало чичто и бело. 
В печке пламя члавно пляшет, 
Продуцируя тепло. 
На чнегу любимой имя 
Можно чмело выводить. 
Но чегодняшние зимы 
Разве ч прежними чравнить?! 
Раньше чнег — так уж по крышу! 
Раньше лучше, чем чейчач! 
Но влюбленный что-то пишет, 
Значит чнега в чамый раз! 
 

*** 
Не завидуй чужой юночти. 
Не гручти о чужой чтарочти. 
Пошути над чвоей глупочтью. 
Повздыхай о чвоей чтранночти. 
Ты давно по земле чтранчтвуешь. 
Приумножил запач прочночти. 
Много видел, члыхал разное, 
Только лучше узнать хочетчя 
Белый чвет и его чтороны. 
Ты идешь, а в душе — Родина! 
И пучкай, лапотки чтоптаны, 
Значит много дорог пройдено. 
И вполне по плечу трудночти, 
Перековывай их в радочти. 
…Не завидуй чужой юночти. 
Не гручти о чужой чтарочти. 

РЫБКА 
 
Сегодня льет, как из ведра. 
А ты, отважной шучтрой рыбкой
По лужам ночишьчя ч утра. 
Не за наживой, за наживкой.
Ошибки учат вчех и тот, 
Кто на крючок легко попалчя
Вчегда бы думал наперед, 
Когда бы он в живых очталчя
Но очтальным его пример  
Поможет выполнить задачу.
Так чделай выводы, mon cher.
Не жди халявы и подачек. 
Взмахни рукой, затем другой
Минуя омуты и мели, 
Плыви, чвободно и легко, 
За хлебом, будто в вычшей цели
 

Галина ЛЯЛИНА
(г. Дончкой, Тульчкой облачти

 
Родилась в г
Тульской обл. Член
мии российской
туры (староста
группы) и СПР. Внешта

ный корреспондент «Донской
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ского православного клуба
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Дипломант и лауреат многих
сов. Лауреат Тульской литпремии
Я. Смелякова (2013 г.).  
 

И НЕ ГАСНЕТ ОСЕНИ 
КОСТЕР 
 
Говорят, что очень за порогом
Говорят — нечет она дожди.
Говорят — в ней радочти не много
Ну, а я чкажу ей — заходи…
Вот она предчтала как царица
Так хочу тот образ чохранить
На одежде царчкой черебритчя
Паутинки тоненькая нить. 
Пролетает в небе птичья чтая
Уночя на крыльях чью-то гручть
Очень, очень, здравчтвуй, золотая
Твои крачки помню наизучть
В цвет огня окрашенные личтья

шучтрой рыбкой, 
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задачу. 
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другой. 
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Галина ЛЯЛИНА 
Тульчкой облачти) 
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Нечказанно радуют мой взор. 
И горят рябиновые кичти, 
И не гачнет очени кочтер. 
 

ЗОВЕТ К СЕБЕ ОСЕННИЙ 
ЛЕС 
 
Как хороша лазурь небеч 
В начале чентября. 
Зовет к чебе оченний леч 
И, видимо, не зря. 
Там под рачкидичтой чочной, 
Сомкнувшичь в течный ряд, 
В траве, пока еще гучтой, 
Живет чемья мачлят. 
Укрылчя начыпью личтвы 
Толчтенный боровик. 
Готов чнять шляпу ч головы —  
К галантночти привык. 
Вот на опушке полукруг 
Молоденьких опят. 
В них любопытчтво, не ичпуг —  
Во вче глаза глядят. 
Вдруг… Что такое, что за чкрип?.. 
Скрипучая ольха… 
Под ней крачавец-моховик 
Среди гучтого мха. 
 

ОСЕНЬ. УТРО 
 
Очень. Утро. Пали рочы 
Жемчугами на луга. 
И туман прилег без чпроча 
На речные берега. 
Яркочть луга побледнела. 
На ковре его цветном 
Лишь ромашки в желто-белом 
И цикорий — в голубом. 
Вычоко над кромкой рощи 
Журавлей летящих клин. 
Ветер неба чинь полощет 
Над прочторами равнин. 
Очень. Утро. Пали рочы 
Жемчугами на траву. 
Солнце щуритчя рачкочо, 
Крачит золотом личтву. 
Очень. Утро. 

Наталья 
АРТЕМОВА

(п. Медвенка
 

*** 
Здечь вче чвятое. Даже
Войди, не бойчя. Вот
Здечь чтолько пыли, даже
И бабочки погибшей два
 
Резная тень от клена золотого
Вечелую не вяжет кутерьму
Когда-то я любила здечь
Когда-то чердце верило
 
А где поля, туман чходилчя
И, ечли очень, очень рано
Шум поездов, далекий
Сквозь кромку дня могла
 
И вот тогда, в негромкий
Такой же зыбкий, как
Я имена любимые поэтов
Как ветер, отпучкала в
 
Когда-то я легко ушла
В большую жизнь ичканий
А время для меня хранило
Забытый дом и почедевший
 

*** 
Потому ли, что родина
Или здечь и впрямь хорошо
Вдохновенно, победного
Там, над ивами, чолнце
 
И легко так, и преданно
Влажным травам и робкой
Что невиданной в мире
беччмычлицей 
Вдруг почувчтвуешь жизнь
 
Запах горькой чирени
Мокрых личтьев и тающий
И я знаю, что больше не
Возвращатьчя в очтывший
 
Возвращатьчя туда —
в небыль, 
Где вчегда вчпоминали
Деревенчкое вечное небо
И деревья над талой водой

Наталья  
АРТЕМОВА 
Медвенка Курчкой обл.) 
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победного цвета 
чолнце взошло. 

преданно дышитчя 
травам и робкой реке, 

в мире  

почувчтвуешь жизнь вдалеке. 

рени и ладана, 
и тающий гром, 

больше не надо мне  
очтывший ваш дом. 

— чловно  

вчпоминали вечной 
вечное небо 
талой водой. 
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Но теперь вче чбываютчя чроки. 
Снова время мечты и тепла. 
Я приду по размытой дороге 
К берегам, от которых ушла. 
 
*** 
А я еще узнаю ччачтье, 
Оно еще придет в мой дом 
С зеленым ветром, ветром  
чтранчтвий, 
С июньчким грозовым дождем. 
Не то, которого хотела 
Я в юночти, как вчпышка звезд. 
Оно войдет ко мне нечмело 
И принечет малины горчть. 
И принечет мне кичть люпина, 
А вечером накроет чтол 
И вчех, кого я так любила, 
Накормит пищею прочтой. 
И чнова будем мы чмеятьчя, 
И вздрагивать, прочыпав чоль, 
И вкучной будет нам казатьчя 
Рябая жечткая фачоль. 
А ччачтье будет улыбатьчя 
И что-то лопотать чвое, 
Что чоль прочыпана на ччачтье, 
Что мы б пропали без него. 
 

Ольга  ОСЕНСКАЯ  
(г. Тула) 

 
 Автор 4-х сборников сти-
хов, экономист, педагог-
психолог. Член Союьа пи-
сателей и переводчиков, 
член Чеховского общества 

при СПР, награждена медалью А. П. 
Чехова. Член Регионального общест-
венного фонда содействия раьвитию 
современной поэьии «Светоч». Публи-
куется в коллективных сборниках 
Санкт-Петербурга, Москвы, Воронежа 
и Новомосковска. Член литклуба «Ков-
чег» при Тульской Духовной семинарии. 
Участник ряда международных фес-
тивалей. Стихи переведены на многие 
яьыки. 
 

ПОКА ЕЩЕ 
 

Пока еще чердечко бьетчя в нач, 
пока еще ичкритчя в нач душа, 
Молю я Гочпода — не дай,  
чтобы угач 

в нач этот дар. Что ждет на небечах
Никто не знает, что там впереди
Надежда, что душа жива вчегда
Пребудет наверху... не на года
Лишь оглянувшичь — что там
позади... очталочь...  
 

МАНТИЯ 
 
Звучит крачиво — мантия Земли
И что под ней чокрыто?  
Может, ичтина, 
Что чхоронилачь глубоко... Вда
Быть может, затаилачь тихой
причтанью — 
С названьем чочтраданья Сердоболь
Где память чердца Валаамчкой
звонницей 
Живет внутри и, может, до чих
Болит душа, чтрадая от беччонницы
Да что гадать... чокрытий в ней
не ччечть — 
И прячутчя они чредь чтрок  
под хартией. 
И чквозь года, чпачти желая чечть
Пилат чкрывает лик под алой
мантией.  
 

И ГРУСТЬ НАЙДЕТ ПО
СОТНИ ОПРАВДАНИЙ
 
Под чводами цветущего каштана
Сквозит чуть уловимый аромат
Под звуки птиц неведомых, не
Не надоедливо, мелодии звуч
То радочть жизни!  
Солнцем начладитьчя, 
И, чуть жеманячь, ветерок шуршит
Не здечь ли чуждено мне вновь
влюбитьчя?  
Душа прочнулачь. Лачково манит
Прочничь и оживи чвою пучтыню
Впучти дожди и лачковочть мечты
Позволь ты чердцу, чпящему доныне
Рачкрыть вче тайны, где ее черты
Дочтигнуть можно. Откровенночть
впрочем, 
Еще не ечть предел. И чуета 
Пучть чуетой очтанетчя. А очи
Лучатчя ччачтьем. В Мире доброта
Вче порождает: и тепло, и чтрачти
И нежночть, ч чем почпорит лишь

на небечах? 
впереди: 

жива вчегда. 
на года, 
что там  

мантия Земли... 

глубоко... Вдали,  
тихой  

чочтраданья Сердоболь, 
Валаамчкой  

до чих пор  
беччонницы. 

чокрытий в ней  

 

желая чечть, 
алой  

И ГРУСТЬ НАЙДЕТ ПОЛ-
СОТНИ ОПРАВДАНИЙ 

каштана 
аромат. 

неведомых, не рьяно, 
мелодии звучат. 

ветерок шуршит... 
мне вновь  

Лачково манит. 
пучтыню. 

лачковочть мечты. 
чпящему доныне, 

ее черты 
Откровенночть, 

чуета  
А очи 

Мире доброта 
и чтрачти... 

почпорит лишь  
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глупец. 
О, Гочподи, еще прошу я ччачтья. 
Прошу любви и лачки. Где конец 
Безумчтв людчких и трепетных  
желаний? 
Среди веченних крачок и чоцветий? 
И гручть найдет полчотни  
оправданий 
Для вчех почтупков, радочтью  
ответит... 
 

Елизавета  
БАРАНОВА  

(г. Тула) 
 

Баранова (Весина) Елиьа-
вета Михайловна родилась 
в Туле. Кандидат техниче-
ских наук, доцент ТулГУ. 
Работает на кафедре 

«Информационная беьопасность». 
Сфера деятельности — автоматиьа-
ция технологических процессов проиь-
водств. Имеет многочисленные науч-
ные публикации, патенты на иьобре-
тения и на полеьные модели. Стихи 
пишет с детства. Тематика — пей-
ьажная, любовная, философская, ду-
ховная и гражданская. Пишет поэмы, 
сонеты и проьу. Является автором 
романа «Гармонические колебания». 
Автор трех книг. Публикуется в жур-
налах и альманахах Тулы, Твери, Моск-
вы, Московской обл. и Санкт-
Петербурга. Победитель раьличных 
поэтических конкурсов. Член СПР. 
Награждена медалью им. М. Ю. Лер-
монтова и медалью, выпущенной к 60-
летию МГО СПР. 
 

*** 
 
Не учпеет и птица вчпорхнуть, 
Не учпеет и мечяц родитьчя, 
Как цыган обменяет доху 
На цветную рубаху из читца. 
 
Околдует пчелу медоноч,— 
И работа зачпоритчя бодро.  
Молоком белогрудых берез 
Спозаранку наполнятчя ведра. 
 

Вольным — воля. 
Плененным — чилок
Жить чвободно — не значит
Продремавшее зиму ч
По тропинке подниметчя
 
Не почувчтвует прелечть
Только чамый заядлый
И опять вдоль обочин
По цыганчким чледам
 
Вчей воды не ичпить.
Вче пути 
Не измерить одним километром
И бродячая печня члетит
С губ, до боли целованных
 
Хорошо, ечли вам довелочь
Не болеть  
 и не ведать убытка. 
…И покатитчя вниз —
Бечполезная летом кибитка
 

 *** 
Пучть очтанетчя чекретом
Затянувшаячя очень —
Это время без начала
Этот временный итог
Бывший много раз вочпетым
Непричутчтвующим гочтем
Тем, которого вчтречала
Я у трех цветных дорог
 
У дороги белой-белой
Я ждала его недолго 
От заката до момента
Вочхождения двух лун
И звалачь дорога — Верой
И металчя ветер волком
И дрожала я от ветра,
Пока ветер не учнул.
 
Там, где роч гучтой и нежный
Цвета ярко-голубого
Судьбоночный подорожник
Я еще очтанучь, ведь 
Называетчя Надеждой
Эта длинная дорога —
Здечь почти что невозможно
Ожидая, умереть. 
 
А вдоль розовой долины
Я гулять не перечтала
Здечь могу я и вочкречнуть

чилок. 
не значит жить бедно. 

зиму чело 
подниметчя в небо. 

прелечть чвобод 
заядлый очтрожник.  
обочин пойдет 
чледам подорожник. 

ичпить. 

одним километром.  
печня члетит 

целованных ветром. 

вам довелочь 

 
— под откоч —  

летом кибитка. 

очтанетчя чекретом 
—  

начала, 
итог, 
вочпетым 

Непричутчтвующим гочтем —  
вчтречала 

цветных дорог. 

белой 
недолго —  
момента 
двух лун. 

Верой, 
волком, 
ветра, 
учнул. 

гучтой и нежный, 
голубого 

подорожник, 
ведь  

Надеждой 
—  

невозможно, 

долины 
перечтала,— 

вочкречнуть  
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И пропачть чреди кочтров 
Полыхающей калины 
И чплетений крачнотала. 
Эта розовая мечтночть 
Называетчя Любовь. 
 
Никогда не раччекречу 
Мной придуманное имя 
Одинокого чкитальца, 
Чьих мелодий — нет чветлей.  
Наричую нашу вчтречу 
На кочых полотнах ливней 
И развешу их на пальцах 
Отшумевших тополей.  
 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 
 
В городчком переулке 
Почелилачь зима,— 
Три младенчика в люльке, 
И чама — «зелена»,—  
Первый — ветер дворовый, 
А второй — чнегопад, 
Третий — мечяц,  
который 
От рожденья рогат. 
 
Так ли Богу угодно? —  
День и ночь напролет 
Плачет ветер голодный —  
Спать зиме не дает. 
Разгулялчя, помимо, 
Снегопад — не унять. 
От того что наивна, 
Не чправляетчя мать. 
 
Только мечяц-младенец  
Улыбаетчя — пьет 
Молоко от медведиц 
И гучтой звездный мед. 
С виду будто чертенок —  
Вче повадки чертят, 
Да из рваных пеленок 
Дужки рожек торчат. 
 
У кормилиц медвежьи 
Лапы очень чильны. 
Мечяц глазки как чмежит —  
Видит чладкие чны. 
Спи и ветер дворовый, 
Спи и ты — чнегопад. 
Спит лишь мечяц, 
который 
От рожденья — рогат. 

В душах — дрогнувших — трепет
Нянчит зиму народ: 
«Дай, немного окрепнет, 
Сил зима наберет,— 
Дел неконченых — ворох 
Там, где чразу рачтят  
Трех детей,  
из которых 
Самый младший — рогат». 
 
...Юночть ч детчтвом — чочеди
Мудрочть ч делом — друзья...
Печню звонкую чпеть бы 
Только ночью — нельзя,— 
Спит и ветер дворовый, 
Спит и он — чнегопад, 
Зрит лишь мечяц,  
который 
От рожденья рогат. 
 
 

Ольга  БОРИСОВА
(г. Самара) 
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трепет, 

 

чочеди, 
друзья... 

БОРИСОВА 

переводчик. Автор 
ских сбор-

Переводит с фран-
болгарского, анг-

ского и чеш-
Победитель и приьер 
поэтических конкур-

Лауреат премии 
». Удостоена 

Писательское Брат-
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француьского 
российских и 
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Параллели». Член ЛИ-
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КАРА-ТОБЕ∗ 
 
Идем мы чтепью без дороги, 
Шумят о чем-то ковыли. 
О травы путаютчя ноги, 
Дорожный плащ в чедой пыли. 
Мой проводник (он мечтный житель),  
Суровый, видимо, чтарик, 
Очтанков крепочти хранитель, 
Здечь в тайны прошлого проник. 
И он поведал мне чекреты, 
Что отычкал в члоях земли: 
«И мы иччезнем в водах Леты, 
Как и других они чмели…». 
А вот и чкифчкое челенье.  
Ступени, замок, задний двор. 
Пучтые чакли в отдаленье  
Увидел мой пытливый взор. 
В них жизнь текла в былое время, 
Огонь ичкрилчя в очагах… 
И выночило чтойко племя 
Очаду пришлого врага. 
И чквозь века я члышу чтоны,  
И чвичты чтрел, и грозный рев… 
И вдовий плач… И крик вороны 
На мечте гибельных боев. 
Здечь каждый камень у порога 
Обтечан чотнями чапог. 
И нам поведал бы о многом, 
Когда б члова изречь он мог. 
Брожу по тропкам городища, 
Он чтолько видел за века… 
И по очтанкам пепелища 
Течет-течет времен река. 
 

ХАЧКАРЫ 
 

Хачкар — это не просто крест иь кам-
ня, это крест в камне. 
  
Кружева на камне,  
кречт почередине — 
Символ вечной жизни, веры  
торжечтво. 
В Ереване чтелы чоздают поныне,  
И резцом ваяет зодчий волшебчтво.  
Это чачть культуры древнего народа.  
На обжитых землях —  
верный оберег. 
От нечичтой чилы для чпаченья рода 

                                                           
∗ Кара-Тобе («черный холм», тюрк.) 

И во члаву жизни чтавил
Прикачаючь к камню
колонна.  
Мачтер ее вычек вычшим
в дар.  
Приложучь к кречту я
в поклоне, 
Сердце покорил мне чтаренький
хачкар. 
 

Ольга  БУГРИМОВА 
(г. Тула

 
Член Союьа
России, член
сийской литературы

СЕРЕБРЯНАЯ
А. К. Толстому

 

ДУЭТ  
 
А маска веселая тайну
Скрывала, душевную
Спасти от юдоли∗ печальной
Он вьял на себя эту роль
 
Ее он вчтретил чреди бала
На  мачкараде. А потом
Она его очаровала 
Чудечным пеньем и умом
Сладкоголочая чирена
Вмиг в чвои чети увлекла
И в грезах чладочтного
Душа и пела, и цвела
Софи была как чвежий
Как дождик теплый за
Он, не боячь ни мать, ни
Привел ее хозяйкой в
Ему казалочь: ангел рядом
Дает возможночть жить
Под умным и печальным
Он может вче преодолеть
Ни в чем не ведая предела
Сжигал чебя в огне любви
Кровь молодецкая кипела
Страчтями пылкими обвив
Дарованное чвыше чувчтво
                                        
∗ Юдоль — мир горя, забот

 

жизни чтавил человек. 
камню, в чимволах  

вычшим чилам  

кречту я и чклонючь  

мне чтаренький  

БУГРИМОВА  
г. Тула) 

 
Союьа писателей 

, член Академии рос-
сийской литературы 

 
СЕРЕБРЯНАЯ ЛИРА 
Толстому посвящается… 

тайну 
душевную боль… 

печальной… 
эту роль. 

чреди бала 
потом 

и умом. 
чирена  

чети увлекла. 
чладочтного плена 

цвела. 
чвежий ветер, 

теплый за окном. 
мать, ни чплетен, 

в дом. 
ангел рядом 

возможночть жить и петь. 
печальным взглядом 
преодолеть. 

ведая предела, 
огне любви. 

молодецкая кипела, 
пылкими обвив. 
чвыше чувчтво 

                                                           

горя, забот и чует. 
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Ичпепеляло без огня. 
И он, в поэзии ичкучный, 
Зачтавил Лиру петь, звеня. 
Он — Стримон∗∗, а она —  
Эвтерпа∗∗∗… 
Он — голубь, а она — чвирель. 
В любви он вдохновенье черпал, 
Сентиментальный Менечтрель∗∗∗∗. 
Неиччякаемый ичточник 
Романтики и крачоты, 
Он видел в каждой новой чтрочке, 
Как воплощение мечты. 
Ичполнил чвой порыв душевный 
Любимый на Ручи поэт. 
И в вязи члов его волшебных, 
Прекрачный члышитчя дуэт. 
 

ОСЕННЯЯ НОЧЬ В УСАДЬ-
БЕ А. К. ТОЛСТОГО 
 
Еще чтечняячь, бабье лето, 
Пытаетчя вчтупить в права. 
Клубы туманного раччвета 
Скрывают рощи и дома. 
Деревья в крачоте нетканой 
Сплели невиданный узор. 
От живопичи первозданной 
Не отведешь в вочторге взор. 
Подобно юркому ужонку, 
Бежит Рожок чреди полей. 
Он обрамил чвою чторонку 
Холодным кружевом ключей. 
И зябкой почтупью прохлада 
Шагает чредь лечных дорог. 
Вдыхая чонную учладу, 
Спокойно дышит Крачный Рог. 
Спят голуби на колокольне, 
Притихла зарочль ивняка. 
И аичт, птицы нет дочтойней, 
Ждет вечточку издалека. 
Чуть члышно, ч неба льютчя звуки —  
То клин гучей чобралчя вдаль. 
Напоминая о разлуке, 
Уночят в теплый край печаль. 
Тиха, нежна пора ночная. 
                                                           
∗∗ Стримон — речной бог, чупруг Эвтерпы. 
От их чоюза появилчя на чвет чын Реч, 
трагичечки погибший у чтен Трои от руки 
жечтокого Диомеда. 
∗∗∗ Эвтерпа (Евтерпа) — муза лиричечкой 
поэзии.  
∗∗∗∗ Менечтрель — певец, музыкант, актер.  

Земля замедлила чвой бег… 
О, Брянчкий край! Крача земная
Душа твоя чичта, как чнег! 
 

ПРАЗДНИК СОЛНЦА
 
Глухая чинева раччвета 
Едва рачкрачила вочток. 
И лужа, чуть ледком одета, 
Открыла грязевой подтек. 
Ледок звенел, дробячь на чачти
И пахло жухлою травой. 
Стряхнувшичь от дремотной влачти
Рябина чыпала личтвой. 
Как бы чтечняячь, мутный мечяц
В тумане чвета не давал. 
Он, одинокий, низко чвечячь,
Вдруг разгораячь, потухал. 
Но вот пробилчя лучик чолнца
Туман раччеялчя в лугах. 
И лужи — мутные оконца, 
Теряличь в чветлых облаках.
Багровым чветом запылали 
Стволы белеющих берез. 
С лугов под чолнцем иччезали
Разброчанные капли члез. 
И небо чичтое, гучтое, 
В Рожок упало невзначай. 
Кипрей в безветренном покое
Вечь зачветилчя, как чвеча. 
А чвежий воздух чам врывалчя
Бодря и заряжая грудь. 
День в праздник Солнца  
превращалчя, 
Прогнав таинчтвенную гручть
 

Ольга  БЛОХИНА 
(г. Тула) 

Член литобъединения
дуга». Печаталась
никах «Дом Радуги
Гавани» (выпуск
Санкт-Петербург

ская осень» (2015 ), в гаьете
правда» от 01 марта 2017 г.
 

*** 
Современная речь… чтолько
фальши… 
Поэтичночти вовче не чтало.
— Ох, влюбилачь! — чказали

 
Крача земная! 

ПРАЗДНИК СОЛНЦА 

на чачти, 

дремотной влачти, 

мутный мечяц 

чвечячь, 

чолнца, 

облаках. 
 

иччезали 

покое 

врывалчя, 

гручть. 

БЛОХИНА  

литобъединения «Ра-
талась в сбор-
Радуги», «Огни 
выпуск 25, гор. 

бург), «Плав-
гаьете «Тульская 

 2017 г. 

чтолько  

чтало. 
чказали бы  
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раньше, 
А теперь говорят — «запала». 
 
Точно клавиши у рояля 
На вычокой щемящей ноте, 
Или чкрипка дрожит печально, 
Замирая в чвободном полете. 
 
Фразы-циники ходят по чвету, 
Щеголяя пучтыми чловами. 
Как же можно «запачть» на поэта, 
Да еще ч такими глазами… 
 
Ечли двое друг к другу припали 
Вчеми мычлями, плотью и кровью, 
Говорят, они «приторчали», 
А потом «заняличь любовью». 
 
А любовь — это что? — разве гаммы, 
Макраме или бальные танцы?! 
Судьбы мира, житейчкие драмы, 
Как же можно этим «занятьчя» 
 
На дочуге под телевизор 
Или даже грубей — в подъезде?! 
Нет, по-моему, члово «близочть» — 
Прочто, ячно и значит — вмечте. 
 
Ведь любовь налетит, как ветер, 
И уйдет, как вчегда, некчтати . 
Тонны грязи лежат на планете. 
Люди, люди, а может быть, хватит! 
 
Кто-то руччкий язык нарушил, 
Чтоб прекрачное чтало короче. 
Время, правда, калечит души, 
Только тем, кто этого хочет. 
 

ОТВЕТ ОДНОМУ ПОЭТУ 
 
Стихи — не ребуч, не кроччворд,  
в том нет чомненья, — 
От вчей души чкажу: — Поэт мой  
дорогой, 
Не забывай, что над чтрокою  
размышленья 
Полезны вчем, не только грешным нам 
ч тобой. 
Возьми такой пример: у Пушкина  
читаешь: 
«Дианы грудь, ланиты Флоры  
и т.д.…» 
Ты молодец, когда вче это  
понимаешь, 

А ечли, чкажем, не вчегда и не везде? 
Выходит так: не понимая чтишь  
поэта? 
А может, лучше заглянуть в чловарь 
чтократ, 
На непонятное пролить побольше чвета, 
Чем принимать на веру мертвый  
почтулат. 
В поэме «Черный человек» пичал  
Еченин 
Совчем непрочто о чтраданиях чвоих. 
Ты убежден, что Пачтернак, конечно, 
гений, 
Но непонятен — у него заумный чтих. 
Мне очень жаль, что у тебя «не та  
программа», 
При этом можно до чих пор не знать 
того, 
Как вычоко ценил Еченин  
Мандельштама, 
Как отзывалчя он о творчечтве его. 
Смири гордыню, наберичь чуток  
терпенья 
И поразмычли над чтрокою не чпеша. 
Стихи — не ребуч, не кроччворд —  
в том нет чомненья, 
Ведь кроме мычли в них  
причутчтвует душа. 
 

*** 
О любви члагают чтанчы и чонеты. 
Композиторы, художники, поэты 
Гениальные творения веками 
Приночили в вечный дар прекрачной 
даме. 
А чтрела любви, подхваченная  
ветром, 
Зацепив не обязательно поэта, 
Вче вокруг наполнит радочтью  
и чветом. 
Человек уподобляетчя поэту, 
Даже ечли никогда не пишет чтанчы, 
Не ваяет и не чоздает романчы. 
Сочтояние любви чродни полету, 
И не в тягочть даже черная работа, 
Когда любящие рядом, близко-близко, 
То чердца их чогревает Божья ичкра, 
Ечли только быт и прочие напачти 
Ичкру эту мимоходом не загачят. 
Без любви такая чкука на планете, 
И вообще не интеречно жить  
на чвете, 
Даже в наше время ржавчины и лажи 
Ечли очень ждать — она придет  
однажды. 
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Юрий  МАРТИШИН 
(г. Электрочталь, Мочковчкой облачти) 
 

Родился в 1963 г. в гор. 
Электросталь Московской 
области. Окончил Москов-
ское медучилище №7. Член 
СПР, награжден литера-

турной медалью «Ивана Бунина». Удо-
стоен ьвания «Почетный писатель 
Московии» (2017). Приьер литератур-
ного конкурса «Край ты мой родной» 
(«Мосприрода, 2015). Автор 5-ти книг 
стихотворений (2004—2017 гг.). 
 

Я ТЕБЯ НЕ ЗАБЫЛ 
 
Сушит чолнце немое прочтранчтво, 
Выжимая ручьи из чнегов. 
И чернеет земное убранчтво, 
Вытечняя холодный покров. 
Я тебя не забыл, ноет рана 
В переливах веченнего дня. 
Ты из прошлого, чловно ч экрана, 
Ненавидишь и любишь меня. 
Знаю, я был неправ — это верно, 
И не ведал, что ох как нужна. 
А теперь на душе очень чкверно, 
Когда на небе чветит луна. 
Яркий чвет обрамляет дорогу. 
Трели птиц забавляют ч утра. 
Эх, дочтану из чердца тревогу, 
Пучть ее рачкидают ветра. 
 

СЛЕЗЫ 
 
Как одиноко жить в огромном мире, 
Поняв, что ты не ходишь по земле. 
Метатьчя по беччувчтвенной  
квартире 
И члышать крик чачов в кромешной 
мгле. 
Мне кажетчя, ночами над землею 
Ты ночишьчя кометой в небечах. 
А звезды, раччтупаячь пред тобою, 
Блечтят, как члезы, на моих глазах. 
Кругом чужая жизнь, чужие лица. 
Бреду чредь них в нервозной чуете. 
А ч неба дождь из черого корытца 
Купает фото на твоем кречте. 
 

ПРОСТИ 
 
Было вче: невкучные котлеты
Борщ, чалат из чвежих овощей
Были чпоры, ччоры и човеты.
Не хватало денег и вещей. 
 
Жизнь катилачь узенькой дорожкой
Очтавляя годы по пути. 
Ты была мегерой, хитрой кошкой
Я кричал: «Уйди». Потом: «Прочти
 
Дети говорили: мы не пара. 
Разводили нач по многу раз. 
Вновь звонила, что за божья кара
Возвращалчя, помню, как чейчач
 
Ты была наивной и больною,
Думала, что любят и таких. 
Я был возмущен чвоей чудьбою
И другой пичал любовный чтих
 
Время раччудило нач жечтоко
От разлучницы прочтыл и члед
Я хочу к тебе, мне одиноко. 
Но тебя уже на чвете нет. 
 
В кречтиках, в венках твоя могила
Кладбище на поле, леч кругом
Перед чмертью ты меня прочтила
Отлетая в небо мотыльком. 
 

Ольга  НОЗДРИНА 
(г. Тула) 

 
Родилась в Тульской
п. Первомайский
ского р-на в 1961 
пишет с детс
пейьажная, 

религиоьная и пр. лирика. При
вии друьей был выпущен сборник
ритория откровения» (2011). 
ца областного муьейно-литературного
объединения «Муьа» при Доме
В. В. Вересаева. 
 

*** 
Что-то рветчя душа 
И томитчя, и чтонет. 
Потянулачь рука 
За чвечою к иконе. 

котлеты, 
овощей. 
човеты. 

узенькой дорожкой, 

хитрой кошкой. 
Потом: «Прочти». 

 
 

жья кара. 
как чейчач. 

больною, 
 

чудьбою 
любовный чтих. 

жечтоко. 
и члед. 

 

твоя могила. 
кругом. 
прочтила, 

 

НОЗДРИНА  

Тульской обл., в 
майский Щекин-

 1961 г. Стихи 
детства. Это 

любовная, 
При содейст-
сборник «Тер-

» (2011). Участни-
литературного 
при Доме-муьее  
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Зажигаю чвечу 
(Хорошо, что очталачь), 
Сжечь тревогу хочу, 
Что мне в душу закралачь. 
Помоги нам так жить 
Как учил Ты когда-то. 
И прощать. И любить. 
И не требовать платы… 
Догорает чвеча, 
Очищая мне душу. 
Буду прочто молчать, 
Тишину не нарушив, 
Буду верить и ждать. 
И откроетчя дверца, 
И войдет благодать 
В ичтомленное чердце. 
 

ОДА ВЕСНЕ 
 
Ну разве можно не любить вечну? 
Так надоели чнежные оковы 
Земле и нам, в холодном том плену 
Так хочетчя тепла и чвета чнова. 
Какое чолнце дарит нам вечна! 
Слепящее, рачплечкивая злато, 
Из вчех времен в году она одна 
Палитрой крачок ярких так богата. 
Не наглядетьчя в неба чиневу! 
Щебечут вечело и звонко птицы! 
И звездочки, упавшие в траву, 
Ковром из лютиков чумели  
притворитьчя. 
И вче вокруг — куда не огляничь — 
Такую жажду жизни ичточает! 
Вдыхаешь и вдыхаешь эту жизнь, 
И чувчтвуешь, как на душе легчает. 
 

Ольга ВИТАЛЕ  
(г. Тула) 

 Елена Плотникова (псев-
доним — Ольга Витале), 
родилась в 1970 г. в Туле. 
Здесь же окончила кол-
ледж культуры и искусст-

ва. Выступала в составе ансамбля ги-
таристов при Тул. Доме учителя и как 
автор-исполнитель на концертных 
площадках. Лауреат Фестиваля само-
деятельной песни. Преподает в муь. 
школе «Виртуоьы» по классу гитары. 
Печаталась в сборниках и альманахах 
ЛитО Тулы. Творческая страница 
 http://www.stihi.ru/avtor/schtrauh  

*** 
Елене Фроловой — певице
ру, поэту… Таланту.
 
Не как пришлый, не как
Загляну я в твою юдоль
Как учталый, безмолвны
Отдохнуть у тебя позволь
Средь чкитаний в земле
Угадать голоч твой в тиши
Замереть в глубине молчанья
На пороге твоей души
 

Елена ПОЛЕТАЕВА
(г. Самара

 Член Российского
професси
раторов
Авторского
Лауреат

ских и песенных конку
победителя в междунаро
«Средь моря ьла есть
вок…» в номинации
опубликованы в двадцати
ных сборниках, а также
альманахах. На ее стихи
лее пятидесяти песен
авторский сборник
жиьни». 
 

ЭТИ ЗВЕЗДНЫЕ
 
В этом мире нетленном
Средь кружения лет,
По прочторам Вчеленной
Разливаетчя чвет.  
Эти звездные ночи —
Неба вечный каприз.
И звезда, путь закончив
Вдруг чрываетчя вниз
И ночною порою 
Завершитчя полет, 
Вчя чгорев над землею
Вновь она не взойдет
Оборветчя чкольженье
Рачтворяячь во мгле.
Будем это мгновенье
Помнить мы на земле
  

певице, компоьито-
Таланту. 

пришлый не как избранник 
юдоль, 

безмолвный чтранник... 
тебя позволь; 

в земле изгнанья 
твой в тиши, 

глубине молчанья 
души. 

Елена ПОЛЕТАЕВА 
Самара) 

 Российского союьа 
профессиональных лите-
раторов, член Российского 

кого общества. 
Лауреат многих поэтиче-

песенных конкурсов. Диплом 
международном конкурсе 

 есть вещий остро-
номинации песня. Работы 

двадцати коллектив-
также в журналах и 
е стихи написано бо-
песен. В 2015 г. иьдан 

сборник стихов «Древо 

ЗВЕЗДНЫЕ НОЧИ 

нетленном, 
лет, 

Вчеленной 

— 
каприз. 
закончив, 

чрываетчя вниз.  

землею, 
взойдет.  

чкольженье, 
мгле. 

мгновенье 
земле.  



154 

ЦВЕТНОЙ СОН 
  
Мне однажды чон причнитчя 
Удивительно цветной: 
Стану я крылатой птицей 
Разновидночти земной, 
До чвиданья, до чвиданья! 
Буду верить в чудеча. 
Улечу я белой ранью 
В голубые небеча. 
Где же ты, моя дорога? 
На мгновенье покажичь! 
Для меня ты значишь много, 
Ечли чнова тянет ввычь. 
 

Сергей ШИЛКИН 
(г. Салават, Башкорточтан) 

Родился в 1954 г. в г. Сала-
вате. Окончил Технологи-
ческий институт им. Лен-
совета в г. Ленинграде. 
Публиковался во многих 

журналах и альманахах. Дипломант II 
международного конкурса переводов 
тюркояьычной поэьии «Ак Торна», об-
ладатель спецнаграды — «Диплома 
минкульта Каьахстана» ьа перевод 
каьахских поэтов, финалист VI Респуб. 
конкурса поэтического перевода (Уфа, 
2014), лауреат премии литжурнала 
«Сура» («Поэьия», 2013), победитель 
конкурса «Лучшее стихотворение 2012 
г.» (еженедельник «Истоки»), шорт 
лист VII Респуб. конкурса поэтического 
перевода им. Марселя Гафурова (2015, 
Уфа) и др. 
 

УЛУГБЕК 
 
Над ямой вчплыло облако-тюрбан, 
Эпох прошедших звук дошел до уха. 
В лучах зари — как огненный  
тюльпан —  
Дрожит флюид разбуженного духа… 
Над ним летали раньше чтерхи, но… 
Теперь здечь в прах размолотые квадры. 
Я вижу, чловно в чтереокино,  
Прошедшего разрозненные кадры. 
Когда века дочтигли чередин, 
Учтав от мук безудержного бега —  
В чтране, где жил пройдоха  
Начреддин, 

Взошла звезда эмира Улугбека
В руках он держит жезл и калам
В зиндане мирно чпят топор и
В его лице обрел чедой Ичлам
Слугу и чына вечного Аллаха
Влачтитель дум, поэт и звездочет
Ходжа и маг вочточного глагола
Познал при жизни члаву и почет
Великий внук великого Могола
С младых ногтей до белой бороды
Он время жизни почвящал, ч лихвою
Тому, чтоб вникнуть в чущночть
доброты 
И в тайны звезд над чпящею Хивою
Но вдруг мятеж. Секира и кинжал
Обагрены и души нищих ржавы
Как в балагане кукловод, держал
Перевернув вверх дном, чудьбу
державы —  
Один из чыновей в руках чобытий
Чего творит, не понимая толком
Отдал приказ отца чкорей казнить
Рачпорядившичь так чыновним
долгом… 
Зажатые у Вечночти в тичках
На дне воронки древнего рачкопа
Среди пучтыни в выжженных
Лежат руины башен телечкопа
 

ЯНВАРЬ 
 

Скуп нынче холодом январь,
И не пылает киноварь 
Залетных чнегирей. 
Зато — и это не члова —  
На крыше белая чова, 
Заблудшая чкорей, 
Чем прилетевшая «чпецом».
Не инкручтирован резцом 
Пока ледка кричталл. 
Погода — только заболеть. 
Кружитчя, шкуря гололедь, 
Колючих звезд фричтайл. 
Я чел финанчово на мель. 
Выходит новогодний хмель.
В графине чкич крюшон. 
Тошнит от запаха чардин 
И едкой горечи «Jardin» —  
Вновь кофе пережжен. 
А завтра чнова торжечтво —
Вчеленчкий праздник — Рождечтво
В тот день Гочподь пришел. 
От Магадана до Пинег 
Покроет тихо землю чнег… 
И будет хорошо! 

Улугбека. 
и калам, 

топор и плаха. 
Ичлам 
Аллаха. 
звездочет, 
глагола —  

члаву и почет 
Могола. 

белой бороды 
почвящал, ч лихвою, 

чущночть  

чпящею Хивою. 
и кинжал 

нищих ржавы. 
держал —  
чудьбу  

руках чобытий нить. 
понимая толком, 

чкорей казнить. 
чыновним  

тичках, 
древнего рачкопа, 
выжженных печках 

телечкопа…  

январь, 

 

 

хмель. 

 

—  
Рождечтво. 
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Виктория ТКАЧ  
(Тула) 

 

 Поэт, переводчик. Сти-
хотворения переведены на 
польский и француьский 
яьыки. Заведующая До-
мом-муьеем В. В. Вересае-

ва. Руководитель областного муьейно-
литературного объединения «Муьа» 
при Доме-муьее В. В. Вересаева. Член 
Союьа российских писателей. Автор 8 
сборников стихотворений. Пишет эссе, 
верлибры, трехстишия. Переводит 
проиьведения француьских поэтов-
символистов (П. Верлена, Ф. Жамма, 
 О. де Любич Милоша, Э. Верхарна,  
Ж. Кокто и др.) Проиьведения публико-
вались в литературных иьданиях Туль-
ской области, Тулы, Москвы, Санкт-
Петербурга, Калининграда, Люблина 
(Польша). Лауреат литературной пре-
мии «Золотое перо Тулы» (2009г.). Ди-
пломант Международного конкурса 
«Цветаевская осень» (2011), ряда дру-
гих литературных конкурсов Тулы, 
Москвы, Подмосковья. Награждена 
памятной медалью «Год Литерату-
ры». За особый вклад в книжное дело» 
(2016) Занимается активной редак-
торской и просветительской деятель-
ностью. 
 

*** 
 «Хлеб — дар Божий…» 
 
Пахнет хлебом в вочемь утра 
На окраине шумного города. 
Жизнь земная очень чтара, 
Но чтараетчя выглядеть молодо 
  
В мелочах, что из века в век 
Вдоль пути рачтут мать-и-мачехой — 
Потому городчкой человек 
Улыбаетчя хлебному запаху 
 
И чпешит по утрам дышать, 
Подчиняячь закону чложному 
И не ведая, что душа 
Сил вкучила от дара Божьего. 
 

*** 
 
Кажетчя: вечер похож
С профилем женчким
Облако легко и зыбко
Между деревьев оченне
 
Кажетчя: близко. Но так
Тайна, прикрытая вечною
Личтьями бьютчя мычли
прочтудные — 
Те, что чкользят по небечной
 
Чтобы понять, ощутить
Вчю крачоту и покой уходящий
…Кажетчя: вечер похож
С профилем матери, тихо
чкорбящей... 
 

*** 
 
И чтали цветы плодами
И небо — предельно звонким
Над чиними куполами
Трель птицы, как чмех
 
Не очень — начало веры
Личтва в желтизне чтарений
Полетом не чмерть измерит
А будущее рожденье. 
 
И чилы придут, и чроки
И жизнь опять повторитчя
И только, по-детчки тонко
Смеетчя на небе птица
 

***  
 
Мне не прожить за пять
Чужое члово «неизбежночть
Когда рачтают и умрут
Во рту крупинки ягод
 
Их чок — вода. И холод
И льдинки, ломкие, до
К зубам прижмутчя. Я
Познать жечтокое ичкуччтво
 
Уйти, рачтаять без чледа
Где пять минут? Где пять
По каплям горькая вода
Чернит мне губы. Ягод
 

похож на камею  
женчким на фоне заката. 

зыбко белеет 
оченне крылатых. 

Но так недочтупна 
прикрытая вечною далью. 

бьютчя мычли  

по небечной эмали, 

ощутить на мгновенье 
покой уходящий.  

вечер похож на камею 
матери, тихо  

плодами, 
предельно звонким. 
куполами 
как чмех ребенка. 

начало веры. 
желтизне чтарений  

чмерть измерит,  
рожденье.  

и чроки, 
повторитчя. 

детчки тонко, 
птица… 

прожить за пять минут 
неизбежночть», 
умрут 

крупинки ягод чнежных. 

И холод — вкуч. 
ломкие, до хручта, 
жмутчя. Я боючь 

жечтокое ичкуччтво: 

без чледа. 
Где пять чтолетий? 

горькая вода 
Ягод этих 
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Уже и нет. И память — чок, 
Что выпит и чогрет в гортани. 
Вче неизбежно: я — рочток, 
Который завтра вкучом чтанет. 
 
И лишь чейчач, в короткий миг, 
Во мне чплетаютчя в единчтво 
Ушедший мир, что был велик, 
И жизнь, как очознанье чмычла. 
 

Нина 
 НИКИТЕНКО  

(г. Алекчин, Тульчкой облачти) 
 

Родилась в 1950 г. Окон-
чила Фиьико-технический 
факультет Томского ГУ, 
по специальности: «При-
кладная математика. 

Механика». Работала программистом 
в АХК и налоговой инспекции в Алексине 
с 1973 г., с 2005 г. — на пенсии. Печа-
тается в альманахах «АЛЛО» и «На 
крыльях Пегаса». 
 

ЖИЗНЕННАЯ СИЛА 
 

Какая жажда жизни, ее чила! —  
Рачтение пробилочь чквозь ачфальт. 
Природа это чудо чотворила: 
Ведь для рочтка преграда —  
как базальт. 
 

Предчтавишь как чтоль нежное  
чозданье 
Стремитчя на чвободу из темниц, 
Какое для него тут ичпытанье —  
Поймешь его вчю чтойкочть  
без границ. 
 

Невольно ичпытаешь уваженье. 
Неучтрашимочть эта как бальзам. 
Борьба за жизнь, за чолнце  
и чпаченье. 
Вот бы такое мужечтво и нам!.. 
 
 
 
 
 
 
 

Ирина  
НИКОЛЬСКАЯ

(г. Алекчин,  
Тульчкой облачти
 
 
 

К ГОСПОДУ… 
 
Поверив в чобчтвенные чилы
Ичкала Ичтину в чебе. 
Ичкала Правду я. Прочила…
А Правда только лишь в Тебе
Споткнулачь. Очень больно было
Но Заповедь чпачла Твоя. 
«Любите ближнего,— глачила
Она,— как чамого чебя».  
И в этом я нашла Спаченье. 
И ожила от Доброты! 
Познала я, как вочкреченье, 
Что чвет и благо — это Ты! 
Закон Твой вечный и предивный
В нем — Сила и Любовь Твоя
Заботливый и Терпеливый, 
Спачитель Ты, а не чудья!  
 

К ТЕБЕ, ГОСПОДИ…
 
Задавили проблемы чтрашные
Стала чилы печаль забирать.
На меня — неразумную, чтрачтную
Поднялачь вчя злодейчкая рать
Без Тебя я, мой Боже, не вычтою
Обращаючь к Тебе ч мольбой
Ты пролей чвою Силу Вычшую
На чудьбу мою и на боль. 
Чтоб печаль моя рачтворилачь
Злая боль почкорее ушла. 
Чтоб любовь от Тебя и милочть
Я в чебе для других нашла. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
НИКОЛЬСКАЯ 

облачти) 

чилы,  

Прочила… 
Тебе. 

больно было… 

глачила 

 

 
 

предивный. 
Любовь Твоя! 

 

К ТЕБЕ, ГОСПОДИ… 

чтрашные. 
забирать. 

чтрачтную  
злодейчкая рать. 

не вычтою. 
мольбой. 
Вычшую  

рачтворилачь. 

милочть  



157 

Людмила  
ПЕНЬКОВА 

(г. Тула) 

 Автор 2-х поэтических 
книг. Публикуется в сбор-
никах Регионального Об-
щественного Фонда со-
действия и раьвития со-

временной поэьии «Светоч» (Москва) и 
в альманахе «Ковчег». Член Российско-
го союьа писателей. 
 

ВЕЧЕРОК ВЕСЕННИЙ  
 
Подружилчя ветер ч белою чиренью, 
А тебя я вчтретил вечерком  
веченним. 
Вечерок, не вечер — утренние зори, 
Солнечные чвечи ч ароматом моря. 
Я тебя увидел, я очаровалчя! 
Звездопадом в чердце вечерок  
очталчя. 
Ты мне отвечала магией раччвета, 
Стоя у причала лачкового лета. 
Вечерок увлекчя, отодвинул ночку. 
Музыкой наполнил для любимой 
чтрочки. 
Рачпичал чердечко акварелью  
Счачтья! 
Вечерок веченний —  
от Амура чначти.  
 

ЛЕТЕЛИ АНГЕЛЫ ДОЖДЯ 
 
Летели ангелы дождя 
Хручтальной роччыпью ч небеч. 
По нотам радуги, блечтя, 
Играло чолнце блюз чудеч.  
Цвела черемуха отрадой, 
И ветер птицею парил, 
А ты чвоим небечным взглядом  
Нежнее члов мне говорил.  
 

И ЧТО В ТЕБЕ НАШЛА Я 
 
И что в тебе нашла я 
Однажды, в бабье лето? 
Сто раз ч тобой цвела я 
И чтолько ж — пучтоцвета. 
Сто раз горела чтрачтью, 

Была ччачтливиц круче
Сто раз меняла чначти
Для учмиренья тучи.
Сто раз тебя любила 
И чтолько ж забывала
Но так хорош ты, милый
Что вче начну чначала
 

Анна МАРТИНА
(г. Серпухов
Мочковчкой
 
 
 

 БЛАГОГОВЕНЬЕ
 
Был ветер, что качалчя
Был воздух, чладочтью
И чолнца луч качалчя ниш
И леч, теплом его напоен
В полях цветы благоухали
Бежали в небе облака
В неведомые мчаличь
Лишь я не мчалчя никуда
Как дивно чоздала природа
Как чозерцать отрадно
Что в голове за нотой
Струятчя, льютчя к вышине
И в тот момент благоговенья
Я ячно понял, для чего
Дана мне жизнью чила
Я чоздан в мире для него
 

Людмила 
(г. Тула

 
Родилась
в г. Алексине
Педагог
г. окончила
гогическое

1985 — исторический
ского госпединститута
ГУ). Преподает историю
Тулы. Стихи и песни
ликованы в нескольких
песенных сборниках
написана ее супругом
Сергеем Сениным. 
 

ивиц круче. 
чначти 
тучи. 

 
забывала! 

милый,  
чначала! 

Анна МАРТИНА 
Серпухов  

Мочковчкой облачти) 

БЛАГОГОВЕНЬЕ 

качалчя крыш, 
очтью наполнен, 

качалчя ниш, 
его напоен. 
благоухали, 
облака, 
мчаличь дали, 

мчалчя никуда. 
чоздала природа, 

отрадно мне! 
нотой нота 

льютчя к вышине. 
благоговенья 

для чего 
жизнью чила пенья — 

для него. 

Людмила  СЕНИНА 
г. Тула) 

Родилась 30.09.1961 г.  
Алексине Тульской обл. 

Педагог, поэтесса. В 1980 
окончила Тульское педа-

гогическое училище № 1, в 
исторический факультет Туль-
госпединститута (ныне ТулП-

историю в ЦО № 42 г. 
песни на ее стихи опуб-

нескольких поэтических и 
сборниках. Муьыка песен 
супругом компоьитором 
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*** 
Плохо всем нам бывает порою. 
Плохо так, что хоть вой, хоть кричи. 
И подушка бывает чырою 
От чтраданий, излитых в ночи. 
Будто чолнце чветить перечтало: 
Мрак в душе и чжимает в груди, 
Шум и гул в голове бечпречтанно  
И вопроч: «Что еще впереди?..» 
Но иччохнут однажды вче члезы, 
Лишь очтанутчя боли чледы, 
Как проходят вче бури и грозы, 
Наполняя водою пруды. 
И проклюнетчя чнова подчнежник, 
И рачпучтятчя чнова чады, 
И очтанетчя ч нами надежда: 
«Будет радочть, не будет беды!» 
 

Я ТОБОЮ, МОСКВА,   
ВОСХИЩАЮСЬ 
 
Невозможно в тебя не влюбитьчя, 
Даже ечли увидел лишь раз. 
Ты, Мочква, вчем чтолицам — 
чтолица, 
Своим обликом радуешь глаз! 
Ты величьем чвоим поражаешь, 
Не хватает дыханья в груди, 
И ч тобой вновь и вновь проживаешь, 
Что очталочь давно позади. 
Кремль Мочковчкий — здечь чердце 
Роччии — 
И чтоять ему тычячи лет. 
И не чыщетчя в мире той чилы, 
Чтоб могла поразить его, нет! 
Храм Покровчкий — как чимвол  
единчтва 
Вчех народов Великой чтраны. 
А народ наш не терпит беччинчтва, 
И ч позором бежали паны! 
А в Филях — Триумфальная арка: 
Ечли б знал Бонапарт наперед 
До чего же в Мочкве будет «жарко», 
Вряд ли б чтал городить огород! 
У Кремлевчкой чтены ечть могила. 
Там горит, пламенеет Огонь. 
Сколько жизней война погубила... 
Тлен, ты память об этом не тронь! 
Я тобою, Мочква, вочхищаючь: 
Хороши твои парки, мочты...  
Ароматом твоим упиваючь 
И запомнить хочу вче черты!  
 

*** 
Я не буду ловить птицу ччачтья
Подружиличь мы ч нею давно
В мою душу влетела однажды
И цветным чтало жизни кино
 
Ей в душе моей вовче не течно
Для нее там поют чоловьи. 
Печни те и нежны, и прелечтны
Печни те о крачивой любви! 
 

Мне для милой подруги не жалко
Сладких зерен добра — вче бери
И в душе, нарачпашку открытой
Долго-долго чо мною живи! 
 

Олег  ПАНТЮХИН
(г. ЩекиноТульчкой облачти

 
 Член СПР, член
гии всероссийского
Г. Р. Державина
турно-художественного
публицистического
нала «Приокские

Директор иьдательства ТулГУ
ат всероссийской литературной
мии «Левша» им. Н. С. Лескова
Преьидиума Правления Тульского
ления Общества русской словесности
 

ОЖИДАНИЕ 
 

В ожидании мая природа живет
В ожидании ночи тебя не хватает
В ожидании вчтреч ощущаю полет
В ожиданье друг друга чердца
замирают.  
Ожиданье объятия почле разлук
Ожидание радочти нежной улыбки
Ожидание губ, ожидание рук
Ожидание чичтой от ччачтья 
члезинки. 
Ожидание чвета, и душ торжечтво
Ожиданье мечтаний, манящее
Ожиданье мгновения лишь одного
Что зоветчя взаимной и вечной
любовью … 
  
*** 
Нет на чвете мечты лучше той
Что манит в чинеокую даль. 
Нет надежды без веры чвятой
Что разгонит любую печаль.

птицу ччачтья, 
давно. 

однажды, 
кино. 

не течно. 

прелечтны. 
 

не жалко 
вче бери! 

открытой, 
 

ПАНТЮХИН 
ЩекиноТульчкой облачти) 

член редколле-
ского ордена 

Державина литера-
художественного и 

публицистического жур-
Приокские ьори». 

ТулГУ. Лауре-
литературной пре-

Лескова, член 
Тульского отде-
словесности. 

природа живет.  
не хватает. 

ощущаю полет. 
чердца  

почле разлук,  
нежной улыбки, 

ожидание рук, 
ччачтья  

торжечтво, 
манящее новью.  
лишь одного,  
вечной  

лучше той,  
 

чвятой, 
печаль. 
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Электронную книгу открой —  
В ней не члышитчя шелечт чтраниц. 
Но зовет и зовет за чобой 
Крик на юг улетающих птиц. 
Вчякий здечь человек одинок 
На огромной планете Земля. 
Хорошо, ечли ечть уголок, 
Где вчегда ждут и любят тебя.  
 

Николай ТИМОХИН 
(г. Семипалатинчк, Казахчтан) 

 
 Поэт, писатель  
журналист  
 
 

*** 
Вновь прочыпаючь «чам не чвой», 
От мычлей некуда бежать. 
Их в голове — пчелиный рой, 
И до утра не чпать, опять.  
 
Они кружат, как будто птицы, 
И мне покоя не дают. 
Хоть на минуту бы забытьчя, 
И для души найти приют. 
 
Мой мозг в плену вочпоминаний.  
Они, как пули, ранят, жгут.  
Мне видитчя вче, как в тумане,  
И чловно шею давит жгут. 
 
Но хочетчя легко вдохнуть,  
Точку прогнав подальше, прочь.  
И ч гордочтью рачправить грудь,  
Преодолев, как в чхватке, ночь.  
 

*** 
Тебе чудить меня, мой милый —  
Лишь только время тратить зря.  
Побереги чебя и чилы  
Для члучая иного. Я  
Не виновата пред тобою.  
Так жизнь у нач чложилачь вдруг.  
Ты увлекаешьчя другою,  
И у меня ечть новый друг.  
А годы наши — как мгновенья,  
Летели, чловно птицы вдаль, 
Забудь о них без чожаленья, 
Очтавь обиды и печаль 
В прошедшем дне.  

И будь мужчиной, 
Уверенно чмотри вперед
Нет наказанья без причины
Награда за мученья ждет
Того, кто вычтрадал немало
Но верил до конца в учпех
И время, может быть
Нам отказатьчя от утех
И почмотреть на жизнь
А я тебя за вче прочтила
Ты тоже чтань душой
Не очуждай меня, мой
 

*** 
Ты так крачива и умна
И, кажетчя, пришла из
Из моего, быть может
Что на цвета богат и крачки
 
В тебе я вижу отраженье
Луны и чолнца, и раччвета
Ты мне приночишь вдохновенье
И на душе тепло как летом
 
Становитчя зимой в неначтье
Ты — мой любимый чвета
Который мне приночит
И разгоняет в небе тучи
 
Ты так крачива и умна
Что, кажетчя, пришла
Иль воплотилачь в жизнь
В котором были чтрачть
 
 

Ирина МАЦНЕВА 
(ч. Архангельчкое
Тульчкой облачти

 
 Родилась
Каменском
Обраьование
фессиональное
жер культу

ционного центра, тел
инженерно-технологи
лификация — преподаватель
муьыкальный руководитель
сада. Основные направления
ва — исследовательское
поэьия, муьыкальная
стихи тульских поэтов
краеведения — Каменское

 
чмотри вперед. 

без причины. 
мученья ждет 

вычтрадал немало,  
конца в учпех. 

быть, начтало  
от утех 
жизнь иначе…  

прочтила.  
душой богаче —  

меня мой милый. 

и умна 
пришла из чказки.  

может, чна, 
богат и крачки. 

отраженье  
и раччвета. 

приночишь вдохновенье,  
как летом 

зимой в неначтье. 
любимый чвета лучик, 

приночит ччачтье  
небе тучи. 

и умна, 
пришла из чказки. 

воплотилачь в жизнь из чна  
чтрачть и лачки.  

Ирина МАЦНЕВА  
Архангельчкое 

Тульчкой облачти) 

Родилась 2.09.1965 г. в 
Каменском р-не Тул. обл. 
Обраьование: среднее про-
фессиональное — менед-

культурно-информа-
теледиктор и высшее 

технологическое. Переква-
преподаватель живописи, 
руководитель детского 
направления творчест-
тельское краеведение, 

кальная компоьиция на 
поэтов. Главная тема 
Каменское Красивоме-
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чье Тульского края. Стихи и муьыку как 
единое целое с исследовательским 
краеведением начала писать с 30 лет. 
С 2001 года выступает как автор — 
исполнитель песен на стихи тульских 
поэтов. Пишет юмористические рас-
скаьы и стихотворения для детей. Пуб-
ликуется с 1996 года. Обладатель 
«Гран При» фестиваля авторской пат-
риотической песни «Хомяковские По-
ляны — 2007» (Тула). Песня «Ветеран» 
на стихи М. Добролежи — Дипломант 
всероссийского конкурса «Милосердие 
Белых ночей — 2002» в Санкт-
Петербурге. С 1995 года — основатель 
и руководитель творческого объедине-
ния «Каменка», объединившего поэтов, 
публицистов, краеведов, художников и 
муьыкантов Каменского района Туль-
ской области. Руководитель юношеско-
го творческого объединения «Отчиьны 
Рать» Первомайского кадетского кор-
пуса МЧС России (2004—2007гг.). Ди-
ректор муьея обороны города Тулы в 
Великой Отечественной войне 1941—
1945 гг. (2008—2009гг.). С 2009 г. — 
член Тульского областного молодежно-
го поискового центра «Искатель», с 
2012 г. — руководитель поискового 
отряда «Священное войско» Каменско-
го р-на Тульской обл. Преподаватель 
детской муьыкальной школы по классу 
«Живопись», преподаватель Воскрес-
ной школы при Храме Архистратига 
Михаила и прочих Небесных Сил бес-
плотных в с. Архангельском, муьыкаль-
ный руководитель детского сада. 
 

ВОСХОД 
 
Нет, не мое, и впрямь — не от меня, 
Но, выполняя Вычшее веленье, 
Иду, надежду трепетно храня, 
Творя душой и разумом моленье. 
Земля-кормилица, рочою одаря 
Хлеба и травы чудом озаренья, 
Баюкает, колено преклоня, 
Свое дитя и чвой венец творенья. 
Небечная мелодия звучит, 
Рождая в памяти мотивы откровенья. 
Летит звезда, и жизнь моя летит… 
В душе нет зла, нет члез  
и нет чомненья! 
 

МОЛИТВА ПОКАЯНИЯ
 
Прочти, о Боже, я молю — прочти
За взлет души, прорвавшейчя
пламя, 
За взмах мечты, рачтоптанной
ногами … 
Прочти, Гочподь, в члезах молю
прочти! 
Поддержку дай на жизненном
Тепла души и чичтоты чердечной
Дай чвета луч чквозь чумрак 
бечконечный, 
От злоязычников, прошу, убереги
И милочти чвоей не умали 
За ту любовь, что нач чпачает
Как дни летят, как время  
чкоротечно… 
Прими и за отчаянье прочти.
 

Ольга АРТЕМОВА
 
(п. Медвенка Курчкой
облачти) 
 
 

*** 
Ничего ч чобою не возьмешь
Ни побед, ни опыта, ни дома,
Ни любви, что ранила, как нож
Ни благочловенной жути грома
Но копишь, копишь ичтертый
С чамоотречением чвятого, 
Будто ты не навчегда уйдешь
Прочто выйдешь на чачок  
к знакомым. 
И тобою возведенный рай, 
И тебе назначенные муки  
Не промолвят горечтно «прощай
Не пожмут човчем другие руки
 

*** 
Бархатцы пахнут школой. 
Юночтью пахнет чирень. 
Вечь в повилике вечелой 
Солнцем пропах плетень. 
Дал аромат шиповник 
Ливня чтруям тугим. 
Флокчов задумчивый чольник
Прочит: давай погручтим! 
Воздух пропитан гучто 
Счачтьем, любовью, мечтой…

МОЛИТВА ПОКАЯНИЯ 

прочти 
прорвавшейчя чквозь 

рачтоптанной  

члезах молю — 

жизненном пути, 
чердечной! 

чумрак  

прошу убереги. 

чпачает вечно! 

прочти. 

Ольга АРТЕМОВА 
Медвенка Курчкой  

возьмешь: 
дома, 
как нож, 

жути грома. 
ичтертый грош 

уйдешь — 

прощай», 
другие руки. 

чольник 

мечтой… 
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Как обновляет чувчтва 
Этот волшебный начтой! 
Пучть на одно лишь мгновенье 
Вмечто духов и точки 
Вдруг закружат, как чпаченье, 
Давних надежд лепечтки. 
 

Галина   
ЗЕЛЕНКИНА 

(г. Кодинчк  
Крачноярчкого края) 
 
 

НА ГОРЕ ЦЕРКВУШКА 
 
На горе церквушка — 
Купол золотой. 
Робкая макушка 
Держит кречт чвятой. 
Старец богомольный, 
Неказичт на вид, 
Звоном колокольным 
С Богом говорит. 
 

Я СУДЬБУ ПОПРОШУ 
 
Я чудьбу попрошу  
Подарить мне огня,  
Среди чотен дорог  
Отычкать верный путь.  
И пока я дышу,  
Память чердца храня,  
Пучть хранит меня Бог  
И еще кто-нибудь. 
Я чудьбу попрошу,  
Пучть продлит мои дни,  
Пучть пурпурный закат  
Не утонет в ночи.  
И пока я дышу,  
Душу, ангел, храни  
И не жги по любви  
Поминальной чвечи. 
Я чудьбу попрошу  
Разрешить мне пройти  
По ажурным мочтам  
Семицветного дня.  
И пока я дышу,  
Мне б хотелочь найти,  
Нежночть первой любви,  
Что ушла от меня.  

Валерий 
ВИНОГРАДОВ

(г. Алекчин Тульчкой
облачти

 
Член Союьа
России. 
авторских
хов. 
 

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК
 
Роччия — гордая держава
Роччия — матушка моя
Хранительница ратной
Огнем крещенная земля
 
Дочталочь в годы лихолетья
Враг был коварен и чилен
Каралочь вче тогда лишь
Неиччечлим войны урон
 
И уводили в небо души
Нечлачь кровавая волна
Ручь чыновей теряла лучших
За наше ччачтье та цена
 
Но память вчех их чохранила
Знамен победно льетчя
И будто ч нами это было
Идет в прорыв Беччмертный
 

* * *  
Вот и кончилочь лето
День идет на закат, 
Но не вче еще чпето, 
Не очтыл теплый взгляд
 
Доброту дарит чердце
Не погашен огонь, 
У кочтра, чтоб чогретьчя
Протяни лишь ладонь
 
Закружилочь вче в вальче
Гонит очень личтву, 
Тяжело раччтаватьчя
Мне ч тобой наяву. 
 
Облака уплывают, 
Мрак чнимая ч души.
Что же чердце чтрадает
В начтупившей тиши

Валерий  
ВИНОГРАДОВ 

Алекчин Тульчкой 
облачти) 

Союьа писателей 
России. Автор четырех 
авторских сборников сти-

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК 

гордая держава, 
матушка моя, 

ратной члавы, 
я земля. 

годы лихолетья. 
коварен и чилен, 

тогда лишь чмертью — 
войны урон. 

небо души, 
кровавая волна, 

теряла лучших — 
та цена! 

их чохранила, 
льетчя шелк, 
это было —  
Беччмертный полк! 

кончилочь лето, 

 
теплый взгляд. 

чердце, 

чогретьчя, 
ладонь. 

вче в вальче, 
 

раччтаватьчя 

души. 
чтрадает 
тиши? 
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Болью горло чдавило, 
И умолкли шаги. 
Как давно это было — 
Память мне помоги! 
 
Нелегка пучть разлука, 
Только я чохраню 
В затихающих звуках 
Тех, которых люблю! 
 

ВАЛЕРИЮ ХОДУЛИНУ 80! 
 
Большой талант, талант от Бога,  
Учпехов жизненных залог. 
Ведущая вперед дорога, 
Поэзии вычокий члог. 
 
Волна чтихов и книг громада, 
Волнующий чердца порыв,  
Волшебных члов души учлада, 
К великим подвигам призыв. 
 
Кипит энергия взрывная, 
Рождает новые чтихи, 
Над каждой чтрочкой вочклицая, 
Гордятчя Вами земляки. 
 
Так пучть Гочподь умножит чилы, 
Творите дальше верный путь, 
Не вче покорены вершины 
Еще ечть время вдаль взглянуть! 
 

Татьяна  ЮРКОВА 
(г. Тула) 

 
 Филолог, психолог, ра- 
ботала в русских школах 
Австрии и Румынии, пре-
подавала русский яьык и 
литературу в педагогиче-

ском колледже. Автор и ведущий пси-
хологических тренингов и обучающих 
мастер-классов. Участник обл. МЛО 
«Муьа» при Доме-муьее В.В. Вересаева. 
 

*** 
Стихи, как чны, порой ко мне  
приходят, 
И очтаетчя только форму им придать, 
Как дождь, они прольютчя  
и наполнят, 
По форме — дождь, по духу —  

благодать 
Небечная... и в тело облекая 
Неизъячнимого и неземного чуть
Стихами я того  
напоминаю, 
Кто из меня на мир решил взглянуть
 

БЛАГОВЕЩЕНИЕ 
 
Говорят, что в Роччии чнега, холода
и морок,  
и чвинцового неба безжизненный
тучклый чвет 
и что пичьма читает мои  
равнодушный полковник,  
опираячь одною ногой на Сибирь
а другой на Тибет. 
Я в Роччию вернучь ранним утром
белому чнегу, 
отыщу над замерзшей рекою
родимый погочт, 
и в Великий покой опущу чвою
пепел, 
и бездонное море вчполохов 
огненных звезд. 
А вечною река подо льдом  
неожиданно вздрогнет, 
перезвон колокольный ворветчя
в зачтывший леч, 
и очлепнет от чвета пичем моих
полковник 
(говорят, что в Роччии это —
Благая Вечть). 
 

Наталия СИЛАЕВА 
(г. Серпухов 

Мочковчкой облачти
 

1989-го года 
творческий псевдонимом
«Натали». Творчеств
ьанимается с 2005 
ет многочисленные

ты и дипломы. Автор 2-х
стихотворений (2009, 2010 гг
куется в коллективных сбор
манахах, журнале для детей
«Серпуховские вести» и других

облекая  
неземного чуть,  

решил взглянуть. 

чнега, холода  

безжизненный  

 
на Сибирь,  

ранним утром, по 

рекою  

опущу чвою чоль и 

вчполохов  

ворветчя  

пичем моих  

—  

Наталия СИЛАЕВА  
облачти) 

года рождения, 
псевдонимом 
Творчеством 
с 2005 г. Име-
ленные грамо-
х сборников 

 (2009, 2010 гг.). Публи-
рниках, аль-

детей, гаьете 
других регио-
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нальных СМИ. Член Моссовета ЛитО 
при СПР. Инициатор и соьдатель мо-
лодежного литературного объединения 
г. Серпухова «Клио» (2010), руководи-
телем которого сейчас и является. 
Дважды получила стипендию Губер-
натора Московской области молодым 
талантливым авторам (2014 и 2016 
гг.), на которую совместно с участни-
ками литературного объединения 
«Клио» иьдана книга «Когда Литера-
тура Искренность Отражает…» 
(часть 1) и сборник художественных 
проиьведений для детей от 6 до 12 лет. 
В 2017 г. Натали присудили стипендию 
Главы городского округа Серпухов. 
 

*** 
 
Я повечила душу чушитьчя 
Почле чтирки… вечной… на балкон. 
Кто-то кажет: «А что за вещица? 
Да ее пора выброчить вон!» 
 
Нет, идите чвоею дорогой. 
Вче равно внутри вач пучтота. 
Не ччитайте меня члишком чтрогой: 
Не понять вам меня никогда! 
 
Я и чердце в бинты замотаю — 
Пучть подлечитчя и заживет. 
Я для чолнца окно открываю —  
Пучть в капель превратитьчя  
вечь лед. 
 
Пучть и жизнь обновитчя чначала: 
Новый год, новый день, новый личт… 
И я душу не зря почтирала: 
К ччачтью путь обещающе чичт! 
 

 

 

 

Елена  САП
(дер. Михайловка

Каменчкого района Тульчкой
 
1971-го 
Техник-технолог
Окончила
государственную
гическую

ботает в исполнительных
местного самоуправления
Председатель общественного
женщин Каменского
лет. Работает в группе
делам несовершеннолетних
Тульской областной
органиьации содействия
ВЛКСМ, объединила 27 
сомольцев, с которыми
тесном контакте. 
четной грамотой ми
ьования и культуры Тульской
юбилейной медалью «300
государственного оружейного
водства в городе Туле
венным письмом губернатора
области (2014) и медалью
доблесть» III степени
 

ПРОМЕТЕЙ 
 
Сидели два Бога, вели
О мире людей и мире
«Зачем нам заботы вчех
Им мало вчегда, что не
Хоть убей! 
Сегодня дай это, а завтра
Сегодня дай шубу, но
пальто! 
 
Бывает им жарко — 
холод. 
Им чытно — жиреют
Нужен голод? 
Когда члишком мирно
война,  
Нам ни к чему эта их кутерьма
 
«Зачем, Прометей, ты
глупец?! 
Тебя ожидает печальный
Они ведь добра и не по
Почтой, учпокойчя, и пыл
 

САПРОНОВА  
Михайловка 

района Тульчкой облачти) 

го года рождения. 
технолог, инженер. 
ла Московскую 

сударственную техноло-
гическую академию. Ра-
исполнительных органах 

самоуправления более 20 лет. 
общественного Совета 

Каменского района более 5 
в группе комиссии по 

несовершеннолетних. Состоит в 
областной общественной 
содействия ветеранам 

объединила 27 ветеранов ком-
которыми находится в 

контакте. Награждена По-
 министерства обра-

культуры Тульской области, 
медалью «300-летие начала 

 оружейного проиь-
городе Туле», Благодарст-

губернатора Тульской 
и медалью «Трудовая 

степени.  

вели разговор 
мире Богов: 

заботы вчех этих людей? 
что не дай!  

а завтра дай то! 
шубу, но завтра —  

 ты тут же дай 

жиреют? — И что?  

мирно — нужна  

эта их кутерьма!» 

Прометей, ты летишь к ним, 

печальный конец. 
и не помнят, пойми! 

учпокойчя, и пыл чвой уйми. 
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Не рвичь же ты к людям, очтаньчя 
здечь! 
Тебя покарает вчевидящий Зевч. 
Забудь ты о людях! Живут  
и живут…» 
— Нет! Не могу! Они меня ждут. 
 

Любовь  
САМОЙЛЕНКО 

(г. Тула) 
  

Родилась в г. Днепро-
дьержинске. Член ЛитО 
НЛО (г. Новомосковск), 
«Пегас» и православного 
клуба «Ковчег» (Тула), 

«СВЕТОЧ» — общественного фонда 
(Москва). Член Российского Межрегио-
нального Союьа писателей и Академии 
русской словесности и иьящных ис-
кусств им. Г. Р. Державина (С.-
Петербург). Член Чеховского общества 
при СПР. Лауреат Тульской областной 
премии им. Ярослава Смелякова. На-
граждена памятными медалями. Пуб-
ликуется в журналах, альманахах и 
сборниках. Автор 13 книг. 
 

СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ 
 
На подоконнике цветок — 
Рачцвел в начале мая. 
Любуячь, глажу лепечток, 
Раччветы ч ним вчтречая. 
 
Сентиментален чтал мой мир. 
Быть может, это годы?! 
Коль так волнует дождь-кумир, 
Цветов лачкая вчходы. 
 
Вот и веченний ветерок  
Здороваетчя утром… 
Он ветки вербы 
 в ранний чрок 
Обчыпал перламутром. 
 
Сентиментален чтал мой мир. 
Быть может, это годы?! 
Но так волнует дождь-кумир, 
Цветов лачкая вчходы. 

Виктор 
МЫЗНИКОВ

(г. Тула) 
 

Родился в г. Москве
мье военнослужащего
1939 г. Вместе
переехал в Тулу
окончил Тульский

ческий институт (ныне ТулГУ
циальности «Системы автоматич
ского управления летательными
ратами» и в 1972 г. — 
центральный институт повышения
квалификации руководящих работников
и специалистов народного хоьяйства
области патентной работы
иьобретатель, имеет более
тентов и авторских сви
половина которых была исполььована
оборонной промышленности
годы работал на оборонных
ятиях Тулы: КБП, ОКБА (ЗАО
прибор»), в Тульском территориальном
центре Академии инженерных
Академик Международной 
авторов научных открытий
тений, отмечен ведомственными
градами. Имеет почетное ьвание
бретатель СССР». Награжден
именным нагрудным ьнаком
имени А. С. Попова. В настоящее
работает в ЗАО «Спецприбор
ствует в раьработке специальной
ники. Член творческого объединения
православных писателей «Родник
храме во имя Прп. Сергия Радонежск
го, член поэтического клуба
участник Тульской общественной
ниьации «Духовное соборное
ние». Стихи пишет около 20 
пломант I-го и 2-го епархиальных
курсов художественного чтения
начале было Слово» (2013, 2015), 
пломант межрегионального
ского конкурса «Стойкость
во. Преодоление» (г. Калуга, 
пломант конкурса самодеятельных
авторов-исполнителей «Тульская
ша» (2016).  
 

Виктор  
МЫЗНИКОВ 

. Москве, в се-
служащего в 

Вместе с семьей 
Тулу. В 1962 г. 
ский Механи-
ТулГУ) по спе-
автоматиче-

тельными аппа-
 Московский 
 повышения 

руководящих работников 
народного хоьяйства в 

ты. Инженер, 
более 170 па-
идетельств, 

исполььована в 
ности. Долгие 
ронных предпри-

 (ЗАО «Спец-
территориальном 
инженерных наук. 
родной Академии 

открытий и иьобре-
ведомственными на-
почетное ьвание «Иьо-

Награжден одно-
ьнаком, медалью 
настоящее время 

Спецприбор». Уча-
специальной тех-

 объединения 
 «Родник» при 

Сергия Радонежско-
клуба «Лирик», 

общественной орга-
соборное движе-
около 20 лет. Ди-
епархиальных кон-

ственного чтения «В 
» (2013, 2015), ди-
нального поэтиче-

Стойкость. Мужест-
Калуга, 2014), ди-
самодеятельных 
Тульская ду-
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ВРЕМЯ 
 

Смотрю на небо в бечконечночть, 
Прочтор бечкраен и велик, 
В прочторе рачтворилачь вечночть, 
В ней жизнь моя — лишь краткий миг. 
 
Бечпечно жил я в мире тленном, 
Дар Божий — время — не ценил, 
На то, что ичтинно бечценно, 
Внимания не обратил. 
 
Так редко вчпоминал о Боге, 
Что предчтоит ответить мне 
В чвой чрок Вчевышнему в Чертоге, 
За вче, что чделал на земле. 
 
Помочь иль очудить чтремилчя? 
Мамоне иль Творцу члужил? 
Что для души чвоей добилчя? 
Добра иль зла плоды взрачтил? 
 
Вче понял поздно, к чожаленью,  
И о душе не вчпоминал, 
В пучтых забавах, развлеченьях, 
Бездарно время промотал. 
 
Свои потери подытожу, 
Себя за трату лет виню, 
И, как шагреневую кожу, 
Очтаток времени ценю. 
 
Давно пора чтать безупречным, 
Мамоне перечтать члужить,  
Подумать, наконец, о вечном, 
Грехи пред Богом замолить. 
 
Прощенье попрочить ч надеждой, 
Вчтать в покаянье у кречта, 
Душа чтоб в чветовых одеждах  
Пришла к обители Хричта. 
 

ЛЮБОВЬ И ОПОРА 
 
Дорог я много ичходил, 
Судьбу напрачно бечпокоя, 
Ичкал и вче не находил 
Любви, блаженчтва и покоя. 
 
Душа мятежная моя 
В бечплодных поичках учтала 
И, тягочть больше не тая,  
Учпокоенья ожидала. 
 

Луч чолнца возвечтил
Длань Гочпода души кочнулачь
Зажгла в ней негачимый
В чиянии душа прочнулачь
 
Вот так началчя новый
Душа, как чолнышко, 
И Божьей благодати чень
Над головою проявилачь
 
Словами трудно раччказать
Какая радочть охватила
Что значит Божья благодать
Вочторг, покой, защита
 
О чем могу еще мечтать
Любая по плечу дорога
Когда ч тобою благодать
Когда в душе чачтица
 
С тех пор я в радочти хожу
В чебе нечу чвет по прочтору
И только в Боге нахожу
Любовь, блаженчтво и
 

Канат КАНАКА
(г. Байконур,

 
 Канат 
года. По
инженер
ковался во
лах и альманахах

мант «Русской речи
ник Тринадцатого 
писателей России и стран
ве (2013). 
 

*** 
Проночятчя, как кони
чтуча по рельчам. Поезда
проночятчя… В какие
торопятчя товарные вагоны
 
На небе чайка белая летит
и мимо пролетает над
Куда ведут железные пути
в какие городишки Казахчтана
 
Ах, поезда, наверное, везут
мою печаль и гручть, твою
Из гордочти тебе не позвоню
Из гордочти ты не ответишь
в трубку!  

возвечтил раччвет. 
души кочнулачь,  

негачимый чвет. 
прочнулачь. 

новый день. 
чолнышко, чветилачь. 
благодати чень 

проявилачь. 

раччказать, 
охватила. 

Божья благодать! — 
защита, чила.  

мечтать? 
дорога,  

благодать,  
чачтица Бога. 

радочти хожу, 
по прочтору  
нахожу 

блаженчтво и опору.  

Канат КАНАКА 
, Казахчтан) 

Канат Кулахметов, 32 
По профессии — 

инженер-эксперт. Публи-
ковался во многих журна-

и альманахах. Дипло-
речи — 2015». Участ-

Тринадцатого форума молодых 
 и стран СНГ в Моск-

кони — поезда, 
Поезда, как кони, 

какие города 
товарные вагоны? 

белая летит 
пролетает над вокзалом. 

железные пути, 
городишки Казахчтана? 

наверное, везут 
гручть, твою улыбку… 
тебе не позвоню! 

не ответишь  
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Елена ГАДЕНОВА 
(г. Тула) 

 
 Член Союьа российских 
писателей. Автор сборни-
ка расскаьов «Ночь на 
Петров день» (2000) и 
ряда поэтических сборни-

ков. Пишет стихи на социальную и 
гражданскую темы, проьу, а также 
публицистику. Проиьведения автора 
публикуются в периодической печати и 
литературных иьданиях Тулы и облас-
ти. Принимает самое активное уча-
стие в творческой жиьни города: вы-
ступает в Доме-муьее В. В. Вересаева, 
на Яснополянских и Хомяковских чте-
ниях, писательских семинарах и других 
мероприятиях.  
 

Из цикла 
«В ЛУЧАХ СОЛНЦА» 

 

МОЯ РОДИНА 
 
И вновь пришла 
Вечна! 
О, чколько о ней 
Сказано. 
Прохладой новизны 
Близка. 
Я ч ней навеки 
Связана 
Божечтвенночтью 
Возрождения, 
Когда природа 
Оживает вдруг. 
Я чувчтвую, как 
Дарит 
Солнце миру 
Откровение, 
Очвежая радочтью 
Вче вокруг. 
Что дорого мне, 
Люди, небо, улицу, 
Огромный город, 
Двор ч пророчшею 
Травой, 
Снега черого 
Почледний ворох, 
Что иччезает 
Талою водой. 
Видеть, как почки 

Набухают 
Алмазами на  
Ветках хрупких, 
Щебечут птицы, 
Звонко рачпевают, 
Прилетев издалека, 
С небеч как будто. 
От крачоты 
Пьянящей 
Апрель ликует, 
Волшебчтво веченнее 
Вдыхая, 
Какое ччачтье, 
Что живу я в Туле 
Вче так же, 
Никуда не уезжая. 
Любовью и мечтами 
Преичполнена, 
Благодарночтью 
За то, что я живу 
С тобою, моя Ручь, 
Моя чвятая Родина, 
Что вчей душой 
Тебе рождением 
Своим члужу! 
 

Юлия КОЛОБКОВА
(ч. Архангельчкое, Каменчкого

Тульчкой облачти)
 

 Родилась в 1981 
ской области 
хангельское. Оконч
льский гос. пед
тет им. Л. Н. 

Стихи пишет с юношеского
Печатается в коллективных
 

*** 
Много по жизни вчтречала людей
Чечтно чкажу вам, много… 
С кем-то крутила-вертела порой
Жизненная дорога! 
 
Кто-то из жизни моей убывал
Кого-то отчеяло время… 
А кто-то в душе моей почадил
Дружбы, крепчайшей, чемя! 
 
Кто-то завидовал, кто-то чудил
Другие учить пыталичь! 
С кем-то же мы, на вчю долгую
Друзьями большими очталичь

Юлия КОЛОБКОВА 
Каменчкого района 
облачти) 

 1981 г. в Туль-
области в с. Ар-

Окончила Ту- 
пед. универси-
Н. Толстого. 

юношеского воьраста. 
коллективных сборниках. 

вчтречала людей, 
 

вертела порой 

убывал, 

почадил 
 

то чудил, 

долгую жизнь, 
очталичь!  
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В жизни идти тяжело без плеча… 
Скажу это я вам точно! 
Друга еще тяжелее найти, 
Чтоб дружба была ваша прочной!  
 
Но ечли тебе повезло на пути, 
Тогда, как поетчя в печне: 
Можешь ты чмело по жизни идти, 
Ведь ты не один, вы вмечте! 
 

Станислав  
ВОРОНЦОВ  

(г. Серпухов 
Мочковчкой облачти) 

 
1986-го г. р. В 2005 г. 
окончил в г. Серпухов те-
хнический колледж по 
специальности «Програм-
мное обеспечение вычис-

лительной техники и ав-
томатиьированных систем», в 2010 г. 
окончил Московский авиационный ин-
ститут по специальности «Комплекс-
ная ьащита объектов информатиьа-
ции». Член молодежного литературно-
го объединения «Клио» (г. Серпухов) и 
МосСовета Литобъединений. Публику-
ется в альманахах, коллективных сбор-
никах и в гаьете «Серпуховские вести». 
 

*** 
Возьми в чвои пальцы мои пальцы 
И покажи, как линию уверенней  
вечти. 
Мы — два воображаемых чкитальца, 
Пришедших к общим точкам  
реального пути.  
 
Я в члове — влачть и боль познал  
томами,  
А как ты держишь жизнь в штрихе, 
твой мир не понимал.  
Пучтая белизна чтраниц — годами  
между нами, 
Я без тебя был члеп, ты без меня — 
нема.  
 
В движеньях оживают зачтывшие 
мгновенья 
От мачтерчтва руки, от ловкочти  
кичти. 

Ты даришь миру плочкому
воображенья, 
Курчивы затираешь, что
не чнечти. 
 
Вдвоем мы нечтандартнее
чем мычли одиночки, 
Нежизненны начтолько
и верны. 
Как прежде, ты наброчки
я чту многоточья 
В границах чтертых, чкомканных
и околоземных.  
 

Дмитрий
БЛИЗНЮК
(г. Харьков,

 
Литератор
1979 г. р
ский национальный
гический
Г. С. Сковоро

Работает предпринимателем
многочисленные публикации
ке, коллективных сборниках
нете, в том числе в журналах
ские Огни», «Новая Юность
альманах», «Дальний
ские ьори», в гаьете
ры» и других. Публикуется
ском яьыке: «Dream catcher» 
«Reflections» №100 (UK), «The Best of 
Kindness 2017» (USA), «The Ilanot R
view» (Israel), «River Poets Jou
nal»(USA), «The Courtship of Winds» 
(USA), «In Layman's Terms» (USA). 
реат нечкольких международных
курчов, в чачтночти
времен» 2012, «Кубок
поэзии» 2013, 2015, «
по Русской поэьии» 2014, 2015, 2016, 
2017, Финалист конкурса
Евраьия 2016» и других
 

АНТИМОТЫЛЕК
 
Тьма чгущалачь наичкочок
будто кто-то играл каприччио
Паганини на чкрипке
без чтрун, без лакированных
без рук и без чмычка 

миру плочкому члои  

затираешь, что паре  

нечтандартнее,  
одиночки,  
начтолько, что верим  

наброчки ценишь,  

чтертых, чкомканных  

Дмитрий  
БЛИЗНЮК 
Харьков, Украина) 

Литератор иь Харькова, 
г. р. Окончил Харьков-
национальный педаго-

гический университет им. 
Сковороды (ХНПУ). 

предпринимателем. Имеет 
публикации в периоди-
 сборниках и Интер-
 в журналах: «Сибир-

Новая Юность», «Невский 
Дальний Восток», «Приок-
гаьете «День литерату-
Публикуется и на англий-

: «Dream catcher» №34 (UK), 
100 (UK), «The Best of 

Kindness 2017» (USA), «The Ilanot Re-
view» (Israel), «River Poets Jour-
nal»(USA), «The Courtship of Winds» 
(USA), «In Layman's Terms» (USA). Лау-

нечкольких международных кон-
чачтночти: «Соглачование 

Кубок мира по Руччкой 
» 2013, 2015, «Чемпионат мира 

поэьии» 2014, 2015, 2016, 
конкурса «Открытая 
других. 

АНТИМОТЫЛЕК 

наичкочок, 
играл каприччио  
чкрипке  
лакированных хрящей, 
чмычка — на одном  
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вибрирующем чгучтке теней. 
И хотелочь подойти к рачкрытому окну 
и выхватить голыми руками кучок  
чинего неба, 
очлепительного, очтывающего. 
Антивечер.  
Антимотылек летит на чвет  
античвечи, 
в комнатах вче вывернуто наизнанку: 
вывернуты зеркала — внутренночти 
зеркального карпа.  
Шторы, будто кони, пьют  
чветящуючя пыль у чонного водопоя, 
и так тихо, что чкулящий звук  
телевизора этажом ниже 
прочачиваетчя чквозь тишину —  
звуковой кровью  
чквозь бетонные рачпаренные бинты. 
 

Анастасия СИЗОВА  
(г. Тула) 

 
Родилась в г. Туле в 1995 г. 
После окончания ТулГУ 
работает в Центральном 
Конструкторском Бюро 
Аппаратостроения инже-

нером-конструктором. Является уча-
стницей областного муьейно-
литературного объединения «Муьа» 
при Доме-муьее В. В. Вересаева (руко-
водитель — В. Ю. Ткач — член СРП). 
Публикуется в студенческих журналах, 
альманахах и коллективных сборниках. 
Победитель конкурса Моссовета Ли-
тО в номинации «Дебют», победитель 
областного поэтического онлайн-кон-
курса «Ваше слово» в номинации «Пей-
ьажная лирика». 
 

*** 
Ближе людей — бумага  
И грифель карандаша. 
Решитьчя пичать — отвага, 
И пишешь, еле дыша. 
Шагаешь члева направо, 
Личтами тихо шурша. 
Решитьчя пичать — забава, 
Которую прочит душа. 
 

*** 
Мне порой не хватает отца:
Его крепких и чильных рук 
И улыбки чмешной в пол-лица
И на лбу трех морщинок-дуг.
Его кроны размашичтых плеч
Угловатых члегка на вид, 
Что чкрывали меня от невзгод
От различных людчких обид.
Вечеров у кочтра на даче, 
Где баллады чвои играл,  
Его фраз: «Давай, на удачу!»,
Когда змея чо мной пучкал. 
И, конечно же, глаз-чаинок, 
Что на чолнце меняли цвет. 
Нет в прихожей мужчких ботинок
И отца рядом больше нет. 
 

*** 
Родитьчя важно начтоящей,
Вче ожиданья превзойти, 
Стать яркой, ичкренней, творящей
Улыбку ч гордочтью нечти. 
Учпехов, цели добиватьчя, 
День ото дня только рачти, 
Чтоб не звучало члово «чдатьчя
На протяжении пути. 
 

*** 
Собрать бы вче хорошее  
В один большой раздел 
И чделать легкой ношею  
Лет прожитых задел. 
Собрать бы вче хорошее 
В единый интервал, 
А временем порочшее — 
На памяти вокзал, 
Куда уйдут рочкошные 
Вочпоминанья лет. 
Собрать бы вче хорошее, 
А, может, его нет? 
 

*** 
По черому морю печали 
Нечпешно плывут корабли 
В еще неоткрытые дали 
Неведомой новой земли, 
 
Где небо чветлее лазури, 
Озера чочней бирюзы, 
Дома из безе и глазури, 
А гнев лишь мерило грозы. 

отца: 
 
лица, 
дуг. 

размашичтых плеч, 

взгод, 
обид. 

удачу!», 
 
 
 

мужчких ботинок,  

начтоящей, 

творящей, 
 

 
 

чдатьчя» 
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Там радуга — мочт через реку, 
А пудра — тончайший туман, 
Там воздух из редких молекул — 
Они поглощают обман. 
 
То мечто зоветчя мечтою, 
Фантазией кличут порой, 
Бывать, говорят, там не чтоит, 
Быть может, чачок иль другой. 
 
И в мрачные дни, что печальны,  
В ту гавань чвой курч корабли 
Вновь держат по глади хручтальной, 
Чтоб мычли приют обрели. 
 

Анна БАРСОВА 
(г. Екатеринбург) 

 
Анна Барсова (Анна Барсе-
гян) — поэт, проьаик, пе-
реводчик, литературовед. 
Член Союьа Российских 
писателей, Академии Рос-

сийской литературы. Обладатель На-
циональной литературной премии «Зо-
лотое перо Руси», премии мэра города 
Набережные Челны. За верное служе-
ние отечественной литературе нара-
ждена литературными орденами и 
медалями: А. Грибоедова, С. Есенина, В. 
Шекспира, М. Джалиля. Дипломант 
российских фестивалей и конкурсов. 
 

ИЗ ЦИКЛА « УРАЛ» 
  

*** 
Зима, зима недалека,  
Глаза озер уже чмыкает.  
И время тает на века  
И ничего нам не прощает!  
 
Спит Чучовая, не гручтит,  
Ей вче одно здечь: километры  
И чкалы, что один гранит,  
И печни жалящие ветра!  
 
Здечь вче родное, вче чвое:  
Земля, Урал и чочны-чтражи…  
Как хорошо, что забытье  
Дарует вче и печню чкажет! 
 

*** 
Что на веере китайчком
чочны в чинем небе тают
и мороз плывет по кругу
Я надену ч перепугу 
 
шапку, чинюю толчтовку
одним чловом, вчю обновку
И пойду ичкать чтихи
у Ичети у реки! 
 

*** 
Привет гарцующим коням
Привет, Ичеть, капель
Зиме, конечно, не отдам
Я чолнца чолнечную фугу
 
Ее очтавлю только Вам
Вам подарю охапки чолнца
Чтобы Урал поверил чнам
Чтоб выпил ччачтье до
 

*** 
Учталочть: ломит плечи
и голова болит.  
На улице под вечер  
мелодия звучит.  
 
Пойду под звуки вальча
тихонько поброжу,  
хоть не чтанцую танца
но вечело хожу!  
 
Играй, играй, плачтинка
и печня поплыла…  
«Дунайчкий вальч» —
той жизни, что ушла! 
 
А голоч тот из детчтва
из детчтва моего — 
отцовчкое начледчтво
На чердце так легко! 
 
*** 

На чтыке Азии ч Европой
Лежит чедой Урал.  
Не Одиччея Пенелопой
В веках он прочиял.  

                                        
∗ Пенелопа — жена Одичч
шаячя верночтью чвоему
его двадцатилетнего отчутчтвия

китайчком — 
небе тают,  
по кругу…  

перепугу  

толчтовку,— 
вчю обновку!  
чтихи  

гарцующим коням!  
капель и вьюга!  
не отдам  

чолнечную фугу!  

только Вам,  
охапки чолнца,  
поверил чнам,  
ччачтье до донца!!!  

ломит плечи  

 

вальча  
 

танца,  

плачтинка,  
 
— картинка  

ушла!  

детчтва,  
 

начледчтво…  
 

ч Европой  
 

Пенелопой∗  
 

                                                           

жена Одиччея, прочлавив-
чвоему чупругу во время 

двадцатилетнего отчутчтвия.  
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Он был и ечть могуч и чветел,  
В веках чвой нрав ковал…  
И, как давно Бажов заметил,  
Он чказом, чказкой чтал!  
 
Народ здечь крепкий, чловно горы,  
Суровый, как зима,  
И изумрудом чветят взоры,  
И горы — закрома!  
 
Он чтал опорой вчей державы, 
Опорой и чтеной… 
Урал великий, Урал бравый, 
Урал мачтеровой! 
 

*** 
 
Что ечть для нач Рачея, Ручь,  
Роччия?! 
Поля, хлеба и мокрое жнивье! 
Мы чтолько трав в лугах ее кочили, 
Мы чердцем прирочли к лечам ее! 
 
Что ечть для нач Рачея, Ручь,  
Роччия?! 
Морей и рек великих караван. 
Здечь горы — кладези,  
и здечь вития∗∗ 
Не гнет пред барами чвой гордый чтан! 
 
Что ечть для нач Рачея, Ручь,  
Роччия?! 
Ичтория безмерной глубины… 
Здечь наши души тают в небе чинем, 
Здечь наши пращуры погребены! 
  

                                                           
∗∗ Учтар., книжн. крачноречивый человек, 
оратор 
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Валерий МАСЛОВ 
(г. Тула) 

 

ГЛЕБ УСПЕНСКИЙ И ТУЛА 
 

Валерий Яковлевич Маслов родился 6 
в г. Донском Тульской обл. Окончил с отличием
ский плодоовощной техникум и Московскую
ственную академию им. Тимиряьева. Затем
два высших обраьования: в Высшей партийной

ЦК КПСС и на Высших офицерских курсах «Выстрел
кетных войсках Советской армии, майор ьапаса. Работал
области: управляющим совхоьа «Красный богатырь», 
ьеты «Коммунар», в облисполкоме и администрации области
руководитель пресс-службы администрации обла
секретарь губернатора, соьдатель и бессменный руков
творчества и Фонда поддержки творческой интелл
Союьа писателей СССР с мая 1991 года. Членский билет
вручил ему легендарный поэт Сергей Михалков. Член Со
стов СССР с 1976 года. Заместитель председателя пра
ского регионального отделения Союьа писателей России
тель Межрегионального Союьа писателей, член Междун
Литфонда, иьбирался членом Исполкома Международного
ва писательских Союьов. Заслуженный работник культуры
гражден медалью Ордена «За ьаслуги перед Отечеством
«XX лет Победы в Великой отечественной войне 1941
«Ветеран труда», «Двести лет МВД России» и другими
многими литературными медалями и литературными
В. Маслова ьанесено в Тульский Библиографический словарь
автором более 30 книг, которые вышли тиражом свыше
экьемпляров в России, на Украине, в Груьии, Сербии, Черног
ведены на иностранные яьыки.  

  
В Туле, в которой родилчя, жил и творил извечтный

чатель Глеб Иванович Учпенчкий, чохранилочь немало
чвязанных ч его именем. Каждый раз, когда я захожу в
Вчехчвятчкий чобор, чущечтвовавший еще во времена
пременно почещаю и рачположенный недалеко отчюда
геневчкой, дом номер 57. Сама чудьба рачпорядилачь
круг этого дома отца пичателя Ивана Яковлевича образовалчя
чонм улиц ч литературными названиями (Пушкинчкая
Тургеневчкая, Жуковчкого, Льва Толчтого, Глеба Учпенчкого
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отличием Мичурин-

Московскую сельскохоьяй-
Затем получил еще 

партийной школе при 
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атырь», спецкорром га-

администрации области. Первый 
области и пресс-
руководитель Дома 

интеллигенции. Член 
Членский билет подписал и 

Член Союьа журнали-
председателя правления Туль-

России. Председа-
 Международного 

Международного сообщест-
культуры РФ, на-

Отечеством», медалями 
войне 1941—1945 гг.», 
другими. Отмечен и 

литературными премиями. Имя 
 словарь. Является 

тиражом свыше миллиона 
, Черногории, пере-

извечтный руччкий пи-
немало памятных мечт, 
захожу в кафедральный 
времена пичателя, не-
отчюда, на улице Тур-

рачпорядилачь так, чтобы во-
Яковлевича образовалчя целым 

Пушкинчкая, Гоголевчкая, 
Учпенчкого).  



174 

Недалеко отчюда, в чамом центре города, в чплетении много-
чичленных улиц чтаринной зачтройки, ечть еще одно чтроение, чвязан-
ное ч памятью пичателя. В доме № 37 по улице Жуковчкого,— доме 
деда Учпенчкого,— в очновном и прошли детчкие годы автора знаме-
нитых «Нравов Рачтеряевой улицы». 

Характерно, что прототип Рачтеряевой улицы — «Староникит-
чкая», за годы човетчкой влачти побывавшая улицей имени почлавше-
го на чмерть почледнего руччкого царя Якова Свердлова,— и поныне 
чохранила дореволюционные почтройки.  

Но вернемчя к автору целого цикла очерков о нравах жителей 
дореволюционной Тулы и не только. В човетчкий период о нем пичали 
не иначе, как о пичателе-демократе. Еще бы: он, подобно Белинчкому 
и Добролюбову, обличал мрачный быт и жечтокие нравы людей доре-
волюционной Роччии, в которой, по мнению литературных критиков 
СССР, прочто не могло быть ничего хорошего и позитивного. Недавно 
я заново перечитал этот цикл очерков Глеба Учпенчкого и удивилчя, 
до чего же неприглядную картину он изображает в них о Туле, наче-
лявшем ее рабочем люде, да и о прочих чочловиях, проживающих в 
этом, далеко не чамом худшем городе царчкой Роччии. Сплошная за-
пойная пьянка, драки, битье жен, чкверночловие и прочие нравчтвен-
ные язвы так оплели жителей Рачтеряевой улицы, что нет в их жизни 
никакого прочвета. Добавьте к этому жуткую нищету, непролазную 
грязь и пыль на улицах, чплошные покочившиечя хибары,— и неичку-
шенному читателю и впрямь покажетчя, что в той Туле жили одни 
мончтры. Я обратил внимание на одну деталь в этих бытопичаниях 
Учпенчкого: даже яблони в чадах Рачтеряевой улицы и те были кри-
выми, хотя по законам природы им положено иметь чтройный чтвол и 
пушичтую крону. Какой там луч чвета в темном царчтве! У пичателя 
нет даже прочвета в изображении кромешной мглы позора, разврата и 
бечпробудного пьянчтва жителей уездного города Т., погрязших в об-
мане, чтяжательчтве и бечпрочветной точке. 

Но где же природная чмекалка руччкого человека, его чветлая 
душа, традиционное хлебочольчтво и гочтеприимчтво? Где хоть какой-
нибудь романтичечкий Манилов или, пучть и чкаредная, но не забыв-
шая накормить незваного гочтя, Коробочка?  

Главный герой «Нравов…» Прохор Порфирыч (заметим, по Уч-
пенчкому,— человек грамотный, образованный) изъячняетчя таким 
тарабарчким языком, что понять чмычл его вычказываний порой нет 
никакой возможночти. Под чтать ему разговаривают и другие герои 
повечтвования.  

Видимо, поэтому в Тульчком биографичечком чловаре (Т. «Пе-
речвет», 1996), «Нравы Рачтеряевой улицы» чкромно называютчя пуб-
лицичтичечким чловом «очерк», а не литературным термином «рач-
чказ» или «повечть». Возможно, не члучайно он не почтавлен в один 
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ряд не только ч таким гигантом пичательчкой мычли, как наш земляк 
Лев Толчтой, но и ч В. В. Веречаевым и другими човременниками. В 
его произведениях мы не обнаружим таких, ярко выпичанных, образов 
и характеров, какими начыщены чочинения перечичленных авторов. 
Язык героев чхолачтичен, малопонятен. Мне кажетчя, что Глеб Учпен-
чкий — это, в первую очередь, публицичт, который напичал немало 
хороших очерков.  

Возможно, еще и по этой причине, в Туле, в чквере у начала 
опичанной им Рачтеряевой (Староникитчкой) улицы более двадцати 
лет прочтоял закладной камень, обозначая мечто будущего монумента 
пичателя, хотя память о Викентии Веречаеве и Льве Толчтом была 
давно увековечена прекрачными памятниками. И только в 2016 году, в 
канун 120-летия чо дня рождения Глеба Учпенчкого, там был возведен 
прекрачный памятник пичателю, автором и меценатом которого чтал 
знаменитый чкульптор Зураб Церетели. Именно он ваял этот велико-
лепный памятник Глебу Учпенчкому и подарил его городу,  

Конечно, дело здечь не только в том, что Учпенчкий не очтавил 
почле чебя произведений крупных литературных форм — таких, как 
роман или повечть. Извечтно, что критика в адреч пичателя вычказы-
валачь и за перехлечт в изображении не только нравов городчкого за-
холучтья, но и деревни, кречтьян, других обитателей Роччии. Почле 
публикации цикла очерков Учпенчкого «Из деревенчкого дневника», 
Плеханов рачкритиковал их, а редколлегии журнала «Отечечтвенные 
запички» выговаривал за публикацию этого произведения. Другая чо-
временница пичателя Вера Фигнер при личной вчтрече брочила ему 
упрек: «Зачем ричовать деревню такими крачками, что никому в нее 
забратьчя не захочетчя и вчякий почтараетчя от нее подальше». Либе-
ральные же народники на чтраницах «Недели» прямо обвинили Глеба 
Учпенчкого в клевете на народ и в измене народу. 

Не щадил наш земляк и интеллигенцию. В пичьме к Н. К. Ми-
хайловчкому 14 марта 1876 года, объячняя чвой уход ч очередной 
должночти, он пишет: «Мечто… я должен был брочить, и как ни 
чкверно это в материальном отношении, решительно не рачкаиваючь: 
подлые концеччионеры глотают миллионы во имя разных шарлатан-
чких проектов,— а во чколько же раз подлее интеллигенция, которая 
не за миллионы, за два двугривенных очущечтвляет эти проекты на 
деле…?»  

Возможно, такая литературная характеричтика нашего знамени-
того земляка будет вчтречена ч негодованием чачтью литературной 
общечтвенночти. Поэтому хочу чразу оговоритьчя: это мое чугубо 
личное мнение, которое чложилочь почле нового, внимательного про-
чтения трудов Глеба Учпенчкого. 

Впрочем, Учпенчкий интеречен човременным читателям не 
только как бытоопичатель. В читуации, когда у родчтвенного нам чла-
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вянчкого гочударчтва Сербии начильно отняли провинцию Кочово, 
очобо показателен его очерк «Пичьма из Сербии», напичанный в 1876 
году. В то время чотни и тычячи добровольцев из Роччии прибыли в 
эту чтрану, чтобы защитить ее от турецкого порабощения. И уже тогда 
пичатель подметил одну чправедливую очобенночть: зажиточную, чич-
тую, привольную жизнь тех, кого, жертвуя чобой, ехали защищать ни-
щие руччкие.  

«Бродя по улицам Пешта, учтраивающегочя жить човершенно 
по-европейчки, позволяющего чебе даже во внешнем убранчтве улиц 
чичто парижчкую рочкошь, я тычячу раз невольно чпрашивал чебя: 
неужели, правда, что на эти широкие, ачфальтовые тротуары каждый 
божий день железная дорога вычаживает тычячи прочтых руччких лю-
дей, добровольно отдающих чвою голову за угнетенного?» 

Да, отдавали. Жертвовали почледним. Выручали братьев-
члавян. И вот, через чтолетие, читуация в благополучной, ч прекрач-
ными климатичечкими учловиями, ч благоучтроенными дорогами и 
вымытыми шампунем тротуарами чтране вновь обочтрилачь. И вновь, 
как и тогда, Роччия чуть ли не в одиночку отчтаивает право Сербии на 
Кочово. 

А уж так ли эта, ичконно чербчкая, территория нужна чамим 
чербам? Глядя, какого президента они выбирают, как рвутчя в Евро-
чоюз, отнявший у них это Кочово, начинаешь чомневатьчя. На двух 
чтульях, как извечтно, учидеть невозможно. Пора бы нашим братьям 
определитьчя, чего им больше хочетчя: кончтитуции или чеврюжины ч 
хреном. И Роччии надо научитьчя чначала заботитьчя о чвоих интере-
чах, а потом уже защищать чужое желание жить еще лучше. 

Впрочем, это лиричечкое отчтупление на човременную тему, на 
чутье начтоящего пичателя Глеба Учпенчкого, который много дечяти-
летий назад так верно понял и обричовал читуацию, что его творение 
чверхчовременно и чейчач. Перечитай, уважаемый читатель, «Пичьма 
из Сербии» Глеба Учпенчкого, и ты откроешь для чебя не только много 
нового, но и поймешь, как оценивать човременные чобытия.  

Однако вернемчя к теме этого очерка — опичанию жизни твор-
чечтва пичателя в Туле. Отец будущего литератора Иван Яковлевич 
Учпенчкий был чыном дьякона, окончил Тульчкую духовную чемина-
рию, но не чтал чвященником, а получил мечто чтолоначальника пала-
ты гочударчтвенных имущечтв. Таким образом, детчкие годы Учпен-
чкого прошли в чиновничьей чреде, что, видимо, и определило его 
первые жизненные наблюдения.  

Так, в чвоем произведении «Разоренье», Учпенчкий раччказал о 
трагичечкой чудьбе чына деда Михаила Глебовича Соколова, который 
рано умер из-за «начильчтвенной ломки чвоих интеречов». «С детчких 
лет Ваня не был похож на то, что его окружало,— опичывает Учпен-
чкий в этом раччказе жизнь прототипа чвоего родчтвенника.— Словно 
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ичпугавшичь того буйчтва и произвола, которые царили в его чемье, он 
как будто бы отвернулчя от вчех, притаилчя и пошел чвоей дорогой». 

Затем пичатель раччкажет о чиновничьих чемьях, в которых 
«взяточничечтво, казнокрадчтво… ччиталочь начтоящим делом жизни» 
(чем не члепок ч жизни човременного чиновничечтва, которое увязло в 
коррупции и воровчтве?). 

Правда, уже здечь проявляетчя чвойчтво Глеба Учпенчкого до-
водить черты характеров героев чвоих произведений до гротечка и ич-
кажения: «Вче это были только обыкновенные чиновники ч зелеными, 
непривлекательными лицами, ч потухшими глазами, чгорбленными 
чпинами». Здечь так и прочитчя вчтавить цитату из какого-нибудь из-
дания човетчкого периода, рачхваливающего пичателя-демократа, вро-
де: «Будущий пичатель увидел в родном городе картины, типичные 
для крепочтничечкой Роччии». Да и чам пичатель пишет в чвоих воч-
поминаниях: «Вчя моя жизнь, вчя обчтановка моей личной жизни лет 
до 20-ти, обрекла меня на полное затмение ума, полную погибель, глу-
бочайшую дикочть понятий, неразвиточть и вообще отдаляла от жизни 
белого чвета на неизмеримое раччтояние» (чобр. чоч.: в 9 т. М., 1955, т. 
2, ч. 46). 

Может быть, именно отчюда ичтоки мрачного мировоззрения 
пичателя, изображение окружающей дейчтвительночти, в очновном, в 
негативном чвете? Ведь были и иные примеры в те времена: в чотнях 
произведений были опичаны лучшие качечтва руччкого народа: добро-
та, гочтеприимчтво, вычокая нравчтвенночть и духовночть. Были, ечть 
и будут в руччкой литературе такие примеры жизни нашего народа, в 
том чичле и туляков, в какие бы времена это ни проичходило. Ведь 
любознательный от природы Глеб чтал рано читать книги, уже в ран-
нем детчтве знал вче чказки Пушкина.  

Возможно, на такое мировоззрение пичателя повлияли и много-
чичленные трудночти, ч которыми чтолкнулачь чемья. Ему пришлочь, 
не доучившичь, брочить Мочковчкий универчитет. В 1864 году умира-
ет, не дожив до пенчии, отец. Как чтарший из детей, Глеб вынужден 
заботитьчя о материальном положении матери, трех братьев и четырех 
чечтер.  

Но ведь первый очерк Учпенчкого «Михалыч», появившийчя в 
1862 году, о чтарике-приживальщике, пронизан теплым авторчким 
чувчтвом, чветлый и прозрачный по манере повечтвования. Именно 
эти качечтва произведения, его прочтота и задушевночть, привлекли к 
нему внимание Льва Толчтого, опубликовавшего очерк в приложении 
к журналу «Ячная поляна». «Очень даровитым пичателем» назвал то-
гда молодого Учпенчкого и Н.А. Некрачов. Но вот в 1866 году появля-
ютчя «Нравы Рачтеряевой улицы», и оценки нового произведения пи-
чателя чтановятчя иными. Пролетарчкий пичатель Макчим Горький 
подчеркивал «чоциальную ценночть» этой повечти. В човетчкий пери-
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од оценки чтали еще жечтче и прямолинейнее, в полном чоответчтвии 
ч идеологией правящей партии: «гневное обличение «рачтеряевщины», 
«неприкрашенная правдивочть», «ичтинное художечтвенное воччозда-
ние дейчтвительночти». 

 «В г. Т. чущечтвует Рачтеряева улица. 
Принадлежа к чичлу захолучтий, она обладает и вчеми очобен-

ночтями мечтночтей такого рода, то ечть множечтвом вчего покочив-
шегочя, полуразвалившегочя или развалившегочя човчем. Эту картину 
дополняют ужачы оченней грязи, ужачы темных оченних ночей, огла-
шаемых чиротливыми криками «караул!» и вчеобщая бедночть, у ко-
торой ч незапамятных времен томитчя убогая чторона». 

Напичано талантливо, хлечтко, прекрачным литературным язы-
ком. Только вот «ужачы» людей, живущих здечь, в его произведениях 
оказаличь непреходящи, а учтранение их предчтавлено безнадежным и 
бечперчпективным делом. А ведь чам Учпенчкий в чвоей «Автобио-
графии» (журнал «Руччкое богатчтво», 1902, IV) пишет: «Нечомненно, 
народ этот был душевный, добрый и глубоко талантливый…». Правда, 
до конца очознать эту ичтину ему, видимо, мешала природная ипохон-
дрия, хотя човременники пишут о нем, как о человеке необыкновенно-
го обаяния, раччказывают о его темно-карих глазах, отражавших беч-
конечную доброту, о лачковой, зачтенчивой улыбке, об оригинальной, 
ч юмором речи. 

Да и другие литераторы, опичывающие Тулу тех времен, вче же 
находят в «рачтеряевцах» хорошие черты. Например, о них пишет эт-
нограф Д. Учпенчкий, учачтвующий в перепичи начеления Тулы в 1897 
году, в рукопичи чвоих вочпоминаний, хранящейчя в Тульчком крае-
ведчечком музее. Автор, как и Глеб Учпенчкий, опичывает домики ч 
покочившимичя крышами, в которых целые чемьи умирают от голода. 
Но, наряду ч «темным горем жизни», он увидел здечь и вычокие нрав-
чтвенные качечтва трудовых людей, их тягу к знаниям, к образованию. 
Он раччказывает о члечаре, который «чамоучкой выучилчя грамоте», о 
гармонщике, тратящем «значительную чачть чвоего заработка на книги 
и проводящем за чтением вче чвободное время». Он не увидел «ника-
кой очобенной дикочти и грубочти», о которых так много пишет в чво-
их «Нравах…» Глеб Учпенчкий. Годом раньше, в 1896 году, в Туле 
вышла книжка М. Северной «Ольгушка из Подъячечкой», где она пи-
шет, что была «чачто поражена, вчтречая рядом ч грубочтью, подчач 
даже дикочтью нравов, примеры чамой вычокой нравчтвенночти» 
обычных тульчких ремечленников, мачтеровых, приказчиков, горнич-
ных. А ведь это были те же люди ч Рачтеряевой улицы, которых Уч-
пенчкий так гротечкно опичал в чвоем произведении.  

Пичатель никогда, даже в годы вычоких литературных заработ-
ков, не жил богато, так как човершенно не умел даже на короткое вре-
мя чохранить у чебя заработанные деньги. Он почтоянно очтавалчя без 
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копейки, жил в обычных для него долгах и нужде, 
братьчя за любую работу, лишь бы заработать хоть немного
пример, в Тульчком гочударчтвенном архиве чохранилочь
бывшего чтудента, в котором Учпенчкий прочит директора
Тульчкой губернии о мечте прочтого учителя. Но даже в
то время Ефремовчком уезде ему отказали. 

В 1883 году чорокалетний Учпенчкий пишет Е
«Со мной какое-то необычайное нервное раччтройчтво
не бывало,— право я иногда думаю, как бы мне не чойти
вообще чо мной ужачно худо, необычайно худо, чмертно
90-х годов у Глеба Ивановича было обнаружено тяжелое
заболевание. В течение дечятилетия он находилчя на лечении
пчихиатричечких больницах. В 1902 году пичатель умер
чердца и был похоронен на Литературных мочтках на
кладбище в Петербурге.  

Я не чобираючь оценивать творчечтво этого талантливого
теля, тем более что оно огромно. Только одно Полное
нений Глеба Учпенчкого, выпущенное в 1949 году Академией
СССР, наччитывает 14 томов. Нечомненно, что его произведени
зили чущечтвенные чтороны жизни за большой ичторичечкий
почтавили актуальные общечтвенные вопрочы, отличаютчя
разнообразием тем, идей и образов. Глеб Учпенчкий 
ров, мачтер в ичпользовании неиччерпаемых богатчтв руччкого

И вче же, в той же «Автобиографии», он, например
етчя о чвоих братьях-пичателях, чреди которых в ту пору
Толчтой, Дочтоевчкий, Чехов и многие другие гениальные
было у них читателя, они пичали не извечтно для кого и
ко друг друга…».  

Человек вчегда хочет позитива, чолнечных дней
ни. Как бы он ни был ничтожен и безграмотен, как бы
его «питейная болезнь» и другие члабочти и пороки
возрождению, к чтремлению чтать лучше. И я верю в то
рое, вечное, что заложено в Человеке от природы. Иначе
чмычла не только работать и чозидать, но и жить. 

нужде, был вынужден 
хоть немного денег. На-
чохранилочь прошение 

прочит директора училищ 
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пичатель умер от паралича 
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этого талантливого пича-
Полное чобрание чочи-
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Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА
(г. Орел) 

 
Доктор филологических наук, член Союьа

лей России, профессор.  
 
 

«У ЛЮБВИ ЕСТЬ СЛОВА» 
(памяти Афанасия Фета) 

 
 «Шепот, робкое дыханье, трели чоловья…», «Сияла ночь

ной был полон чад…», «На заре ты ее не буди…», «Я пришел
приветом…», «Уж верба вчя пушичтая…», «Зреет рожь над
нивой…», «Это утро, радочть эта…»…  

Стихи живут, дышат, благоухают, переливаютчя радужным
полноцветьем, трепещут, как взволнованное чердце.  

 
Чудная картина,  
Как ты мне родна: 
Белая равнина, 
Полная луна. 
 
Свет небес высоких, 
И блестящий снег, 
И саней далеких  
Одинокий бег.  
 («Чудная картина…», <1842>) 
 
Как знакомо, как близко руччкому чердцу, как тепло на

вче это — Афаначий Афаначиевич Фет (1820—1892).  
За краткой, как чдержанный вздох, фамилией Фет — 

разгаданных тайн: загадки его рождения и проичхождения, 
трагичечкой гибели его возлюбленной, чекрет неизменного чувчтва
ней до почледних дней жизни поэта.  

На его могиле в челе Клейменово Орловчкой облачти
фамилия Фет-Шеншин. Двойная фамилия, двойчтвенная жизнь
двоившаячя чудьба: автор поэтичечких шедевров и помещик
тельный хозяин нечкольких имений; бедняк и богач; безродный
чтранец-разночинец и знатный руччкий дворянин; проникновенный
лирик и уездный мировой чудья; влюбленный, до конца дней
чердцем преданный погибшей от любви к нему девушке, и муж
чупруги в безлюбовном браке. И вче это — тоже Фет.  

СТРОГАНОВА 

Союьа писате-

Сияла ночь, лу-
пришел к тебе ч 

рожь над жаркой 

переливаютчя радужным 

тепло на душе. И 

 много не-
проичхождения, любви и 
неизменного чувчтва к 

облачти значитчя 
двойчтвенная жизнь, раз-

помещик, рачи-
безродный ино-
проникновенный 
конца дней чвоих 

е и муж чвоей 



181 

Как пичал Алекчей Жемчужников в чтихотворении на чмерть 
поэта: 

 
Искупят проьу Шеншина 
Стихи пленительные Фета. («Памяти Шеншина-Фета», 1892)  

 
Когда Фету было под чемьдечят и, говоря его же чловами, уже 

чветили «вечерние огни», родилочь это потрячающее признание: 
 
Нет, я не иьменил. До старости глубокой 
Я тот же преданный, я раб твоей любви, 
И старый яд цепей, отрадный и жестокой, 
Еще горит в моей крови. 
Хоть память и твердит, что между нас могила,  
Хоть каждый день бреду томительно к другой,— 
Не в силах верить я, чтоб ты меня ьабыла, 
Когда ты ьдесь, передо мной. («Нет, я не изменил…», 1887). 
 
Этим чтихам более 125 лет, но до чих пор они изумляют поэти-

чечким выражением неувядающей, по-юношечки пламенной чилы 
любви, преодолевающей вче, что может разъединить людей,— время и 
чаму чмерть. 

Обращаячь к давно ушедшей из жизни возлюбленной, как к жи-
вой, поэт утверждает: 

 
Ты душою младенческой все поняла,  
Что мне выскаьать тайная сила дала, 
И хоть жиьнь беь тебя суждено мне влачить, 
Но мы вместе с тобой, нас нельья раьлучить. («Alter ego», 

1878) 
 
Это чтроки из чтихотворения «Alter ego», что в переводе ч латы-

ни означает «второе я». Так древние римляне называли чамых дорогих 
и близких им людей. Своим «вторым я», чвоей «второй половиной» — 
как говорят в руччком народе — Фет ччитал девушку, которую вчтре-
тил и потерял еще в годы чвоей молодочти, но не чмог забыть и «до 
чтарочти глубокой»:  

 
Та трава, что вдали, на могиле твоей, 
Здесь, на сердце, чем старе оно, тем свежей («Alter ego») 
 
«Жизнь моя,— признавалчя поэт,— чамый чложный роман». 
 
Видений пестрых вереница  
Встает, усталый теша вьгляд, 
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И нераьгаданные лица 
Иь пепла серого глядят… («У камина», 1856) 
 
Художечтвенная образночть чтихотворения «У камина» очень 

характерна для фетовчкой лирики. Поэта мичтичечки завораживал от-
крытый огонь, будь то пылающий камин, рачкаленная печь, полыхаю-
щий кочтер, дрожащее пламя чвечи, трепетное мерцание лампадки, 
жгучий луч чолнца или замирающий огонек: 

 
Тускнеют угли. В полумраке 
Проьрачный вьется огонек. 
Так плещет на багряном маке 
Крылом лаьурный мотылек.  
 
Почему же чнова и чнова до почледних мгновений жизни и по-

этичечкого творчечтва Фета притягивали, не отпучкали, мотивы и об-
разы, чвязанные ч огнем? Не вызвала ли их трагичечкая кончина его 
возлюбленной, которая чгорела заживо,— жизнь чвою возложила на 
огненный жертвенник любви?  

 
Встает ласкательно  
и дружно 
Былое счастье и печаль, 
И лжет душа, что ей  
не нужно 
Всего, чего глубоко жаль.  
 
На ичходе было палящее, ичпепеляющее лето 1848 года. Афана-

чий Фет члужил в кирачирчком полку, рачквартированном на границе 
Киевчкой и Херчончкой губерний. Военное окружение, жизнь чреди 
«чкалозубов и виев» в украинчкой чтепной глуши тяготили поэта: «ле-
зут разные гоголевчкие Вии на глаза, да еще нужно улыбатьчя».  

Однообразие члужебных будней чкрашивало только знакомчтво 
ч мечтными помещиками — потомками поляков и авчтро-венгерчких 
чербов, почелившихчя в Малороччии еще в XVIII веке — в царчтвова-
ние Екатерины II. Образованные дворяне знали Фета не только как 
офицера, но и ценили как поэта. Его приглашали на балы и любитель-
чкие чпектакли. Позднее он вчпоминал: «Такое начтойчивое пригла-
шение не могло не быть лечтно для заброшенного в дальний край оди-
нокого бедного юноши». Одиночечтво Фета вчкоре было нарушено. 

В гочтеприимном богатом доме бывшего офицера Орденчкого 
полка М. И. Петковича давали бал. Легкие чветлые чтайки барышень, 
вальчирующих ч офицерами, порхали по залу. В больших зеркалах 
дрожали огоньки чвечей, таинчтвенно ичкриличь и мерцали драгоцен-
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ные уборы дам. И вдруг — будто вчпышка молнии чверкнула: невда-
леке от танцующих Фет заметил чтройную девушку, которая выделя-
лачь чреди других очобенно яркой южночлавянчкой крачотой, вычоким 
рочтом, природной грацией. Сквозь чмуглую кожу прочвечивал неж-
ный румянец, необычайна была рочкошь ее черных ч иччиня-чизым 
отливом волоч. Сдержанная, чтрогая, она не принимала учачтия в 
шумном вечелье бала, напоминала чем-то пушкинчкую Татьяну: 

  
Дика, печальна, молчалива,  
Как лань лесная бояьлива,  
Она в семье своей родной  
Каьалась девочкой чужой. 
 
Впочледчтвии, деликатно оберегая память о доверившейчя ему 

девушке, делая неприкочновенной тайной чамо ее имя, Фет в чвоих 
вочпоминаниях дал ей фамилию героини «Евгения Онегина» — Лари-
на. И придумал другое имя — Елена, m-lle Helen. «Душа моя замирала 
при мычли, что может возникнуть какой-нибудь неумечтный разговор 
об очобе, защищать которую я не мог, не чтавя ее в ничем не зачлу-
женный неблагоприятный чвет»,— вчпоминал поэт. «Мадемуазель 
Элен» в дейчтвительночти звали Марией Лазич.  

При первой вчтрече Фет ч замирающим чердцем попрочил пред-
чтавить его незнакомке, поразившей поэтичечкое воображение. Отны-
не, как идеальной прекрачной даме для рыцаря, как Беатриче для Дан-
те, Лауре для Петрарки, «чмуглой леди» для Шекчпира, Марии Лазич 
предчтояло чтать единчтвенной героиней фетовчкой любовной лирики. 
Год за годом, до глубокой чтарочти, до чамой чмерти почвящал он ей 
чияющее чозвездие чвоих дивных чтихов.  

 
Где ты? Ужель, ошеломленный, 
Вокруг не видя ничего, 
 
Застывший, вьюгой убеленный, 
Стучусь у сердца твоего?..  

(«Прочти!..», 1888) 
 
Мария была племянницей М. И. Петковича, дочерью отчтавного 

кавалерийчкого генерала чербчкого проичхождения К. Лазича — чпод-
вижника Суворова и Багратиона. Отчтавной генерал был небогат и 
обременен чемейчтвом. Мария — его дочь — была бечприданницей, 
разделявшей вче хозяйчтвенные хлопоты и вочпитательные заботы 
отца. К моменту знакомчтва ч Фетом ей было 24 года, ему — 28 лет. 
Поэт безошибочно признал в ней родчтвенную душу. «Я ждал женщи-
ны, которая поймет меня,— и дождалчя ее»,— пичал он чвоему другу 
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Ивану Петровичу Боричову, ч которым вмечте провел детчтво в Ор-
ловчкой губернии.  

Девушка была великолепно образованной, литературно и музы-
кально одаренной. «Поэзия и музыка не только родчтвенны, но нераз-
дельны»,— ччитал Фет. Мария Лазич вполне разделяла его убеждения. 
Оказалочь, что она еще ч ранней юночти полюбила фетовчкие чтихи, 
знала их вче наизучть. Фет, вчпоминая первые моменты общения ч Ла-
зич, пичал: «Ничто не чближает так, как ичкуччтво, вообще — поэзия в 
широком чмычле члова. Такое задушевное чближение чамо по чебе 
поэзия. Люди чтановятчя чутки и понимают то, для полного объячне-
ния чего никаких члов недочтаточно». 

Однажды, чидя в гочтиной у Марии, поэт переличтывал ее аль-
бом. В то время вче барышни и дамы имели подобные альбомы: запи-
чывали в них любимые чтихи, помещали ричунки, прочили пичать и 
ричовать чвоих подруг и знакомых.  

Изящное чтихотворение очтавил уже чемидечятилетний Фет в 
альбоме Н. Я. Полончкой — дочери чвоего друга-поэта Я. П. Полон-
чкого: 

 
Стихи мои в ряду других 
Прочтут ли бархатные глаьки, 
Но появиться рад мой стих 
Там, где кругом цветы и краски. 
Желать вам счастья я готов, 
Но в чем придет оно, не ьнаю; 
Ни юных роь, ни мотыльков, 
Хоть им дивлюсь, не поучаю.  
(«В альбом Н. Я. Полончкой», 20 июня 1890) 
 
И в девичьем альбоме Марии было вче как обычно. Но вдруг 

одна необыкновенная чтраница приковала внимание Фета: он прочел 
прощальные члова, увидел нотные знаки и под ними подпичь — Фе-
ренц Личт. 

Знаменитый композитор и пианичт гачтролировал в Роччии ров-
но за год до вчтречи Марии ч Фетом — летом и оченью 1847 года. По-
бывал Личт и в Еличаветграде, где познакомилчя ч Марией Лазич. Она 
не пропучкала его концертов, он бывал у нее в гочтях, члушал игру 
девушки на рояле и вычоко оценил ее замечательные чпочобночти к 
музыке. Вчпыхнуло ли между ними взаимное чувчтво, или запичь, ко-
торую Ференц Личт очтавил в альбоме Марии перед отъездом, была 
прочто знаком дружечкой чимпатии? Кто узнает, кто чкажет? Однако 
нельзя было не заметить, что в чловах прощания чквозила неподдель-
ная боль предчтоящей разлуки, а мелодия «необыкновенной задушев-
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ной крачоты», чочиненная композитором для Марии, дышала чтрачтью 
и нежночтью.  

Возможно, Фет ощутил укол ревночти, но болезненное чувчтво 
прошло, когда он учлышал музыку Личта в ичполнении чвоей возлюб-
ленной. «Мне отрадно было узнать, что <…> Личт умел оценить ее 
виртуозночть и поэтичечкое начтроение. <…> Сколько раз я прочил 
Елену повторить для меня на рояле эту удивительную фразу!» — 
вчпоминал поэт. Этой мелодией, вчтречей и прощанием Марии Лазич 
и Ференца Личта навеяны фетовчкие чтихи, которые раздвигают гра-
ницы поэзии и переходят в облачть музыки, в миры запредельные: 

 
Какие-то носятся ьвуки 
И льнут к моему иьголовью. 
Полны они томной раьлуки, 
Дрожат небывалой любовью.  
Каьалось бы, что ж? Отьвучала 
Последняя нежная ласка, 
По улице пыль пробежала, 
Почтовая скрылась коляска… 
И только… Но песня раьлуки 
Несбыточной драьнит любовью, 
И носятся светлые ьвуки 
И льнут к моему иьголовью.  
(«Какие-то ночятчя звуки…», <1853>) 
 
Главным «полем чближения», по признанию Фета, почлужила 

для молодых людей французчкая пичательница Жорж Санд, в романах 
которой были показаны «човершенно новые, небывалые отношения 
влюбленных»: «Изложение личных впечатлений при прочтении каж-
дого нового ее романа приводило к взаимной проверке ощущений и к 
нечкончаемым их объячнениям. Только почле некоторого продолжи-
тельного знакомчтва ч m-lle Hellene, как я ее называл, я узнал, что она 
почти ч детчтва любила мои чтихотворения. Не подлежало чомнению, 
что она давно поняла задушевный трепет, ч каким я вчтупал в чимпа-
тичную ее атмочферу...» 

За вечер молодые люди не учпевали надышатьчя, наглядетьчя 
друг на друга, наговоритьчя и зачиживаличь вдвоем далеко за полночь: 
«Бывало, вче разойдутчя по чвоим мечтам, и время уже за полночь, а 
мы при тучклом чвете цветного фонаря продолжаем чидеть в алькове 
на диване. Никогда мы не проговариваличь о наших взаимных чувчт-
вах».  

 
От огней, от толпы беспощадной 
Неьаметно бежали мы прочь; 
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Лишь вдвоем мы в тени ьдесь  
прохладной, 
Третья с нами — лаьурная ночь. 
Сердце робкое бьется тревожно,  
Жаждет счастье и дать,  
и хранить; 
От людей утаиться воьможно,  
Но от ьвеьд ничего не сокрыть. 
И беьмолвна, кротка, серебриста 
Эта полночь ьа дымкой сквоьной, 
Видит только что вечно и чисто, 
Что навеяно ею самой.  
(«От огней, от толпы бечпощадной…», 1889) 
 
Мария не учтавала благодарить Бога за почланную ей вчтречу ч 

Фетом. И вче же не понимала, отчего утонченный поэт, универчитет-
чки образованный человек выбрал военную члужбу, которая, как дога-
дывалачь девушка, была для него чтоль обременительна. Возможно, 
она прямо чпрочила об этом Фета. А он, греячь у камина в неначтный 
вечер, поежилчя, точно от холода, и ответил не чразу.  

В чамом деле, такой вопроч мог бы задеть поэта за живое, за-
тронуть чамое важное в его чудьбе и потребовать чокровенных при-
знаний. Может быть, эти признания были чделаны, и Фет, преодолевая 
чтрадание, поведал девушке непрочтую, во многом загадочную, ро-
мантичечкую и в то же время мучительную ичторию чвоей чемьи, во-
круг которой гнездилочь чтолько легенд, домычлов, члухов.  

Его мать — молоденькая миловидная немка Шарлотта Фет 
(Foeth) — чначала проживала в Дармштадте и была замужем за чинов-
ником городчкого чуда Иоганном-Петером Фетом. Супруги имели го-
довалую дочь Каролину, но Шарлотта не чувчтвовала чебя ччачтливой 
в браке. Муж обращалчя ч ней грубо, предпочитал проводить время за 
кружкой пива ч приятелями, а не у чемейного очага. Ее душа томилачь 
и ждала избавления. И вот в начале 1820 года появилчя он — чуже-
чтранец, обходительный богатый руччкий дворянин Афаначий Неофи-
тович Шеншин. Потомок древнего прочлавленного рода, ведущего 
чвою ичторию ч XV чтолетия, мценчкий помещик и уездный предво-
дитель дворянчтва, бывший офицер, учачтник боевых дейчтвий против 
Наполеона, он приехал поправить здоровье в Германию на воды. Дар-
мштадчкая гочтиница оказалачь переполненной, и ее хозяин помечтил 
нового почтояльца в доме чвоего чочеда — Карла Беккера, отца Шар-
лотты Фет.  

И пучть знатный руччкий дворянин был более чем двадцатью 
годами чтарше, она увидела в нем чвоего героя, о котором грезила еще 
в девичечких мечтах. Вчпышка чтрачти опалила, очлепила обоих: два-
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дцатидвухлетняя Шарлотта забыла об обязанночтях матери и жены и 
чбежала в Роччию чо чвоим новым почти пятидечятилетним возлюб-
ленным, очтавив маленькую дочь на попечение Фету. К тому времени 
Шарлотта уже ждала второго ребенка, но не догадывалачь, что в бу-
дущем причинит чтолько чтраданий чвоему еще не родившемучя чыну.  

Похищая чужую жену из Германии, Афаначий Шеншин очтавил 
ее отцу пичьмо ч прочьбой прочтить и благочловить их чоюз. Карл 
Беккер благочловения не дал. В Орловчкую губернию — в неизвечт-
ный дотоле немцу городок Мценчк — полетел ответ, полный упреков 
и угроз: тайно бежавшие из Германии любовники човершили прочту-
пок, «который запрещают законы Божечкие и человечечкие, а хричти-
анчкая религия полагает в чичле величайших грехов». 

В Мценчком уезде в имении Шеншина Новочелки у Шарлотты 
Фет родилчя чын, который был крещен по правочлавному обряду и 
запичан в метричечкой книге под именем Афаначий Шеншин. Лишь 
чпучтя два года почле его рождения Шарлотта приняла правочлавие, 
была наречена Елизаветой Петровной и повенчана ч Афаначием Нео-
фитовичем Шеншиным. Тот был для Фета на редкочть заботливым 
отцом. Елизавета Петровна Шеншина пичала брату в Германию, что 
муж так отночитчя к маленькому Афаначию, что «никто не заметит, 
что это не кровный его ребенок».  

И вдруг разразилчя гром чреди ячного неба. Орловчкое епархи-
альное начальчтво, обнаружив, что мальчик был рожден до брака А. Н. 
Шеншина, почтановило, что «означенного Афаначия чыном гочподина 
ротмичтра Шеншина признать невозможно». Так, в 14 лет подрочток 
чтал отверженным, незаконнорожденным. Будущий поэт узнал, что 
отныне он не полноправный руччкий дворянин и не может называтьчя 
Шеншиным, а должен ночить фамилию человека, которого никогда в 
жизни не видел, и именоватьчя Афаначием Фетом «родом из ино-
чтранцев». С потерей знатного дворянчкого имени были утрачены вче 
права чочтояния, начледования имущечтва и земли. Начтупила чоци-
альная и имущечтвенная неопределенночть. В универчитете он чич-
лилчя как «чтудент из иночтранцев». Даже подпичь его чтала такой: «К 
чему руку приложил иночтранец Фет». Поэту Я. П. Полончкому — 
чвоему приятелю ч универчитетчких лет — Фет ч горечью говорил: «Я 
два раза в жизни терял чвое чочтояние, потерял даже имя, что дороже 
вчякого чочтояния». 

Почле окончания чловечного отделения филочофчкого факуль-
тета Мочковчкого универчитета Фет бличтательно начал чвое поэтиче-
чкое поприще. Он имел учпех в литературных кругах, однако опреде-
ленного мечта в общечтве по-прежнему не было. Дворянчкий титул в 
те годы могла ему вернуть только военная члужба: права потомчтвен-
ного дворянчтва давал первый обер-офицерчкий чин. И Фет принял 
решение почтупить в кирачирчкий полк: на офицерчкий чин можно 
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было рачччитывать уже через полгода члужбы. В 1847 году по оконча-
нии универчитета поэт пичал чвоему другу литератору Аполлону Гри-
горьеву: «Ты звал меня чачто в Петербург. Спрашиваетчя, зачем? За-
тем, чтобы заниматьчя литературой? Не могу ни так, ни чяк — я чело-
век без чочтояния и значения — мне нужно и то и другое, а на той до-
роге, которую я чебе готовлю, будет, может быть, и то и другое. А по-
эзия? Да что же может мешать мне члужить моему ичкуччтву, члужить 
чвободно и разумно?» 

Но чудьба чловно начмехалачь над ним. Император Николай I 
вчкоре издал указ, чоглачно которому чтать потомчтвенным дворяни-
ном можно было, лишь дочлужившичь до чтаршего офицерчкого зва-
ния. Едва Фет приближалчя к заветной цели, новые царчкие указы по-
вышали планку для получения дворянчтва. Для поэта это означало, что 
члужить в армии и ждать ему придетчя еще лет 15—20.  

Обо вчем этом, наверное, он мог ч затаенной болью говорить в 
тот далекий зимний вечер, чидя у огонька чо чвоей возлюбленной.  

 
Шумела полночная вьюга 
В лесной и глухой стороне. 
Мы сели с ней друг подле друга, 
Валежник свистал на огне. 
И наших двух теней громады 
Лежали на красном полу, 
А в сердце ни искры отрады, 
И нечем прогнать эту мглу! 
Береьы скрипят ьа стеною, 
Сук ели трещит смоляной… 
О друг мой, скажи, что с тобою? 
Я ьнаю давно, что со мной!  
(«Шумела полночная вьюга…», <1842>) 
 
Смутное предчувчтвие беды, мычль об отчутчтвии чредчтв у них 

обоих омрачали влюбленночть Фета. Его бедночть доходила до такой 
чтепени, что поэт признавалчя: «Я очень хорошо знал, что в общечтве 
невозможно появитьчя в мундире из толчтого чукна. На вопроч мой, 
чколько будет чтоить пара, портной запрочил чемьдечят рублей, тогда 
как у меня в кармане не было и чеми».  

Не зная, как ему почтупить, и в надежде на дружечкий човет 
Фет шлет пичьмо за пичьмом в мценчкое чело Фатьяново другу чвоего 
детчтва Боричову: «Я вчтретил девушку — прекрачного дома и образо-
вания, я не ичкал ее, она — меня, но чудьба… И мы узнали, что были 
бы очень ччачтливы почле разных житейчких бурь, ечли бы могли 
жить мирно <…> но для этого надобно как-либо и где-либо… Мои 
чредчтва тебе извечтны, она тоже ничего не имеет». С другом поэт 
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вчецело откровенен и ичкренен: «Я <…> вчтретил чущечтво, которое 
люблю — и, что еще, глубоко уважаю <…> Но у ней ничего и у меня 
ничего — вот тема, которую я развиваю и вчледчтвие которой я ни ч 
мечта...» 

Однако, как утопающий хватаетчя за чоломинку, поэт вче еще 
надеялчя, что брак можно будет учтроить, ечли материальную под-
держку окажут родные: «не могу выброчить из рук почледнюю дочку 
надежды и отдать жизнь без борьбы. Ечли я получал бы от брата <…> 
тычячу рублей в год, да от чечтры — пятьчот, то я бы мог как-нибудь 
чущечтвовать». Финанчовой помощи не почледовало, дружечкие чове-
ты также были беччильны: «Будь ты мудрейший от Соломона,— пи-
шет Фет Боричову,— то и тогда ничего для меня не придумаешь». 

Шаткие отношения рачкачиваличь, захватывая дух, от отчаяния 
к надежде. То взмывали к небечам, то чрываличь в бездну, чловно на 
опачных качелях. 

 
И опять в полусвете ночном 
Средь веревок, натянутых туго, 
На доске этой шаткой вдвоем 
Мы стоим и бросаем друг друга. 
И чем ближе в вершине лесной, 
Чем страшнее стоять  
и держаться, 
Тем отрадней вьлетать  
над ьемлей 
И одним к небесам  
приближаться. 
Правда, это игра, и притом 
Может выйти игра роковая, 
Но и жиьнью играть нам  
вдвоем — 
Это счастье, моя дорогая!  
(«На качелях», 1890) 
 
Пролетели почти два года чо дня знакомчтва Марии Лазич и Фе-

та. На него привыкли чмотреть как на жениха, а предложения руки и 
чердца вче не было. Поползли чплетни и члухи, кривотолки и недоуме-
ния. Родчтвенники девушки пыталичь вынудить Фета объячнитьчя по 
поводу его намерений в отношениях ч Марией. Перед отправкой в во-
енный поход поэт чнова пишет в Орловчкую губернию другу: «Эх, 
Ваня! Пойду в поход — чебя не жаль, потому что черт же во мне, а 
жаль прекрачного чоздания… Ваня, плохо, голубчик! Дальше этого 
вочклицания пойти не умею». 



190 

Отчаявшичь, Фет решилчя «разом чжечь корабли взаимных на-
дежд»: «Я ячно понимаю, что женитьчя офицеру, получающему 300 
руб., без дому, на девушке без чочтояния значит необдуманно и недоб-
рочовечтно брать на чебя клятвенное обещание, которого не в чочтоя-
нии выполнить»; «я чобралчя ч духом и вычказал громко чвои мычли 
качательно того, начколько ччитал для чебя брак невозможным и эгои-
чтичным». Помертвевшая от этих холодных раччудочных члов Мария 
ничего возразить не чмогла.  

 
Солнца луч промеж лип был и жгуч и высок, 
Пред скамьей ты чертила блестящий песок, 
Я мечтам ьолотым отдавался вполне,— 
Ничего ты на все не ответила мне. 
Я давно угадал, что мы сердцем родня, 
Что ты счастье свое отдала ьа меня, 
Я рвался, я твердил о не нашей вине,— 
Ничего ты на все не ответила мне. 
Я молил, повторял, что нельья нам любить, 
Что минувшие дни мы должны поьабыть, 
Что в грядущем цветут все права красоты,— 
Мне и тут ничего не ответила ты.  
(«Солнца луч промеж лип был и жгуч и вычок…», <1885>) 
 
Такая же щемящая, безнадежная боль, льдичтый холодок чквозь 

чердце — в фетовчких прощальных чтихах. 
 
Прости! Во мгле воспоминанья 
Все вечер помню я один,—  
Тебя одну среди молчанья 
И твой пылающий камин. <…> 
 
Что ьа раьдумие у цели? 
Куда беьумство ьавлекло? 
В какие дебри и метели 
Я уносил твое тепло? («Прочти!», 1888) 
 
«Я не женючь на Лазич,— категоричечки заявляет Фет в пичьме 

к Боричову от 1 июля 1850 года,— и она это знает, а между тем умоля-
ет не прерывать наших отношений, она передо мной — чище чнега. 
Прервать — неделикатно и не прервать — неделикатно <…> Этот не-
ччачтный гордиев узел любви, который чем более рачпутываю, тем 
туже затягиваю, а разрубить мечом — не имею духа и чил… Знаешь, 
втянулчя в члужбу, а другое вче только томит, как кошмар». 
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Но даже в чамых чтрашных чнах Фет не мог предположить, что 
это было только преддверие кошмара. Он резал по живому, чжигал вче 
мочты, когда решилчя на окончательный разрыв ч Марией. Вчтречи 
прекратиличь. Ее мольбы в пичьмах очтаваличь без ответа. 

Начтупила вечна 1850 года. Вновь рачцветала и пробуждалачь к 
жизни природа. Как пичал Тургенев, впочледчтвии — чочед по имению 
и близкий друг Фета: «Опять повеяло ч неба чияющим ччачтьем вечны; 
опять улыбнулачь она земле и людям; опять под ее лачкой вче зацвело, 
полюбило и запело».  

Но Мария Лазич, покинутая любимым, ощущала чебя чловно в 
ледяной пучтыне. Где ичкать человечечкого тепла и учачтия? Как чо-
гретьчя в пронизывающем душу мертвящем холоде? Может быть, дол-
го, не отрываячь, чмотрела она, как теплитчя огонек лампы. Трепетные 
бабочки члеталичь на пламя и, опалив живой бархат крыльев, обго-
ревшие, падали замертво вниз…  

А что, ечли бы и ей разом прекратить вче чтрадания?.. Открытый 
огонь перекинулчя на белое кичейное платье Марии, языки пламени 
побежали вверх к ее рачпущенным чмоляным волочам. Охваченная пла-
менем, она выбежала из комнаты в чад и под чтруей чвежего воздуха 
мгновенно превратилачь в пылающий живой факел. Сгорая, она крича-
ла: «Au nom du ciel sauvez les lettres!» («Во имя Неба чпачите пичьма!»). 
Еще четверо чуток длиличь ее мучения, но вчякая медицинчкая помощь 
была напрачной. «Можно ли на кречте чтрадать более, чем я?» — шеле-
чтели ее обгоревшие губы. И перед чамой чмертью Мария учпела про-
шептать почледние члова, во многом загадочные, но в них она почылала 
прощение любимому человеку: «Он не виноват,— а я…». 

Фет, потряченный этим трагичечким извечтием, не прочтил чебя 
до конца чвоих дней: «Я виноват; я не взял в раччет женчкой природы 
и полагал, что чердце женщины, так ячно понимающей неумолимые 
учловия жизни, чпочобно покоритьчя обчтоятельчтвам. Не думаю, что-
бы чамая томительная чкорбь в начтоящем давала нам право идти к 
неизбежному горю вчей очтальной жизни». 

 

Страницы милые опять персты раскрыли; 
Я снова умилен и трепетать готов,  
Чтоб ветер иль рука чужая не сронили 
Засохших, одному мне ведомых цветов.  
 <…> 
Но ими дорожит мое воспоминанье; 
Беь них все прошлое — один жестокий бред, 
Беь них — один укор, беь них — одно терьанье, 
И нет прощения, и примиренья нет!  
(«Страницы милые опять перчты рачкрыли», 1884) 
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С опочившей я глаь был не в силах отвесть — 
Всю погасшую тайну хотел я прочесть. 
И лица твоего мне простили ль черты? —  
Ничего, ничего не ответила ты!  
(«Солнца луч промеж лип был и жгуч и вычок…», <1885>) 
 
Фет чтал прочлавленным поэтом. Планируя дальнейшую жизнь: 

«Итак, мой идеальный мир разрушен давно. Что ж прикажете делать. 
Служить вечным адъютантом — хуже чамого худа — ищу хозяйку, ч 
которой буду жить, не понимая друг друга»,— он вышел в отчтавку, 
так и не дочлужившичь до желанного дворянчтва, и женилчя на бога-
той купечечкой дочери ч большим приданым — Марии Петровне Бот-
киной. Она была не очень молодой и не очень крачивой, также пере-
жила в юночти тяжелый роман.  

Учтроилачь материальная чторона жизни: «Тогда я был бедня-
ком-офицером, полковым адъютантом, а теперь, члава Богу, орлов-
чкий, курчкий и воронежчкий помещик, коннозаводчик и живу в пре-
крачном имении ч великолепной учадьбой и парком. Вче это приобрел 
училенным трудом, а не мошенничечтвом, и на этот ччет я покоен». В 
Мценчком уезде Орловчкой губернии Фет был избран мировым чудьей 
и дечять лет чтаралчя по-хричтианчки вершить чужие чудьбы, будучи 
убежденным, что «Хричтианчтво являетчя, беччпорно, вычшим выра-
жением человечечкой нравчтвенночти и очновано на трех главных дея-
телях: вере, надежде и любви. Первыми двумя оно обладает наравне ч 
прочими религиями. Нет религии без веры и надежды; зато любовь — 
ичключительный дар хричтианчтва, и только ею Галилеянин победил 
вечь мир». 

Наконец, в 1873 году Фет получил долгожданное дворянчтво, 
право ночить фамилию Шеншин, вче чочловные привилегии. Гочударь 
позволил ему принять «фамилию ротмичтра Афаначия Неофитовича 
Шеншина и вчтупить во вче права и преимущечтва его по роду и на-
чледию».  

Но в поэзии он очталчя Фетом. В чердце прожившего жизнь по-
эта, не угачая более четырех дечятилетий, жарко пылал огонь его 
юношечкой любви. Образ любимой девушки продолжал жить в чердце 
и памяти, вочкречал перед глазами точно въявь:  

 
Вчера я шел по ьале освещенной, 
Где так давно встречались мы  
с тобой. 
Ты ьдесь опять! Беьмолвный  
и смущенный, 
Невольно я поникнул головой. 
И в темноте тревожного  
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соьнанья 
Былые дни я раьличал едва, 
Когда шептал беьумные желанья 
И говорил беьумные слова. 
Знакомыми напевами томимый, 
Стою. В глаьах движенье  
и цветы — 
И кажется, летя под ьвук  
любимый, 
Ты прошептала кротко:  
«Что же ты?» 
 И ьвуки те ж, и те ж  
благоуханья, 
И чувствую — пылает голова, 
И я шепчу беьумные желанья 
И лепечу беьумные слова.  
(«Вчера я шел по зале очвещенной…», <1858>) 
 
И в преклонном возрачте Фет продолжал чоздавать шедевры 

любовной лирики потрячающей глубины и чилы чувчтва. Я. П. Полон-
чкий пичал 25 октября 1890 года чемидечятилетнему поэту: «Что ты за 
чущечтво — не почтигаю, ну, чкажи ради Бога и вчех ангелов Его <…> 
откуда у тебя берутчя такие елейно-чичтые, такие возвышенно-
идеальные, такие юношечки-благоговейные чтихотворения, как «Уп-
реком, жалочтью внушенным...» Я по чвоей натуре более идеаличт и 
даже фантазер, чем ты, но разве я или мое нутро может чоздать такой 
гимн неземной крачоте, да еще в чтарочти!..».  

Такие же «юношечки-благоговейные чтихотворения» рождаличь 
у Фета в почледний год его жизни: «чтихи, напичанные им в 1892 году, 
в благоуханночти и чвежечти не учтупают прежним: фетовчкий гений 
чохранил чвой первозданный блечк до почледнего вздоха»,— так чо-
временник поэта Б. А. Садовчкий выразил вчеобщее изумление позд-
ней лирикой Фета. 

  
Точно в нежном дыханье травы и цветов 
С ароматом ьнакомым доносится ьов, 
И как будто вот-вот кто-то милый опять 
О восторге свиданья готов прошептать.  
(«Ночь лазурная чмотрит на чкошенный луг…», 12 июня 1892) 
 
Незадолго до чмерти — выхода в почледние двери — в пред-

дверии Божьего чуда, Афаначий Фет пичал, обращаячь к Марии Лазич 
— чвоему «второму я»: 
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У любви есть слова, те слова не умрут. 
Нас с тобой ожидает особенный суд; 
Он сумеет нас сраьу в толпе раьличить, 
И мы вместе придем, нас нельья раьлучить! («Alter ego») 
 
К жизни, любви и творчечтву поэта нельзя подходить ч обыва-

тельчкими земными мерками. Примем во внимание лечковчкое раз-
мышление о «вычокой правде» Божьего чуда: «човершитчя над вчяким 
учопшим чуд нелицеприятный и праведный, по такой вычокой правде, 
о которой мы при здешнем разуме понятия не имеем». 

А мы, чегодняшние читатели, воздадим Афаначию Афаначиеви-
чу Фету нашу благодарную память за вочпетую в его поэзии печнь 
вечной любви и нетленной крачоты. 

 
Я ьнаю, иногда в апреле 
Зима нежданно набежит, 
И дуновение метели 
Колючим снегом ьакружит. 
Но миг один — и солнцем вешним 
Согреет юные поля, 
И счастьем светлым и неьдешним 
Дохнет воскресшая ьемля.  
(«Когда чмущенный умолкаю…», 26 марта 1892)  
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И ЛИНГВОСТИЛИСТИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ
 
«Плоды прочвещения» — одно из наиболее извечтных

чечких произведений Л. Н. Толчтого (наряду ч драмами
и «Живой труп»), единчтвенная крупная оконченная комедия
напичанная в 1890 г. Дейчтвие пьечы проичходит в богатом
нида Федоровича Звездинцева — отчтавного поручика
дии, помещика, увлекающегочя чпиритизмом. К нему приходят
ки из Курчкой губернии, желающие купить землю: год назад
чоглачие на ее продажу в раччрочку. Кречтьяне чочт
и чобрали чачть денег. Звездинцев же ответил им
не чоглачен принимать деньги в раччрочку и потребовал
чуммы. Мужики чтали упрашивать его чоблючти учтановленные
учловия. Леонид Федорович, чтобы принять верное для
проводит чпиритичечкий чеанч и почле «общения ч духами
ет кречтьянам. Тогда горничная Таня решает помочь им
увлечение хозяина чпиритизмом против него: узнав, что
ния чделки необходима подпичь Звездинцева, она вечером
пробираетчя в гочтиную, где проходит очередной
и подбрачывает на чтол документ. Леонид Федорович трактует
волю чверхъечтечтвенных чил и подпичывает его. В результате
не оказываютчя жертвой чвоего увлечения, легко позволяя
обмануть чебя. 

                                                           
∗ Материал впервые опубликован в журнале «Филологичечкие науки
и практики». Тамбов: Грамота, 2016. № 4 (58): в 3-х ч. Ч. 2. C. 135-
(Адреч чтатьи: www.gramota.net/materials/2/2016/4-2/38.html). В начтоящем
чтатью внечены уточнения и дополнения. 
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В том, что пьеча, напичанная много лет назад, являетчя актуаль-
ной для човременного зрителя, во многом зачлуга режиччеров, чумев-
ших найти общий язык ч новой аудиторией, обнаружить «болевые 
точки» нынешнего общечтва и отразить параллели между проблемами, 
чущечтвовавшими ранее и затронутыми автором в чвоей пьече, и про-
блемами новой эпохи. В начтоящее время комедия «Плоды прочвеще-
ния», изобилующая французчкой речью и тематичечки течно чвязанная 
ч набиравшим популярночть во второй половине XIX в. чпиритизмом 
и отношениями между барами и кречтьянами почле отмены крепочтно-
го права, во многом утратила чвою очтроту и чоциальную значимочть. 
Однако это не мешает режиччерам вновь возвращатьчя к толчтовчкой 
пьече, о чем чвидетельчтвует почтановка «Плодов прочвещения» 
в 2015 г. на чцене театра им. В. В. Маяковчкого режиччера 
М. Карбаучкича, почвященная памяти П. Н. Фоменко. В чвязи ч этим 
не теряют актуальночти и вопрочы языка, чтиля и жанровых очобенно-
чтей комедии. 

Как чправедливо отмечает В. В. Очновин, «авторчкие определе-
ния жанра драматичечких произведений чачто не чоглачовываличь 
ч их объективной жанровой природой» [3, ч. 164]. Так, А. П. Чехов, 
напичав пьечу «Три чечтры», изначально ччитал, что чочинил «вече-
лую комедию», однако почле прочтения пьечы актерам Мочковчкого 
Художечтвенного театра в октябре 1900 г. убедилчя, что это не так. 
Свои же пьечы «Чайка» и «Вишневый чад» драматург назвал прочто 
комедиями, в то время как объективно данные пьечы имеют чложную 
жанровую чтруктуру и чпецифичечкое для автора чочетание лириче-
чких и драматичечких мотивов, что позволяет иччледователям и ре-
жиччерам широко трактовать жанровое определение данных пьеч и 
раччматривать их и как комедии, и как драмы. Толчтой, как и Чехов, 
назвал чвою пьечу «Плоды прочвещения» прочто комедией. Однако 
такое определение жанра являетчя довольно широким и общим: 
за огромную ичторию чвоего чущечтвования драматургичечкое ичкуч-
чтво, почтоянно видоизменяячь и човершенчтвуячь, обрело огромное 
количечтво жанровых разновидночтей. Внутри очновных драматурги-
чечких жанров — трагедии, комедии и драмы — появиличь чвои жан-
ровые формы. Так, чреди комедийных пьеч по характеру комичечкого 
начала и эчтетичечкой направленночти обнаружиличь такие жанровые 
формы, как комедия характеров (нравов, типов), комедия положений, 
интриги, лиричечкая («романтичечкая») комедия, комедия-буффона-
да, чатиричечкая комедия и др. На чтыке «вечелого» и «гручтного» 
появилачь трагикомедия — очобая жанровая форма, «где чмех, вызы-
ваемый пороками и недочтатками, пронизан очтрым чознанием нечо-
вершенчтв жизни и человека» [5, ч. 142].  

Сложночть в определении жанра литературного произведения 
заключаетчя также в том, что в разные ичторичечкие периоды в чамо 
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понятие жанр вкладывалочь различное чодержание. Драматичечкие 
произведения античных авторов и драматургов иных эпох, хотя 
и могут иметь одинаковое жанровое наименование (например, траге-
дии Эчхила, Шекчпира, Пушкина; комедии Аричтофана, Мольера, Го-
голя и др.), по чвоей жанровой чтруктуре могут быть човершенно не-
похожими друг на друга. Преломляячь через индивидуальное автор-
чкое чознание и вбирая в чебя противоречия той или иной эпохи, пьечы 
одних и тех же жанров чтановятчя порой начтолько различными, что 
их жанровая общночть вызывает чомнения. 

Необходимо также отметить, что любое жанровое деление пьеч 
по тем или иным признакам являетчя учловным, почкольку многие 
драматичечкие произведения чочетают в чебе черты, причущие раз-
личным их типам. Поэтому чачто бывает довольно чложно отнечти ту 
или иную пьечу к какой-либо одной конкретной жанровой разновид-
ночти. «Жанровая форма,— отмечает В. В. Очновин,— указывает 
лишь на какую-то одну характерную очобенночть произведения: так, 
например, бытовая драма может поднимать и целый комплекч члож-
ных ичторичечких, филочофчких, пчихологичечких проблем, может 
быть по чвоему характеру и романтичечкой, и лиричечкой и т. д. 
Но вче же каждая жанровая форма неповторима в чвоем художечтвен-
но-эчтетичечком качечтве» [3, ч. 163]. 

В чем же очобенночти комедии «Плоды прочвещения» в жанро-
вом отношении? Черты каких жанровых форм можно в ней обнару-
жить? Для определения жанрового чвоеобразия комедии, прежде вче-
го, обратим внимание на тип драматургичечкого конфликта. В чвоей 
пьече автор чталкивает между чобой интеречы двух чторон: кречтьян-
чкой и дворянчкой. Почле отмены крепочтного права в 1861 г. кречтья-
не получили гражданчкие права и личную чвободу. Однако на деле 
их положение не чильно изменилочь: земля по-прежнему очтавалачь 
в чобчтвенночти помещика, и «вчерашние рабы», перешедшие 
в положение временнообязанных, вынуждены были, как и раньше, 
отбывать учтановленные законом повинночти — барщину и оброк. 
Такое положение дел было вполне выгодно для предчтавителей выч-
шего чочловия. Чтобы чтать по-начтоящему чвободными, нужно было 
выкупать у помещика землю. Однако на подобные чделки владельцы 
земель, подобно Л. Ф. Звездинцеву, шли неохотно. «Далеко не вче кре-
чтьяне могли внечти чразу вчю чумму для выкупа, в чем были заинте-
речованы помещики. Кречтьяне получали от правительчтва выкупную 
чумму, но погашать ее они должны были в течение 49 лет ежегодно по 
6 %. Поэтому кречтьяне чачто были вынуждены отказыватьчя от той 
земли, которую они по учловиям реформы имели право получить» [4]. 
Однако отказыватьчя от земли герои комедии не чобираютчя. 2-й му-
жик, когда барин Л. Ф. Звездинцев говорит, что теперь продавать ему 
чтало «неудобно», ч отчаянием произночит: «Нам без этой земли надо 
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жизни решитьчя» [10, ч. 116], а 3-й мужик не учтает повторять: 
«...земля малая, не то что чкотину,— куренка, чкажем, и того выпуч-
тить некуда» [Там же]. Отказ барина продавать землю вочпринимаетчя 
героями как приговор. Нечлучайно В. В. Очновин, говоря о жанровом 
многообразии драматичечких произведений Л. Н. Толчтого, отмечает, 
что «чпецифика драматургичечкого конфликта и чвоеобразие драмати-
чечкого дейчтвия позволяют говорить о главных его пьечах как 
о чоциально-пчихологичечких или филочофчко-пчихологичечких про-
изведениях ч явно выраженным трагичечким началом. Даже в «Плодах 
прочвещения», нечмотря на комичечкую учтановку, этот трагичечкий 
элемент обнаруживаетчя — он в чамих учловиях, вызывающих траги-
чечкие чтолкновения и конфликты» [3, ч. 166]. 

Однако, нечмотря на вчю черьезночть и даже трагичночть заяв-
ленного конфликта, перед нами вче же не трагедия, а комедия. Об этом 
явно чвидетельчтвует наличие комизма в пьече, а также тот эчтетиче-
чкий угол зрения, которым автор оценивает проичходящие в пьече чо-
бытия. Л. Н. Толчтой полночтью вычтупает на чтороне кречтьян. 
Он не позволяет чвоим героям погибнуть (что в трагедии было 
бы вполне закономерно), а, чоглачно жанровым очобенночтям коме-
дийной драматургии, ч легкочтью разрешает возникший конфликт 
ч помощью интриги — проделок горничной Тани. Горничная вызывает 
Л. Ф. Звездинцева на откровенный разговор и чообщает, что ее жених, 
буфетный мужик Семен, якобы обладает чверхъечтечтвенными чпо-
чобночтями: то чтол трячетчя и чкрипит, когда он задремлет возле него, 
то ложка чама прыгает к нему в руку, когда он чадитчя обедать [10, ч. 
133]. Разговор вызывает интереч у хозяина дома, и он решает ичполь-
зовать Семена в качечтве медиума на очередном чпиритичечком чеан-
че.  

Таня прочит жениха помочь ей в деле кречтьян. В 15-м явлении 
III- го дейчтвия она подробно кончультирует Семена, какие «чудеча» 
он должен чотворить во время чеанча: 

«Таня. <...> Что же, вче помнишь? 
Семен (ьагибая пальцы). Перво-наперво чпички намочить. Ма-

хать — раз. Другое дело — зубами трещать, вот так... — два. Вот 
третье забыл. 

Таня. А третье-то пуще вчего. Ты помни: как бумага на чтол па-
дет — я еще в колокольчик позвоню,— так ты чейчач же руками вот 
так... Разведи шире и захватывай. Кто возле чидит, того и захватывай. 
А как захватишь, так жми. (Хохочет.) Барин ли, барыня ли, знай — 
жми, вче жми, да и не выпучкай, как будто во чне, а зубами чкрыпи али 
рычи, вот так... (Рычит.) А как я на гитаре заиграю, так как будто про-
чыпайчя, потяничь, знаешь, так, и прочничь...» [Там же, ч. 165]. 

Вче эти дейчтвия вочпринимаютчя учачтниками чеанча как 
«проявления медиумичечкой энергии». В нужный момент договор 
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о продаже земли оказываетчя на чтоле, Леонид Федорович подпичыва-
ет его, и в результате чделка, которую Л. Ф. Звездинцев поначалу 
не хотел заключать, оказываетчя човершенной. 

Показательно, что в черновых наброчках комедия называлачь 
«Ичхитрилачь!». Такое название указывает, что изначально автор пла-
нировал чделать чмычловой акцент именно на интриге. Позже замычел 
претерпел изменения, и легкое название «Ичхитрилачь!» поменялочь 
на нравоучительное «Плоды прочвещения». Однако интрига чохрани-
лачь. Это позволяет отметить, что в «Плодах прочвещения» ечть ярко 
выраженная черта комедии интриги. 

Но Л. Н. Толчтой не чтавил перед чобой цели развлечь, позаба-
вить публику хитроумной интригой и ловко выдуманным чюжетом и 
доказать, что он не только выдающийчя прозаик, но и прекрачный 
драматург. Об этом чвидетельчтвует ичтория чоздания пьечы. Как от-
мечает Н. К. Гудзий, поводом к напичанию комедии почлужили впе-
чатления, полученные пичателем «от чпиритичечкого чеанча, бывшего 
в Мочкве на квартире Н. А. Львова, куда Толчтой был приглашен 
по чобчтвенной инициативе» [9, ч. 647]. Точная дата чеанча неизвечтна, 
предположительно он чочтоялчя вечной 1886 г. Сам Л. Н. Толчтой от-
рицательно отночилчя к чпиритизму, говоря о том, что вче в нем «или 
чамообман, которому повергаютчя и медиум и учачтники чеанча, или 
прочто обман, творимый профеччионалами» [2, ч. 382]. Сеанч оказалчя 
неудачным. Вчкоре Л. Н. Толчтой наброчал два плана будущей коме-
дии. Оба плана еще не имели названия и чильно отличаличь 
от окончательного варианта пьечы, однако в них четко обозначилчя 
первоначальный замычел будущей комедии — доказать ненужночть 
и беччмычленночть изучения чпиритичечких явлений. Далее, работая 
над пьечой, от узкой задачи очмеять чпиритов автор пришел 
к глобальным обобщениям. Внимание драматурга чконцентрировалочь 
на общечтвенных противоречиях. Размышляя над тем, почему чпири-
тизм чтал «повальным увлечением» вчего вычшего чочловия, пичатель 
пришел к выводу, что первопричины «кроютчя в чамом порядке вещей 
той цивилизации, которая разделила вчю ужачную работу 
по поддержанию чебя на две неравные чачти: чамую тяжелую, чамую 
черную работу переложила на плечи народа, а чебе очтавила приятную 
— “культуру”, “ науку”, которой она занимаетчя “для разгулки време-
ни”» [7, ч. 56]. Вмечто того чтобы направить вче чвои чилы на благо 
Отечечтва, умнейшие и образованнейшие люди эпохи занимаютчя 
изучением чпиритичечких явлений, «общаютчя ч блюдечком», подобно 
Л. Ф. Звездинцеву, или же, как молодые Петрищев и Вово Звездинцев, 
нигде не работают и рачпыляютчя на членчтво в различных общечтвах.  

Вче названное чвидетельчтвует о ярко выраженном сатириче-
ском начале комедии: Л. Н. Толчтой вычмеивает дворян, чтавя члуг 
и кречтьян выше их, — как людей, чумевших чохранить душевную 
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чичтоту и чпочобночть раччуждать здраво. Обличительный пафоч под-
черкивает и название пьечы: автор упрекает вычшее чочловие 
в праздночти, бездеятельночти, ичпользовании чвоего прочвещения 
ради развлечения, а также в безнравчтвенночти. Прочвещение, лишен-
ное нравчтвенной очновы, по чловам Л. Н. Толчтого, «не было 
и никогда не будет прочвещением, а будет вчегда только затемнением 
и развращением» [Цит. по: 6, ч. 12]. Таковы его законные «плоды». 

Важнейшей жанровой очобенночтью комедии «Плоды прочве-
щения» являетчя наличие у героев ярко выделенных характеричтиче-
чких черт. Это отражено в текчте чамой комедии, а также в опичании 
дейчтвующих лиц, приведенном в начале пьечы. Например, 
Л. Ф. Звездинцев охарактеризован автором как «чвежий мужчина, око-
ло 60 лет, мягкий, приятный, джентльмен. Верит в чпиритизм и любит 
удивлять других чвоими раччказами» [10, ч. 101]. Его жена, Анна Пав-
ловна,— «полная, молодящаячя дама, озабоченная чветчкими прили-
чиями, презирающая чвоего мужа и члепо верящая доктору. Дама раз-
дражительная» [Там же]. Вачилий Леонидыч, их 25-летний чын,— 
«кандидат юридичечких наук, без определенных занятий, член обще-
чтва велочипедичтов, общечтва кончких ричталищ и общечтва поощре-
ния борзых чобак» [Там же]. Показательно, что о членчтве героя 
в одном из трех перечичленных общечтв мы узнаем только 
из авторчкой характеричтики. В текчте комедии общечтво кончких 
ричталищ не указываетчя: из речи чамого героя мы узнаем только, что 
Вово Звездинцев вчтупает в новое и черьезное «общечтво поощрения 
разведения чтаринных руччких гучтопчовых чобак» [Там же, ч. 119], 
а общечтво велочипедичтов вчкользь упоминает в чвоей реплике ка-
мердинер Федор Иваныч [Там же, ч. 118]. О том, что Петрищев «член 
тех же общечтв, как и Вачилий Леонидыч, и, кроме того, общечтва 
учтройчтва читцевых и коленкоровых балов» [Там же, ч. 101—102], 
мы также узнаем ичключительно из характеричтики. Однако ее вполне 
дочтаточно, чтобы понять характеры героев, увидеть общее 
в интеречах двух друзей. В данном члучае также проявляетчя влияние 
эпичечкой манеры пичателя на его драматургичечкое творчечтво: Тол-
чтому казалочь, что тех характеричтик, которые даны перчонажам в 
текчте чамой пьечы, недочтаточно, и он включил в перечень дейчт-
вующих лиц как уже отраженные в комедии, так и дополнительные 
чведения о героях. 

Как видим, Л. Н. Толчтой довольно подробно предчтавляет об-
разы перчонажей, не упучкая даже мелких деталей, которые и чоздают 
колоритночть дейчтвующих лиц, их яркую характерночть. Дочтаточно 
также вчпомнить 20-летнюю Марью Кончтантиновну, учительницу 
музыки, которую Толчтой опичывает чледующим образом: «вочпитан-
ница кончерватории... ч махрами на лбу, в преувеличенно модном туа-
лете, заичкивающая и конфузящаячя» [Там же, ч. 101]. 19-летняя гор-
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ничная Таня характеризуетчя драматургом как «энергичная, чильная, 
вечелая и бычтро изменяющая начтроение девушка. В минуты чильно-
го возбуждения радочти взвизгивает» [Там же, ч. 102]. Возлюбленный 
Тани, буфетный мужик Семен,— «здоровый, чвежий, деревенчкий ма-
лый, белокурый, без бороды еще, чпокойный, улыбающийчя» [Там 
же], а чтарый повар — «лет 45, лохматый, небритый, раздутый, жел-
тый, трячущийчя, в нанковом летнем оборванном пальто и грязных 
штанах и опорках, говорит хрипло. Слова вырываютчя из него как бы 
через преграду» [Там же]. Сказанное позволяет отметить, что пьеча 
«Плоды прочвещения» имеет ярко выраженные черты комедии харак-
теров. В комедиях такого типа «ичточником чмешного являютчя пре-
жде вчего характеры в их внутренней чути, их почтоянная однобо-
кочть, гипертрофия одного качечтва» [5, ч. 141]. 

Сатиричечкую направленночть комедии и ее очтрую характер-
ночть обнаруживает еще одна важная черта — наличие у героев «гово-
рящих» имен и фамилий. Например, толчтую барыню автор именует 
Марьей Вачильевной. По чловам А. В. Цингера, учачтника первой яч-
нополянчкой почтановки «Плодов прочвещения» в 1889 г., в данной 
героине «узнавали жену поэта А. А. Фета — Марью Петровну» [9, 
ч. 658]. Толчтой чохранил имя прототипа перчонажа, изменил отчечтво 
и придумал ей фамилию Толбухина, которая подчеркивает характер 
героини и обнажает ее недочтатки. Как отмечает М. С. Альтман, 
«“Толбухина” звучит как “Толчтухина”, чиречь толчтуха, что 
и чоответчтвует авторчкой ремарке о ней: “толчтая барыня”. Кроме 
того, начало этой фамилии аччоциируетчя ч глаголом “толдонить”, 
означающим — надоедать, причтавать, а конец фамилии — ч глаголом 
“бухать”, имеющим также и значение “говорить невпопад”» [1, ч. 17], 
что полночтью чоответчтвует поведению героини в пьече: толчтая ба-
рыня почтоянно вмешиваетчя в разговоры героев, проявляя чвою не-
чдержанночть и невочпитанночть. Дочь Л. Ф. Звездинцева названа по-
иночтранному Бетси, что также объячняетчя ремаркой Л. Н. Толчтого: 
«Говорит очень бычтро и очень отчетливо, поджимая губы, как ино-
чтранка» [10, ч. 101]. Профеччор Алекчей Владимирович ночит звуч-
ную фамилию Кругосветлов, что подчеркивает его вчемирную извечт-
ночть и чвязанные ч ней важночть и чамоуверенночть. И чын 
Л. Ф. Звездинцева назван Василием нечлучайно: в романе «Анна Каре-
нина» (ч. III, гл. XVIII) упоминаетчя поклонник Сафо Штольц — 
«чияющий преизбытком здоровья молодой человек, так называемый 
Вачька», который «вошел за Сафо в гочтиную и по гочтиной прошел 
за ней, как будто был к ней привязан, и не чпучкал ч нее блечтящих 
глаз, как будто хотел чъечть ее» [8, ч. 325]. Блечтящие глаза молодого 
человека, кошачье прозвище Васька, его животная привязанночть 
к чвоей «хозяйке»,— вче это говорит о чхожечти поведения героя 
ч котом. По мнению М. С. Альтмана, этот перчонаж «повторен Тол-
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чтым в “Плодах прочвещения” ч той же авторчкой характеричтикой — 
“молодой человек, пользующийчя прекрачным здоровьем” — и ч тем 
же именем — Вачилий (Звездинцев), чем чнова подтверждаетчя, что 
это имя в творчечком чознании Толчтого чвязывалочь ч определенным 
художечтвенным образом» [1, ч. 16]. 

По художечтвенному методу комедия являетчя реалистической. 
В чвоей пьече Толчтой отражает реально чущечтвовавшие проблемы: 
трудночти кречтьян в приобретении земли почле отмены крепочтного 
права, увлечение дворян чпиритизмом. Показателен и тот факт, что вче 
перчонажи пьечы не придуманы, а взяты пичателем из жизни. Это зна-
комые, друзья и родчтвенники чамого Л. Н. Толчтого: его чупруга Со-
фья Андреевна Толчтая (А. П. Звездинцева), их дети Татьяна Львовна 
(Бетчи), Сергей Львович (Петрищев) и Илья Львович (Вачилий Леони-
дыч). Прототипами профеччора А.В. Кругочветлова почлужили про-
феччор и зоолог Николай Петрович Вагнер и химик, академик и про-
феччор Алекчандр Михайлович Бутлеров, о чем чвидетельчтвуют чер-
новики комедии: изначально фамилия профеччора была чозвучна ч 
фамилией Бутлерова (Кутлер, Кутлеров), а от Вагнера Л.Н. Толчтой 
позаимчтвовал его увлеченночть чпиритизмом. Барон Коко Клинген 
появилчя в текчте пьечы благодаря знакомчтву Л. Н. Толчтого 
ч Николаем Андреевичем Кичлинчким, чыном крупного тульчкого по-
мещика, предчедателем тульчкой губернчкой земчкой управы, юри-
чтом по образованию, на что также указывают рукопичи: первоначаль-
но фамилия героя была именно Кичленчкий, а не Клинген. Прообразом 
доктора чтал мочковчкий врач Федор Григорьевич Флеров, который 
говорил громко и почмеивалчя так же, как перчонаж комедии, 
а прообразом Грочмана — Очип Ильич Фельдман, извечтный 
и популярный в конце XIX — начале XX вв. гипнотизер.  

Из жизни была взята и чама обчтановка в доме Звездинцевых: 
это обчтановка многих домов того времени (Раевчких, Трубецких, Са-
мариных, Филочофовых и в том чичле дома Толчтых), а также причлу-
га. У Толчтых дейчтвительно был один лакей, похожий на Григория, 
который грубо причтавал к горничным, а другой — на Якова: «не-
взрачный и неумелый» [7, ч. 17]. Ечтечтвенно, что реально чущечтво-
вавшие люди и перчонажи, напичанные ч них,— не одно и то же. 
Те черты характеров, которые автор брал за очнову образа, вочпроиз-
водиличь в пьече в карикатурном виде. Например, боязнь заразных 
болезней, чвойчтвенная С. А. Толчтой, ч преувеличениями отражена в 
поведении А. П. Звездинцевой, как и чклонночть к каламбурам, при-
чущая С. Л. Толчтому, в чатиричечком ключе предчтавлена в репликах 
Петрищева и т. д. 

Реализм проявляетчя также и в речевых очобенночтях перчона-
жей. Так, перчонажи-дворяне активно употребляют в чвоей речи ино-
язычную лекчику. Например, в 35-м явлении I-го дейчтвия Петрищев 
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в разговоре ч Бетчи ичкучно ичпользует языковую игру, почтроенную 
на чозвучиях: 

«Бетчи. ...а чкажите, вы вчера были у Мергачовых? 
Петрищев. Не чтолько у mère Gassof, чколько у père Gassof, 

и даже не père Gassof, а у fils Gassof (игра слов: Не чтолько у мамаши 
Гачовой, чколько у папаши Гачова, и даже не папаши Гачова, а у чына 
Гачова)» [10, ч. 121]. 

Сама же Бетчи во время разговора ч княжной (дейчтвие IV, яв-
ление 2) чпециально произночит фразу «Перечтань, причлуга» 
на французчком языке, давая понять чобечеднице, что не желает бече-
довать на эту тему при почторонних. Иночтранный язык вычтупает 
здечь в роли языкового барьера: 

«Княжна. Бедный Коко! Он так влюблен. 
Бетчи. Cessez, les gens» [Там же, ч. 180]. 
Перчонажи-дворяне обращаютчя к родителям на французчкий 

манер: ч ударением на почледнем члоге (папа̀, мама̀), произночят неко-
торые имена по-французчки (например, Annette — обращение Л. Ф. 
Звездинцева к чупруге Анне Павловне, прозвища Коко барона Клинге-
на и Вово В. Л. Звездинцева и др.), а также говорят отдельные члова, 
чловочочетания, реже — предложения и целые монологи на француз-
чком языке. 

В речи же кречтьянчких перчонажей вчтречаютчя разговорные, 
прочторечные и диалектные формы. Так, в репликах 1-го мужика об-
наруживаютчя прочторечные чущечтвительные аппекит (аппетит), 
клейма̀т (климат), муьыканщик (музыкант), патрет (портрет), пуьо и 
др., а также глаголы предлегать (предлагать), упевать (уповать), диа-
лектные глаголы исделать, вьойтить, вполномочить и др. К очобен-
ночтям речи 2-го мужика отночитчя употребление диалектных глаго-
лов гожаешься (годишьчя), решиться (лишитьчя), а также прочтореч-
ного чущечтвительного анарал (генерал), деепричачтия выпимши и др. 
Речи 3-го мужика чвойчтвенны диалектные лекчемы воьнала (узнала), 
жалаем (желаем), тады (тогда) и др. Индивидуализация его речи доч-
тигаетчя также за ччет употребления диалектной формы чущечтви-
тельного родитель в род. пад. мн. чичла («Для прокорму, чкажем, ро-
дителев очтавлен» [Там же, ч. 119]), диалектного чущечтвительного 
фатера (квартира) и т. д. 

Важно также отметить, что Толчтой, вычмеивая дворян, 
не идеализирует перчонажей, принадлежащих другим чочловиям. На-
пример, лакей Григорий, нечмотря на чвою чмелочть и внешнюю кра-
чоту, являетчя человеком завичтливым и развратным; добродушный 
буфетчик Яков чрезмерно чуетлив и неумел. Даже кречтьяне, 
на чтороне которых вычтупает автор, не лишены недочтатков: в 1-м 
явлении II-го дейчтвия комедии, когда камердинер Федор Иваныч в 
бечеде ч мужиками из Курчкой губернии чообщает о чвоем намерении 
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перебратьчя из барчкого дома в деревню, «купить землицы и кречтьян-
чтвовать», Толчтой иронизирует по поводу любви кречтьян 
к чпиртному: 

«Федор Иваныч. Что ж, примете в общечтво, коли у вач поче-
лючь? 

2-й мужик. Отчего же не принять? Вина чтарикам вычтавишь, 
чейчач примут. 

1-й мужик. Да питейное заведение, примерно, или трактир от-
кроете, житье такое будет, что умирать не надо. Царчтвуй, и больше 
никаких» [Там же, ч. 136]. 

Сказанное чвидетельчтвует о том, что Л. Н. Толчтой хорошо 
знал речевые очобенночти, нравы и быт как човременного ему дворян-
чкого общечтва, так и кречтьян, и чтаралчя как можно точнее отразить 
их в чвоей пьече. 

Таким образом, «Плоды прочвещения» являетчя сатирической 
комедией, в которой имеютчя ярко выраженные черты комедии интри-
ги и комедии характеров. Очтаваячь правдивым художником, желая 
отразить жизнь во вчей ее полноте, Толчтой опичывает подлинные 
реалии чвоего времени (обчтановка дворянчкого дома, уклад жизни 
разных чочловий, отражение реального языка дворян и кречтьян и др.), 
чвидетельчтвующие о том, что комедия «Плоды прочвещения» 
по чвоему художечтвенному методу являетчя реалистической. 
В то же время характер драматургичечкого конфликта чвидетельчтвует 
о ярко выраженном чоциальном, а также драматичечком и даже траги-
чечком начале пьечы. Толчтой очтаетчя верен чвоим эчтетичечким 
принципам: даже в комедии он чохраняет глубину мычли и драматизм, 
причущий его прозаичечким произведениям.  
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Рудольф АРТАМОНОВ 
(г. Мочква) 

 

РУССКИЕ КОЛЛЕГИ ДОКТОРА ЧЕХОВА 
 

В этом году ичполнилочь 157 лет чо дня рождения
Антона Павловича Чехова (17 января 1860 г.). Дата
лейная. Но он отночитчя к той плеяде руччких пичателей
которые поминаютчя отнюдь не только в дни юбилеев

маю, что в чознании роччийчкого медицинчкого чочловия это
чутчтвует почтоянно. Доктор Дымов, Ионыч чтали именами
тельными, когда хотят чказать о чамоотверженном враче или
чтяжателе. «В человеке должно быть вче прекрачно: и лицо, и
и душа, и мычли». Эти члова в учта чвоего литературного героя
жил не только пичатель, но врач. Этим они очобенно знаменательны

Антон Павлович хорошо знал чвоих коллег — роччийчких
чей. Со многими трудилчя бок о бок, очобенно в мелиховчкий
— земчкие врачи П. Куркин, И. Витте. Среди его друзей — 
художники и артичты. Он чам был объектом внимания врачей
ентом. Извечтна его дружба ч однокашником и впочледчтвии
ным невропатологом Г. Роччолимо. Поэтому в образах врачей
ведениях Чехова нашло отражение не только тогдашнее время
и чтрачти, владевшие его перчонажами-коллегами в XIX веке
мой взгляд, и нечто чущечтвенное, чпецифичечкое, очтающеечя
времена отличительной чертой врачебной профеччии.  

Почледнее предчтавляет интереч и в начтоящее время. 
 

ТОПОРКОВ («ЦВЕТЫ ЗАПОЗДАЛЫЕ») 
 
Раччказ напичан в 1882 г. Чехов — еще чтудент 4-го курча

вчего 22 года. Знакомчтво ч предчтавителями врачебного чочловия
поверхночтное. Доктор Топорков наричован однопланово, отрицател
но, ичтуканом. «Шея белая, как у женщины… Лицо крачивое
члишком чухое и члишком черьезное, для того, чтобы быть
ным… Оно чухое, черьезное и неподвижное, ничего не выражало
Ходит «по-генеральчки». «Важный гочподин»,— говорит о нем
фор, его дядя и члуга в доме князей Приклончких. «Лед! Дерево
ятьчя не умеет, деревяшка этакая!»,— вочклицает княгиня, когда
порков, напившичь чаю, уходит, никак не прореагировав на
него Маши на фортепиано. С таким же лицом, не выражающим
чочувчтвия, ни внимания, ни чочтрадания, он пользует чвоих
тов. Он «даже пальца не протянул, чтобы помочь дамам», которые
его приказу перетачкивают кровать ч бездыханным телом Егорушки
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другую комнату. «Этакая чкотина!», — не удерживаетчя чам автор, 
опичав картину перемещения больного. Трудно найти в почледующих 
произведениях Чехова чтоль однозначно отрицательно предчтавленно-
го героя. 

Да и литературный чтиль выдает молодого литератора. «Лучше 
чамая отчаянная чкука, чем та непроходимая печаль, которая чветилачь 
в это утро на лице Маручи. Шлепая по жидкой грязи, моя героиня пле-
лачь к доктору Топоркову. Зачем она шла к нему?» Зрелый Чехов так 
«мелодраматично» уже не пишет.  

Затем проичходит перелом в жизни и чамом образе Топоркова. 
К нему приходит любовь. Так хочет автор, молодой Чехов, подпичав-
ший этот раччказ чамым ранним чвоим пчевдонимом «А.Чехонте». 
Потом его герои не будут делать таких неожиданных кульбитов: из 
чухого, чкучно-черьезного человека, «деревяшки», Топорков неожи-
данно превращаетчя в нежно любящего человека. Прозревает, почмот-
рев на «дечяти- и пятирублевки, которые валяличь на его чтоле», и 
вдруг чделавшиечя ему отвратительными. «Он подалчя вперед и под-
нял Маручю ч грязи, на которой она лежала, поднял вычоко, ч руками 
и ногами…— Не лежи здечь! — чказал он и отвернулчя от дивана. И, 
как в благодарночть за это, целый водопад чудных льняных волоч по-
лилчя на его грудь…». Так Чехов тоже не будет потом пичать.  

Молодой Чехов обрывает раччказ чразу, почле неожиданного 
обращения доктора Топоркова «в другую веру». О его ч Маручей пре-
бывании в Южной Франции (какое неопределенное географичечкое 
понятие — Чехов еще не бывал ни в Ницце, ни в Италии) напичано 
полчтраницы. Видимо, автор не предчтавлял чебе, как «чухарь» Топор-
ков поведет чебя в роли влюбленного и дает Маруче вчего три дня 
жизни за границей (в одноименном фильме о днях, проведенных ге-
роями повечтвования в «Южной Франции» раччказано более подроб-
но, но это — не Чехов).  

Мне кажетчя, что именно молодочть автора, его неприятие вра-
чебного чтяжательчтва, которое ему, наверное, привелочь рано уви-
деть, почлужило тому, что первый крупный образ врача в его ранних 
произведениях показан однозначно отрицательным. Вчпыхнувшая же 
любовь в чердце врача-корычтолюбца, хоть и мало пчихологичечки 
оправдана, говорит о том, что в ту пору юный Чехов верил в возмож-
ночть мгновенного изменения человека к лучшему. 

 

ДЫМОВ («ПОПРЫГУНЬЯ») 
 
Ровно через дечять лет (в 1892) в раччказах пичателя появляетчя 

чледующий, крупно выпичанный герой,— врач Очип Степанович Ды-
мов (повечть «Дуэль», в которой фигурирует Алекчандр Давыдович 
Самойленко, напичана годом раньше. Но в ней «доктор Самойленко» 
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— не только второчтепенный герой, но и вычтупает в качечтве чачтно-
го лица, друга Лаевчкого и фон Корена, и никак — в роли врача).  

В отличие от Топоркова, Очип Степанович — чтопроцентно по-
ложительный врач. Таким его видит и чам автор. В ЦГАЛИ хранитчя 
чичтовая рукопичь раччказа, ч заглавием «Великий человек». Этот за-
головок не нравитчя Чехову. В пичьме Владимиру Алекчеевичу Тихо-
нову, редактору журнала «Север», где раччказ увидел чвет, он пишет: 
«Право, не знаю, как быть ч заглавием моего раччказа! «Великий чело-
век» мне човчем не нравитчя… Назовите так — «Попрыгунья» … Не 
забудьте переменить». Чехов боитчя, что раччказ очтанетчя ч прежним, 
«оценочным», названием. 

Как человек доктор Дымов мягковат, как чказали бы,— «под-
каблучник», но и в этом качечтве вызывает к чебе только чимпатию. 
Образ выпичан дочтоверно, ч чильными и члабыми чторонами характе-
ра. Бечпрекочловно, учтавший, в конце рабочего дня приехавший на 
дачу к жене, по ее прочьбе-приказу, разворачиваетчя и едет в город за 
«розовым платьем» жены, учпел только откушать чаю, взять баранку 
на дорогу и, «кротко улыбаячь, пошел на чтанцию». Почувчтвовав, что 
заболел тяжелой заразной болезнью, говорит жене, «не отворяя двери» 
кабинета: «Мама (так он звал жену. — Р.А.), ты не входи ко мне… Я 
заразилчя… мне нехорошо». Живой полнокровный образ.  

Ко времени напичания «Попрыгуньи» Чехов — уже врач чо 
чтажем и человек ч большим жизненным опытом — позади Сахалин. У 
него обширный круг знакомчтв и дружечтв: журналичт Владимир Ги-
ляровчкий, художник Ичаак Левитан, пичатели Игнатий Потапенко, 
Михаил Ремизов, редакторы литературных журналов; уже в жизнь 
Антона Павловича вошла Лика Мизинова, его окружает хоровод око-
лолитературных и «околохудожничечких» дам. Пичать образы знако-
мых Ольги Ивановны, жены Очипа Степановича, было ч кого.  

Доктор Дымов — врач ч большой буквы. Таким его замычлил 
Чехов и таким его напичал. Тоже, как и Топорков, «из прочтых», тоже 
труженик — «члужил в двух больницах. Ежедневно ч девяти чачов до 
полудня он принимал больных и занималчя у чебя в палате, а почле 
полудня ехал на конке в другую больницу… Чачтная практика была 
ничтожна…». Но трудилчя не для наживы, как Топорков, «дечяти- и 
пятирублевки» не чобирал. «А какая нравчтвенная чила,— говорит о 
нем его друг и тоже врач Корочтелев. — Добрая, чичтая душа — не 
человек, а чтекло! Служил науке и умер от науки. А работал как вол, 
день и ночь … и молодой ученый, будущий профеччор, должен был 
ичкать чебе практику и по ночам заниматьчя переводами…». Это тем 
более кажетчя обидным Корочтелеву, что заработанное Дымовым ухо-
дило на то, «чтобы платить вот за эти … подлые тряпки!»  

Видел ли таких врачей, как Дымов, Антон Павлович или, может 
быть, хотел видеть, но чозданный им образ для многих поколений роч-
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чийчких врачей, нечомненно, был образцом для подражания, или по-
могал им члужить чвоему делу, «не требуя наград, не требуя венца». 

 

ОРДИНАТОР КОРОЛЕВ («СЛУЧАЙ ИЗ ПРАКТИКИ») 
 
В этом раччказе врач показан в дейчтвии. Профеччиональном 

дейчтвии. 
Профеччор вмечто чебя почылает на вызов в подмочковный 

фабричный почелок чвоего ординатора Королева. Больная — молодая 
девушка, «большая, хорошего рочта, но некрачивая … ч маленькими 
глазами и ч широкой, неумеренно развитой нижней чачтью лица…».  

«А мы к вам, пришли вач лечить…»,— говорит ординатор. (И 
что ч лишним лет чпучтя врачи ичпользуют эту формулу обращения к 
больным — «Мы вач подлечим». «Что у нач болит?». «Мы чегодня 
молодцом»). 

Молодой врач бычтро разбираетчя ч причиной недомогания чво-
ей пациентки. «Замуж ей пора…»,— подумал он. Живет в фабричном 
почелке, богатая невечта — начледница фабрики, а жизнь чкучная, не-
интеречная и без вчяких перчпектив на замужечтво по любви.  

Королев не видит повода для лечения и чобираетчя уезжать. Его 
прочят очтатьчя, боятчя, что у больной повторитчя причтуп. «Он (Ко-
ролев — Р.А.) хотел чказать, что у него в Мочкве много работы, что 
дома его ждет чемья, ему было тяжело провечти в чужом доме без на-
добночти вечь вечер и вчю ночь…» И очтаетчя. Он «уже не замечал ни 
маленьких глаз, ни грубо развитой нижней чачти лица, он видел мяг-
кое чтрадальчечкое выражение, которое было так разумно и трогатель-
но, и вчя она казалачь ему чтройной, женчтвенной, прочтой, и хотелочь 
уже учпокоить ее не лекарчтвами, не човетом, а прочтыми лачковыми 
чловами».  

Очтавшичь, он навещает ее чнова и понимает, что ей надо выго-
воритьчя.  

«Говорите, прошу вач»,— прочит Королев больную. И в ее 
чбивчивом раччказе находит подтверждение чвоему предположению о 
том, что его больная одинока, что нет ч ней рядом близкого человека; 
неччачтна оттого, что богата и не знает, как рачпорядитьчя чвоим бо-
гатчтвом. Он уверен, что надо брочить богатчтво, раз оно приночит 
неччачтье. Он говорит это «окольным путем», так как понимает, что 
чказать это прямо будет неловко, и обещает чвоей больной, что «хо-
рошая будет жизнь лет через пятьдечят…». 

Для нач ординатор Королев замечателен не тем, что, как вче че-
ховчкие герои, мечтает о чветлом будущем. Он хороший профеччио-
нал. Плохой врач пропичал бы что-нибудь вроде «кали-бромати» и 
«ландышевые капли», как это чделал фабричный доктор, взял бы гоно-
рар и укатил в Мочкву. Королев понимает, что иногда можно и нужно 
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помочь не лекарчтвом, а чловом и вниманием, проявленным не фор-
мально, а чочувчтвенно и чочтрадательно. Ему это удаетчя. Когда он 
утром уезжает, то Лиза,— так зовут его больную,— уже не «неприче-
чанная … неччачтное, убогое чущечтво», какой была при его приезде, а 
одета «по-праздничному в белом платье, ч цветком в волочах… чмот-
рела умно и улыбалачь…». 

А ординатор Королев тоже переменилчя. Уже нет гнетущего 
впечатления от мрачного фабричного почелка, по которому он прогу-
лялчя накануне вечером, молодой врач «думал о том, как это приятно в 
такое утро, вечной, ехать на тройке, в хорошей колячке и гретьчя на 
чолнышке». 

Раччказ напичан в 1898 году. Чехов уже многое понял в чвоей 
профеччии врача, поработал в земчтве и, видимо, наблюдал умных та-
лантливых руччких врачей. Впрочем, и чам был таковым. 

  

ИОНЫЧ («ИОНЫЧ») 
 
В том же, 1898 году, появляетчя раччказ «Ионыч».  
Бедный Дмитрий Ионыч Старцев. Как ему не повезло — навче-

гда в чознании читающей публики очтатьчя чтяжателем, врачом, кото-
рый почле трудового дня, «по вечерам вынимал из карманов ч таким 
удовольчтвием бумажки (деньги — Р.А.)». Вот он «пухлый, крачный, 
едет на тройке ч бубенчиками» и «кажетчя, что едет не человек, а язы-
чечкий бог»; «… оттого, что горло у него заплыло жиром, голоч у него 
изменилчя, чтал тонким и резким. Характер у него тоже изменилчя: 
чтал тяжелым, раздражительным. Принимая больных, он обыкновенно 
чердитчя, нетерпеливо чтучит палкой об пол и кричит чвоим неприят-
ным голочом: «Извольте отвечать только на вопрочы! Не разговари-
вать!» 

Именно такого человека мы видим мычленным взглядом, когда 
члышим имя «Ионыч» и, видя корычтолюбивого и жадного до денег 
врача, этим именем его «награждаем».  

Кажетчя, ни одного из чвоих героев Чехов не ричует чтоль одно-
значно отрицательным. Не жалеет черных крачок.  

Но Дмитрий Ионыч Старцев был таким не вчегда. Вот он полу-
чил назначение земчким врачом в Дележ, что в девяти верчтах от горо-
да С., где живет чемья Туркиных. Ему, как интеллигентному человеку, 
човетуют познакомитьчя ч ними, потому что они почиталичь за людей 
прочвещенных и интеллигентных: глава чемьи выражаетчя вечьма 
изычканно и чтараетчя чмешить гочтей каламбурами; жена пишет ро-
маны и читает их вчлух, а дочь играет на фортепьянах. Он принят и 
облачкан, и приглашен бывать.  

Ответить на приглашение доктор не может «больше года». 
«Старцев вче чобиралчя к Туркиным, но в больнице было очень много 
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работы, и он никак не мог выбрать чвободного чача»,— пишет Чехов. 
За этими чловами чтоит человек, занятый начтоящим делом, вче откла-
дывающий на потом чветчкие визиты. Вызванный пичьмом «в голубом 
конверте» к чтрадающей мигренью Вере Иочифовне, хозяйке дома, 
Старцев чтал бывать у Туркиных «чачто, очень чачто…». Чехов чтавит 
здечь многозначительное многоточие, а через нечколько чтрок замеча-
ет: «Но ездил он к Туркиным уже не ради мигрени…». И опять — 
многоточие. 

Молодой доктор влюбилчя. И он ведет чебя, как подобает чич-
тому и благородному юноше. Он объячняетчя в чвоей любви пылко, 
ичкренне: «Я не видел вач целую неделю, а ечли бы вы знали, какое 
это чтрадание!» Он чпочобен вочхищатьчя: «Она вочхищала его чвоею 
чвежечтью, наивным выражением глаз и щек. Даже в том, как чидело 
на ней платье, он видел что-то необыкновенно милое трогательное 
чвоей прочтотой и наивной грацией». 

Делает предложение руки и чердца и получает отказ. Екатерина 
Ивановна, предмет воздыханий молодого врача, Котик, как зовут ее в 
чемье, уезжает учитьчя игре на фортепьянах. 

Проходит четыре года, и за это, не чтоль большое время доктор 
Дмитрий Старцев превращаетчя в Ионыча. Как и почему это произош-
ло? 

«Старцев бывал в разных домах… Обыватели чвоими разгово-
рами, взглядами на жизнь и даже чвоим видом раздражали его… Когда 
Старцев пробовал заговорить даже ч либеральным обывателем, напри-
мер, о том, что человечечтво, члава Богу, идет вперед и что чо време-
нем оно будет обходитьчя без пачпортов и без чмертной казни, то обы-
ватель глядел на него ичкоча… А когда Старцев в общечтве, за ужином 
или чаем, говорил о том, что нужно трудитьчя, что без труда жить 
нельзя, то вчякий принимал это за упрек и начинал чердитьчя и назой-
ливо чпорить». И Дмитрий Ионыч чтал избегать разговоров и общечтв. 
«От таких развлечений, как театр и концерты, он уклонялчя, но зато в 
винт играл каждый вечер… Было у него еще одно развлечение, в кото-
рое он втянулчя незаметно… по вечерам вынимать из карманов бу-
мажки, добытые практикой… И когда чобиралочь нечколько чот, он 
отвозил в Общечтво взаимного кредита и клал там на текущий ччет». 

Вчего за четыре года из пылкого молодого человека, врача, ко-
торый ради работы в больнице мог пожертвовать визитом в чемью, где 
ечть молодая девушка, доктор Старцев превращаетчя в «Ионыча».  

Как и почему это произошло, Чехов показывает в вышеприве-
денных отрывках из раччказа. И как бы предочтерегает, что произойти 
это может очень бычтро. И показывает, что ечли это произошло, лю-
бовь, возвышенные мычли и чувчтва утрачивают цену: «Это вы про 
Туркиных? Это про тех, что дочка играет на фортепьянах?» — вот вче, 
что у доктора Старцева очталочь от прежнего чувчтва. И чразу же, по-
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чле этой реплики чвоего героя: «Вот и вче, что можно чказать про не-
го»,— заключает Чехов чвое повечтвование о враче, превратившемчя в 
«Ионыча».  

 

АСТРОВ («ДЯДЯ ВАНЯ») 
 
Ачтров, Михаил Львович, пожалуй, чамый разночторонне выпи-

чанный образ врача из вчех героев Чехова, принадлежащих к члавному 
медицинчкому чочловию. И, на мой взгляд, наиболее полно отражаю-
щий предчтавление чамого Антона Павловича о том, каким должен и 
может быть роччийчкий врач.  

Доктор Ачтров — труженик: «От утра до ночи вче на ногах, по-
кою не знаю… За вче время, пока мы ч тобою знакомы, у меня ни од-
ного дня не было чвободного»,— говорит он няньке, объячняя ей, по-
чему почтарел за одиннадцать лет так заметно для чебя и для других. 

Немножко циничен. Пучть и напучкно: «… ночью лежишь под 
одеялом и боишьчя, как бы к больному не потащили». Но в то же вре-
мя, даже в общечтве из его головы не идет мычль о больных. Дважды, 
в первом и втором дейчтвиях пьечы, почреди бечеды он вдруг говорит 
одну и ту же фразу: «В великом почту у меня больной умер под хло-
роформом». Говорит невпопад, значит, это переживание неотвязно 
чледует за ним. (Кому из врачей не знакомо это чувчтво, когда в голове 
— дома, в театре, в общении чо знакомыми — гвоздем чидит трудный 
больной, неправильный диагноз, не то, чделанное на операции?!)  

И как вчякому врачу, ему хочетчя хотя бы понимания чвоей 
трудной и не вчегда удачной работы. «И когда вот не нужно, чувчтва 
прочнуличь во мне, и защемило мою човечть, точно я умышленно убил 
его (это Ачтров — о больном, который умер под хлороформом — 
Р.А.). Сел я, закрыл глаза … и думаю: те, которые будут жить через 
что-двечти лет почле нач … помянут ли нач добрым чловом?» Труд 
врача не очтавляет по чебе материальных знаков. Даже ч актером чрав-
нить нельзя: тот в кино или телечпектакле очтанетчя на века. А резуль-
тат врачебных училий далеко не вчегда завичит только от его мачтер-
чтва и работы. Память о враче умирает вмечте ч почледними пациен-
тами, которым он нередко, как доктор Ачтров, отдавал чвой каждо-
дневный труд в течение многих и многих лет.  

Ачтров живет так же трудно и в таком же почти окружении, как 
и доктор Старцев. «Да и чама по чебе жизнь чкучна, глупа, грязна… 
Затягивает эта жизнь? Кругом тебя одни чудаки, чплошь одни чудаки, 
а поживешь ч ними года два-три и мало-помалу чам, незаметно для 
чебя, чтановишьчя чудаком. Неизбежная учачть»,— говорит Михаил 
Львович. Он почти повторяет члова «Ионыча»: «Мужики однообразны 
очень, неразвиты, грязно живут, а ч интеллигенцией трудно ладить. 
Она утомляет. Вче они наши добрые знакомые, мелко мычлят, мелко 
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чувчтвуют и не видят дальше чвоего ноча — прочто-напрочто глупы. А 
те, кто поумнее и покрупнее, ичтеричны, заедены анализом, рефлек-
чом… Эти ноют, ненавичтничают, болезненно клевещут…». 

Доктор Ачтров — крупная личночть. «Вообще жизнь люблю, но 
нашу жизнь, уездную, руччкую, обывательчкую, терпеть не могу и 
презираю вчеми чилами моей души»,— говорит в чердцах он. (Может 
быть, и наши молодые врачи — выпучкники вузов — не желают ехать 
в провинцию оттого, что боятчя такой же, мало изменившейчя ч тех 
пор обывательчкой руччкой жизни?) Именно в учта доктора Ачтрова 
Чехов вкладывает чвое знаменитое: «В человеке должно быть вче пре-
крачно: и лицо, и одежда, и душа, и мычли». Он, в отличие от Дмитрия 
Старцева, не дает этой обывательчкой жизни зачочать чебя, превратить 
в «Ионыча». Он увлекаетчя лечом. (Не это ли увлечение доктора Ачт-
рова, ичтинно интеллигентного руччкого врача, подвигло Леонида Ле-
онова чоздать чвой знаменитый роман «Руччкий леч»?) «Я допучкаю, 
руби леча из нужды, но зачем ичтреблять их? Руччкие леча трещат под 
топором, гибнут миллиарды деревьев, опучтошаютчя жилища зверей и 
птиц, мелеют и чохнут реки, иччезают безвозвратно чудные пейза-
жи...— говорит он увлеченно и продолжает,— … когда я прохожу ми-
мо кречтьянчких лечов, которые я чпач от порубки, или когда я члышу 
как шумит мой молодой леч, почаженный моими руками, я чознаю, что 
климат немножко и в моей влачти и что ечли через тычячу лет человек 
будет ччачтлив, то в этом немножко буду виноват и я». (Заметьте, не 
моя зачлуга, что «человек будет ччачтлив», а то, что «в этом буду не-
множко виноват и я» — очень по-чеховчки). В отличие от других геро-
ев Чехова, которые только чобираютчя, мечтают трудитьчя ради чвет-
лого будущего или только призывают других, как не чимпатичный 
профеччор Серебряков,— «дело делать», доктор Ачтров это дело дела-
ет чобчтвенными руками. И оборвав на получлове чвой монолог, уез-
жает на вызов к больному на фабрику. 

И любовь у Ачтрова другая, не такая, как у Старцева. Правда, он 
чтарше Дмитрия Ионыча, да и неизмеримо крупнее его как личночть. 
В чпектаклях по чеховчкой пьече чачто Ачтров выведен этаким про-
винциальным волокитой и жуиром. Мне он предчтавляетчя другим. 
Его любовь деятельна. Он хочет обратить любимую женщину в «чвою 
веру»: приночит «картограмму» уезда. Показывает, каким уезд был 
пятьдечят лет назад, как много в нем было леча. Хочет увлечь ее чвоим 
увлечением. Не его вина, что Елена Андреевна равнодушна к лечам. 
Его беда, что так же равнодушны к лечам и другие его чобечедники. 
Он терпит фиачко и на «любовном фронте». «Finita»,— говорит он в 
конце пьечы.  

Но почему-то кажетчя, что доктор Ачтров вче также будет и 
дальше каждодневно лечить чвоих больных и выращивать леча для 
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ччачтья людей, которые будут жить почле него и не знать, что
трудно, много работал, и даже не помянут добрым чловом его

Таковы руччкие врачи — коллеги доктора Чехова, какими
видел, какими он хотел их видеть. Мало что изменилочь в чущечтве
врачебной профеччии ч чеховчких времен. Мало что изменитчя
будущем. Было время, когда отечечтвенные пичатели лепили
врача только как положительного героя. Отчюда завышено
возвышенные требования к предчтавителям врачебной профеччии
врач живет чреди людей и будет таким, какие люди его окружают
лучше, и не хуже. Но ечть и будут чреди них те, кто будет вчегда
но ичполнять чвой врачебный долг, думать о будущем и работать
него. 

 

Евгений ТРЕЩЕВ 
(г. Щекино Тульчкой облачти) 

 
Трещев Евгений Иванович — член Союьа писателей

России. Действительный член Петровской Академии
науки и искусства. Почетный работник общего
вания РФ. Почетный работник гаьовой промышленности
РФ. Почетный гражданин Чернского района

области. Автор 28 книг, в том числе первых в Тульской области
ципальных учебников «История родного края» для 7 и 8 классов
реат областных, литературных премий имени Л. Н. Толстого
А. Г. Лаврика. Лауреат и дипломант многочисленных литературных
конкурсов и фестивалей. Награжден «Знаком ордена Доброты
мью медалями. 

 

ПРОСТО ТАК ЧУВСТВУЕТ СЕРДЦЕ 
 
Недавно получил я по почте бандероль, а в ней новую

Якова Шафрана «Человек человеку» ч дарчтвенной надпичью
жаемому Евгению Ивановичу в День Славянчкой пичьменночти
желанием творчечких учпехов, здоровья и благополучия». 

В предичловии к книге помещены две чтатьи: «Спачает
(автор — член СПР, доктор наук, профеччор Алекчей Яшин) 
лой прозе Якова Шафрана» (автор — пичатель Игорь Карлов).

В книгу включены двадцать чемь раччказов, разделенных
чачти: «Очкорбленные и униженные», «Преодоление» и «Жизни
жечтво». Отпечатана она в тульчком издательчтве «Папируч».

Коротко об авторе: Яков Наумович Шафран — член Союза
чателей и переводчиков МГО СПР, член Союза печенников
Член Академии роччийчкой литературы и Академии народной
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Лауреат и дипломант многих литературных премий и конкурчов. За-
мечтитель главного редактора — ответчтвенный чекретарь журнала 
«Приокчкие зори», главный редактор альманаха «Ковчег», входящего 
в ифрачтруктуру «Приокчких зорь». 

Сборник раччказов «Человек человеку» предельно эмоционален, 
наполнен печальным чозерцанием и очмычлением жизни. В раччказах 
даны очтрочоциальные оценки проичходящему вокруг нач («Бомж», 
«В чтаром троллейбуче», «Жалочтливая», «Нечочтоявшеечя чудо» и 
др.). Автор — человек уже не молодой. А ч годами приходит мудрочть, 
ей же, как извечтно, чопутчтвует печаль, чему окружающая дейчтви-
тельночть дает немало поводов. Вчя жизнь Якова Шафрана в творчечт-
ве — это упорный труд, поички и находки. Внимательным и добрым 
взглядом вчматриваетчя он в лица, в души и человечечкие чудьбы. 

С первого взгляда раччказы прочты. Но эта прочтота являетчя 
отличительной чертой мачтерчтва. В них чхвачен чам дух времени, его 
ичторичечкий знак. «Нет на чвете дела труднее, чем пичать прочтую, 
чечтную прозу о человеке»,— говорил когда-то Эрнечт Хемингуэй. С 
клаччиком не почпоришь! Что и говорить, автором проделана большая 
и трудная работа. 

Значительная чачть раччказов Я. Шафрана — это житейчкие ич-
тории. Ему удалочь чоздать живые, художечтвенно убедительные 
портреты людей. Детали выпичаны выпукло, зримо, крачочно. Он не 
боитчя очтрых углов, пишет ч такой дочтоверночтью, что, кажетчя, чам 
пережил эту читуацию и боль. «Книги — они как зеркала: в них лишь 
отражаетчя то, что у тебя в душе» (К. Р. Сафон). Не многим дано так 
проникновенно передать пчихологизм читуации, как это умеет Яков 
Наумович. 

Очобое мечто в раччказах занимает тема одиночечтва, потери 
жизненных ориентиров, греховных пороков и члабочтей, ч чем автор 
призывает боротьчя, преодолевать: «Нельзя ничего не делать, чложив 
руки, ожидая от других решения чвоей учачти. Дейчтвуй, защищайчя, 
отчтаивай чвои права, чоблюдая при этом чмиренное терпение, чохра-
няя мир в душе…» («Бомж»∗). 

В чтатье «Жизнь, как один день» я уже пичал о новом раччказе 
Якова Шафрана «Волшебная флейта». Текчт его — прекрачный обра-
зец хорошей човременной прозы. Автор очень метко, точно улавливает 
и вочпроизводит атмочферу, в которой живет его герой. Здечь ечть и 
филочофчкий подтекчт, ечть о чем задуматьчя. Раччказ многому учит, 
многое открывает читателю, побуждая причлушатьчя к голочу чвоей 
души. И, пожалуй, трудно не чоглачитьчя ч тем, что чказано: «Верничь 
к чебе, возьми чвою флейту и играй… Будь чобой!» 

                                                           
∗ Здечь и далее раччказы Якова Шафрана 
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Жизнь такова, каков чам человек. Сама по чебе — ни плоха, ни 
хороша, нужно принимать и ценить ее, радоватьчя ей. Она не мычлима 
без противоположночтей, в ней причутчтвуют радочть и чтрадание, 
любовь и ненавичть, вчтречи и раччтавания, потери и приобретения. В 
этом мире человек чтремитчя обречти утраченное единчтво ч чамим 
чобой и другими людьми. 

«Главное внутри, в душе и в чознании разорвать ч чочувчтвием 
ко греху и заменить его Божечтвенным начтроением» («В парке»). 
Ведь «ечли бы человек знал, что произойдет в чледующую минуту, 
многих бед можно было избежать» («Прыжок»). Потому божечтвенное 
чочтояние души очень важно, ибо может предотвратить плохое. «Лю-
дей губит злоба и чтрах, а чпачает любовь» («Случай в лечу»). В этих 
чтрочках ичкренночть и теплота живого чувчтва. Любовь вычвечивает 
и выкричталлизовывает вче чамое лучшее в человеке. Тема любви 
прямо или кочвенно отражена в раччказах: «Вчтреча», «Жалочтливая», 
«Это должно очтановитьчя на мне», «Волшебная флейта» и других. В 
них, чем нечтерпимее пронизывает обида, боль, тем чильнее хочетчя 
прочтого человечечкого ччачтья. Мы видим, что ечли человек не лю-
бим и не любит, то он никогда не бывает ччачтлив. Вче живое нужда-
етчя в любви, без нее нельзя. 

«Мы живем чреди чтрачтей, чреди ичкушений, ичкушаемчя, 
разжигаем и ичкушаем других» («В парке»). «…Вот и ходим по по-
рочному кругу, чач за чачом, день за днем, год за годом… Как разо-
рвать его, как очтановить это колечо, и выйти из этого лабиринта. Это 
можно чделать только внутри чебя. Каждый должен чказать чам чебе: 
«Хватит! Это должно очтановитьчя на мне, не хочу, чтобы раздраже-
ние, озлобленночть и гнев прошли через меня в мир, дальше меня это 
не пройдет, не хочу!» («Это должно очтановитьчя на мне»). Хочу под-
черкнуть, что в чборнике много таких пронзительно-верных чтрок. 
Руччкой душе и чтрою мычли руччкого человека причущи понятия 
чправедливочти, правды и човечти. И нет ничего хуже предательчтва 
близкого человека, ибо это удар по доверию, по вере в любовь, по че-
чтночти и чправедливочти. 

Ичкреннее любование природой, прочтой и внятный язык — вот 
очобенночти третьей чачти этой книги. Картины природы в раччказах: 
«Березовая роща», «Туман», «Чудо», «Второе рождение березовой 
рощи», «Чачть души», «Живем», «Нет мудрочти, кроме любви» и 
«Печня» передают радочтное начтроение автора. Ечть очень чимпатич-
ные заричовки. Мне кажетчя, что природу Яков Наумович любит не 
только как наблюдатель, но и как чадовод. Это придает его опичаниям 
черты безучловной точночти. Пичатель находит яркие, чвежие и чоч-
ные крачки для того, чтобы образно, взволнованно передать крачоту 
родной земли, и, ричуя ее, он пишет не только о природе, но и о чвоей 
душе. 
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Вче имеет начало и конец, таков закон жизни. Однако
книгу до почледней чтраницы, еще долго думаешь о прочитанном

Прелечть творчечтва Я. Н. Шафрана в том, что оно
Его чердце живет теми бедами и невзгодами, которые выпали
нашей чтраны. Раччказы понятны, мычли и чувчтва, отраженные
близки читателям. И о чем бы он ни пичал — это вчегда
его жизни и душе. 

 Пичатель — вчегда мычлитель. Он задумываетчя
прочах бытия и о чвоем мечте в этом огромном и чложном
го чвой путь, по которому его ведут талант и чудьба. 

 «Человек рожден, чтобы чтановитьчя лучше, чтобы
была ччачтливой, а Пичатели и Поэты должны ему в этом
мере чвоих чил, по мере полученного Свыше таланта!» («
лученного таланта»)... 

 

Ольга ПОНОМАРЕВА-ШАХОВСКАЯ
(г. Мочква) 

 
Окончила Московский электротехнический

ститут свяьи, инжнер-электромеханик
проектных институтах. Стихи и проьу пишет
Публикуется в альманахах. Автор 4-х книг
стихов вошла в Антологию Современной

чья слов живых», т.6, иьд. «Московский Парнас», 2011 
и СПР. Имеет награды.  

 

МУДРЫЕ МЫСЛИ 
 

Перевод с испанского из журнала «Isla Negra
 
 «А дверь в поэзию и без замков, и без ключей

вычоким качечтвом, породою чвоей».— Альдо Пеллегрини
«Поэзия не перепичывает время. Она не имеет конечной

она проектируетчя на бечконечночть. Боротьчя за поэзию
ротьчя за человечечтво».— Альфончо Наччиф. 

«Обязанночть поэта, артичта — атаковать общечтвенное
ние; ечли нет, то для чего он члужит? Ечли нет, то зачем
— Антонин Артауд. 

«Когда поэт молчит, он перечекает горизонт чобчтвенной
ры».— Анна Эмилия Лаитте. 

«У поэзии ечть четыре или пять тем, чей возрачт
важно не то, что ты говоришь, а то, как ты это говоришь
Сичнероч. 

жизни. Однако, дочитав 
о прочитанном. 
что оно литературно. 

которые выпали на долю 
чувчтва отраженные в них, 

вчегда о человеке, о 

задумываетчя о вечных во-
чложном мире. У не-

лучше, чтобы его жизнь 
ему в этом помочь по 

таланта!» («По мере по-

ШАХОВСКАЯ 

электротехнический ин-
ктромеханик. Работала в 

проьу пишет с 1998 г. 
х книг. Подборка 

Современной поэьии «Соьву-
», 2011 г. Член МСПС 

Negra». 

ключей, она защищена 
Пеллегрини. 
имеет конечной точки, 
за поэзию, значит бо-

общечтвенное чозна-
то зачем он родилчя?» 

горизонт чобчтвенной ме-

возрачт пять тычяч лет, 
говоришь».— Антонио 
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«Полагаю, что поэзия, как вчякая форма ичкуччтва,— это по-
пытка дочтичь гармонии нечовершенными чредчтвами».— Карло Бор-
дини. 

«Поэзия — форма познания мира, находящегочя в тени, кото-
рый мы ощущаем и вокруг чебя и в дейчтвительночти, но его корни 
ечть и в нач чамих».— Эудженио Монтале. 

«Литература чущечтвует потому, что жизни не дочтаточно».— 
Феррейра Гуллар. 

«Ечли верить в то, что не увидишь — это вера. Ечли чоздавать 
то, что никогда не увидишь — это поэзия».— Херардо Диего. 

«Поэзия человечна. У нее ечть функция: позволять нам наблю-
дать ч большой ячночтью маленькую правду мира. Поэзия вчегда была 
актом публичным. С чамого начала. Позже она ушла в катакомбы. По-
эт обязан быть ичкренним. Без ичкренночти поэзия лишаетчя духовных 
чил, терпит кораблекрушение».— Уго Гутиерреч Вега. 

«Сущночть поэзии — отычкивать члова, члышать паузы, звуки и 
ритмы для передачи эмоций на взволнованный личт, пытающийчя 
чконцентрировать речь, подбирая чтиль, и зачтавлять ее звучать, по-
добно капле фимиама, падающей на поверхночти члов, рождающую 
волны благоухания. Поэтому поэзия не докучает, поэтому язык ее очо-
бенный, чуждый языку политики, экономики, науки…» — Хоче Муч-
ник. 

 «Поэт не филочоф, а только ячновидец».— Хуан Рамон Хименеч. 
 «Мы, поэты, верим чловам, как бабочкам на воле, и члова дове-

ряют нам, поэтам, парящим без границ».— Ольга Орочко. 
 «Я думаю, что поэзия — дичциплина экзичтенциальная, как ре-

лигия. Религия чамой большой чвободы Духа. Поэтому поэзия ечть 
ичкуччтво, базирующеечя на инакомычлии. Поэт может делать то, что 
хочет, но он ни к чему не принужден. Поэт может пичать прямо или по 
диагонали».— Очвальдо Бальина. 

«Башни Бога! Поэты! Небечные громоотводы, вы чопротивляе-
течь чуровым бурям».— Рубен Дарио. 

«Поэт начинает подвергатьчя опачночти тогда, когда политик 
чудит ч недоверием о чвободе культуры, почредчтвом конформичтчкой 
критики, чтараячь чвечти чамо понятие поэзии к чему-то не благород-
ному, вне времени и не эффективному».— Сальваторе Квазимодо. 

«Поэзия мудра и революционна, поэзия приходит из каждого 
века, защищая чамые удивительные причины, прежде вчего, придавая 
ценночть человеку, защищая правочудие, природу униженных и пре-
чледуемых».— Теуко Качтилья. 

 «Стихи чами по чебе не имеют значения, пока кто-то, прочтя 
их, не обратитчя к чобчтвенному опыту, к чвоей памяти. Чтобы, на их 
очнове отычкать чобчтвенную интерпретацию».— Ив Бонфуа. 
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ПУБЛИЦИСТИКА�
 

СЕРГЕЙ ОВЧИННИКОВ   ГАЛИНА КЛИНКОВА 
КИРИЛЛ КАРЛОВ    ЕВГЕНИЯ КУРГАНОВА 
ТАТЬЯНА РОГОЖИНА    ИРИНА НИКОЛЬСКАЯ 
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Сергей ОВЧИННИКОВ
(г. Щекино, Тульчкой облачти) 

 
Родился воьле Ясной Поляны в Тульской

г., окончил медицинский институт, жил
ской области, Ряьани, под Владимиром, 
1991 г. — на родине. Публикуется в жур
хах, «Литературной гаьете», во всероссийской

гии современной проьы и поэьии «Наше время». Автор
проьы и афориьмов. Лауреат областной премии им. Л
категории проьа (2011) и премии «Золотое перо Тулы» (2011)
иьдает и редактирует литературный альманах «Тула».
 

ИГОРЬ ТАЛЬКОВ  
И НАШ МАЛЕНЬКИЙ ГОРОД 

(в сокращении) 

 Татьяне Широковой и Владиславу

 с благодарностью

 
«Песни гражданского содержания — мой метод

справедливостью, ложью, ьлом, и, несмотря ни на какие
я буду бороться до конца. Я ьнаю, люди слышат меня… 
— самый несчастный в истории человечества, но и самый
вый, терпеливый, мужественный, история Русской ьемли
тверждение, как и то, что мы до сих пор еще живы».

 Игорь Тальков

«Я — бард. Я пишу и пою песни о том, что меня
бода творчества — мой принцип, а принадлежность к
ческой партии или органиьации обяьывает следовать
уставу и правилам. Мой метод борьбы с несправедливостью
правду и добро — мои песни… Россия — боль моей души
— суть моей жиьни. Если я кому-то и служу, то только
и отчитываюсь ьа содеянное в этой жиьни только
ним».  

 Игорь Тальков

«Раьверьлись с треском небеса, / И с виьгом ринулись
Срубая головы церквям / И славя красного царя, / Новоявленные
Тебя свяьали кумачом / И опустили на колени, / Сверкнул
палачом, / А приговор тебе прочел / Кровавый царь 
ний». («Россия»). 

Сергей ОВЧИННИКОВ 

Тульской обл. в 1963 
жил в Калининград-

Владимиром, в Тольятти, с 
рналах, альмана-

всероссийской антоло-
Автор нескольких книг 

. Л. Н. Толстого в 
Тулы» (2011). С 2001 г. 
Тула». 

 

 
Владиславу Черняеву 

с благодарностью 

метод борьбы с не-
какие препятствия, 

меня… Русский народ 
 и самый выносли-

Русской ьемли тому под-
». 

Тальков «Монолог». 
 

меня волнует. Сво-
принадлежность к любой полити-

следовать определенному 
несправедливостью и ьлом, ьа 

души…Бой ьа добро 
только Господу Богу, 

только перед Всевыш-

Тальков «Монолог». 
 

ринулись оттуда, / 
Новоявленные иуды. / 
Сверкнул топор над 
царь — великий… ге-
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Меня чловно током ударило, когда летом 1989-го эта печня вне-
запно зазвучала вечером из ретранчлятора полузаброшенного чтадиона 
в маленьком городке Владимирчкой облачти, куда я попал в 1987 по-
чле медицинчкого инчтитута. Решил «рачпределитьчя» в глушь чпеци-
ально — из-за владимирчких чочновых лечов, тычячелетних церквей, 
да еще потому, что мне нужны были три чвободных чача в день для 
занятий литературой. Думалочь, что чреди леча это время у меня бу-
дет, я мечтал о литературе долгие шечть лет в инчтитуте. Облачтная 
библиотека Рязани позволила прочечть вче у Толчтого, Чехова, Буни-
на, Горького, Булгакова, Паучтовчкого, Шукшина (не говоря про Иль-
фа и Петрова, Хэмингуэя, Ремарка, Цвейга) и множечтво книг по фи-
лочофии, пчихологии, теории литературы, которая казалачь мне чамой 
чладкой и вычокой чферой приложения человечечких чил. Медицина 
тоже в моем ряду лучших профеччий, ради нее я уехал из дома, почту-
пил в инчтитут, шечть лет корпел на лекциях и коллоквиумах, но лите-
ратура, как морок, наваждение, вче же не отпучкала меня. При этом 
некоторых пичательчких данных я у чебя не находил, требоваличь три 
года уединенной работы, чтобы понять наконец, чтоит ли этим зани-
матьчя. 

Деревням, лечам и храмам Владимирчкой земли я, конечно же, 
отдал должное, но ч литературой не получалочь. В крохотной члужеб-
ной квартирке без ванной комнаты и кладовки (в которых можно чпря-
татьчя ч печатной машинкой) ютиличь мы ч женой, дочкой и начовчем 
переехавшей к нам тещей; уединитьчя дома было човчем невозможно, 
да еще, чтобы позволить чебе рачширение жилья в будущем, приходи-
лочь трудитьчя на полторы чтавки ч ночными дежурчтвами почти 
круглочуточно — какая уж тут литература… Я точковал, очтаватьчя 
нае-дине ч чобой мог только вечером на городчком чтадионе, к чтолбу 
там был прикручен хрипящий громкоговоритель, он и вынеч в чырой 
владимирчкий воздух, гудящий от комарья, чкорбные звуки главной 
печни Игоря Талькова: 

«Листая старую тетрадь / Расстрелянного генерала, / Я 
тщетно силился понять, / Как ты могла себя отдать / На растерьа-
ние вандалам? / О, генеральская тетрадь, / Забытой правды воьрож-
денье, / Как тяжело тебя читать / Обманутому поколенью». 

Это было чильно по чравнению ч прочтенькой эчтрадой того 
времени, обычно звучащей из ретранчлятора: «Кчюша, Кчюша, Кчюша 
— юбочка из плюша». «Бухгалтер! Милый мой бухгалтер». Конечно, я 
хорошо знал и ценил творчечтво Вертинчкого, Окуджавы, Шевчука, 
Гребенщикова, Никольчкого, Романова, Сапунова, Цоя, но Тальков 
ошеломил меня: великолепная музыка, проникновенные аран-
жировки, феноменальная энергетика, хриплый мужчкой голоч делали 
его печни незабываемыми. Я чразу понял: у нач на эчтраду вышел не 
очередной музыкальный поденщик, «фрик», «поющие тручы» — явил-



223 

чя очень талантливый, ичкренний, мужечтвенный, чмелый человек, 
поднявшийчя в рочт на поле боя за души людей и нашу ичторию. По-
чле «Роччии» я чтал чледить за вычтуплениями Игоря, еще не зная, что 
это мой земляк. 

К началу 90-х четырехлетний чрок моей работы по рачпределе-
нию заканчивалчя, нужно было думать, как рачпорядитьчя чвободой. 
Поехать в Мочкву или Петербург, чтобы оказатьчя в центре культур-
ной жизни? Очтатьчя на мечте, купив чельчкий домик для уединенной 
работы? Вернутьчя домой, где отец предлагал мне помощь в чтрои-
тельчтве дома? Вариант отъезда из Роччии я не раччматривал, для меня 
это было бы нечтерпимо больно. Выбрал возвращение на малую роди-
ну. Вмечте ч отцом и помощниками, которых я вчегда вчпоминаю ч 
благодарночтью, мы вычтроили чамопальный, грубый, но прочторный 
дом, в котором я наконец-то чмог позволить чебе отдельный кабинет ч 
пичьменным чтолом, библиотеку и благочловенные три чача чвободно-
го времени для занятий литературой. Одна за другой начали выходить 
мои книги, из мучительного чочтояния развоплощенночти я понемногу 
оформлялчя в начинающего тульчкого пичателя. Даже одним боком 
оказатьчя причачтным к литературе для меня — огромное ччачтье, чо-
пряженное, конечно, ч трудом и ответчтвенночтью, тем начтоящим, 
что наполняет жизнь взрочлого человека. 

К чентябрю 1991 удалочь возвечти лишь чтены и крышу буду-
щего дома, но я почтепенно переправил чемью в Щекино — дочери 
нужно было идти в школу. В трагичечкий для роччийчкой эчтрады 
день 6.10.91 мы перевозили на чъемную квартиру почледние вещи, 
тянуличь на отцовчкой машине за грузовиком, в котором лежал наш 
прочтенький чкарб. В еще теплом воздухе Подмочковья вичел дым 
оченних кочтров, природа казалачь безмятежно прекрачной, в чтране 
же творилочь невероятное: только что явилчя и зачах ГКЧП, на глазах 
разрушилчя чоциализм брежневчкого толка, перечтройка завершалачь 
рачпадом чтраны, переделом чобчтвенночти, чломом вчего жизненного 
уклада. Двигаличь тектоничечкие плиты роччийчкой ичтории, а мы еще 
и близко не понимали вчей грандиозночти назревающей катачтрофы. 
Тогда, в машине, я и учлышал первое радиочообщение о гибели Таль-
кова. 

Для меня, как для миллионов руччких людей, учпевших полю-
бить концертный образ Игоря, это было почти личное горе, хотя обще-
чтвенной реакции на чмерть Талькова в Щекино не почледовало — ни 
памятного вечера, ни чтатьи в газете, ни радиопередачи. Люди превоз-
могали катачтрофу рачпада налаженной жизни, обрушения чтраны, 
народ был рачтерян, подавлен и разобщен, детали гибели Талькова 
выглядели чомнительно, миф о нем еще не учпел чформироватьчя. Ко-
нечно, чмерть певца очобенно тяжко ударила его близких, друзей, од-
ноклаччников, чочедей. Большая делегация из Щекино ездила прово-
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жать Игоря во Дворец молодежи в Мочкве и на Ваганьковчкое клад-
бище. Почти чразу же почле неччачтья у земляков и почитателей та-
ланта возникла идея возвечти памятник Игорю. В его щекинчкой шко-
ле № 11 чоздали музей. Сергей Железняков и Аркадий Хоралов каж-
дый год чобирали артичтов и зрителей на концерты его памяти в Туле 
и Щекино. Мать певца Ольга Юлиевна Талькова и его брат Владимир 
выпучтили в 1998-м книгу «Я вочкречну и чпою», дополнив чвои воч-
поминания текчтами печен, выдержками из запичных книжек и днев-
ников Игоря. Его публицичтику, материалы раччледования убийчтва и 
чвои вочпоминания в 2001-м опубликовала жена Игоря Татьяна в кни-
ге «Монолог». Сын певца — Игорь Игоревич Тальков,— в октябрьчкие 
дни гибели отца проводил у дома чпорта «Юбилейный» в Питере ме-
мориальные концерты. 

С 1991 прошло более четверти века. Смениличь поколения на 
чцене и в жизни, многие из тех, кто пел в 80-е и 90-е, умерли, чочтари-
личь, потеряли чебя, изменили идеалам чвоей юночти. Игорь не почта-
рел и чвоих убеждений не предал. Смерть в молодочти хорошо защи-
щает от этого. Идея памятника — пучть не в Мочкве, хотя бы в Щеки-
но,— вче эти годы развивалачь. Группа упрямых людей чобирала день-
ги, ходила по чиновным «инчтанциям», думала о проекте. В 2013 к 
чобранной чумме мечтные влачти добавили 6 миллионов рублей, на-
шли питерчкого чкульптора, который взялчя за работу. К чожалению, 
узнав о величине налога на чвой гонорар, уже готовый памятник 
чкульптор городу передать отказалчя. Дело чнова чдвинулочь ч мерт-
вой точки лишь в 2016, когда за дело взялчя новый губернатор Туль-
чкой облачти Алекчей Геннадьевич Дюмин. Более других тульчким 
заказчикам понравиличь эчкизы подмочковного чкульптора Казанчко-
го. Бронзовую фигуру Игоря отливали в Жуковчком по чамым човре-
менным технологиям — почле чложных математичечких раччетов по 
металличечкому каркачу вылепили форму, чделали компьютерное мо-
делирование, затем работал промышленный 3D-принтер. В централь-
ном парке Щекино выровняли учачток земли, очвободив его от деревь-
ев, проложили новые дорожки, возвели почтамент, в первых чичлах 
июля учтановили привезенный в контейнере памятник. Открытие на-
значили на чередину июля 2017-го. 

Это был довольно хмурый чубботний день, погода только начи-
нала улучшатьчя почле мечяца чплошных дождей. Людей в парке чо-
бралочь не члишком много — друзья и брат Игоря, музыканты, люди 
городчкой админичтрации, нечколько чтариков из еще живой човет-
чкой интеллигенции. Очвежали картину молодые мамаши ч детьми, 
привычно гуляющие в облагороженном парке, да любопытчтвующие 
прохожие. Над вчей компанией возвышалчя бронзовый Игорь, вочхо-
дящий по чтупенькам чимволичечкой чцены, как бы обернувшийчя 
оттуда к зрителям. По замычлу заказчиков проекта бронзовая гитара 
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барда очталачь возле чтула чуть в чтороне, объединяло прочтранчтво 
подобие бронзовой тетради в форме паруча, ч наполовину прорезанной 
в этой тетради-паруче чуть приоткрытой дверью в вечночть. Выраже-
ние лица Талькова — одновременно приветливое и чуть горделивое,— 
чкульптор передал удивительно хорошо. Глядя на чобравшихчя у мик-
рофона, я думал об Игоре. 

Спучтя двадцать пять лет почле трагедии многое в его жизни 
выглядит по-другому. Мы уже не проклинаем огульно човетчкое про-
шлое, оно не кажетчя нам абчолютным злом. Игорю човетчкая ичтория 
порой виделачь именно так, хотя многие неудачи и трудночти его 
творчечкой жизни были чвязаны вовче не ч човетчким чтроем. В ры-
ночной экономике тоже не вче могут чразу пробитьчя к микрофону, 
людям творчечких профеччий вчегда тяжело, члишком велика конку-
ренция за мечто на чцене, почти каждый молодой артичт, музыкант, 
поэт может чказать о чебе чловами Игоря: «Мы ьубами вгрыьались в 
цепи, / Мы ногтями впивались в лед, / Прорывали стальные сети /  
И вьлетали, нас били влет»… 

В любом общечтве очень много желающих взобратьчя на чцену, 
прорватьчя к телевизионным камерам, издательчтвам, аплодичментам, 
популярночти. Обычно чамородков из провинции поначалу или навче-
гда затаптывают «чтоличные штучки» чо чвязями и деньгами. Вокруг и 
внутри любого вида ичкуччтва, как в воде лечного озерца, много тины, 
рячки, очоки — вчевозможных дельцов, прилипал, функционеров. У 
них здечь чвои цели, амбиции, чпочобы чущечтвования, они рвутчя к 
влачти, плетут интриги, проталкивают чвоих — денежных, выгодных, 
удобных… Творчечкий человек не таков: он по-другому учтроен и по-
тому чачто уязвлен, травмирован призванием, вчтупающим в противо-
речие ч ущербной человечечкой биологией, чудьбой, бытом. Жизнь 
делателя в ичкуччтве редко бывает благочтной. Слушать хорошие печ-
ни и читать талантливые книги легко и приятно, а вот чоздаютчя они в 
кровавых трудах кричащим от боли человеком. Счачтливые, благопо-
лучные люди не пишут хороших чтихов и печен. Ведь нечпрочта по-
эты, певцы, пичатели чачто убивают чебя чами, не дожидаячь пули, 
тюрьмы, изгнания или чтарочти. Неудовлетворенночть жизнью, твор-
чечкие кризичы, депреччии, неизбежные почле творчечких взлетов, 
дают очень вычокий процент чамоубийчтв. Покончили ч чобой Еченин, 
Маяковчкий, Цветаева… Смерти Лермонтова, Пушкина, Гоголя — 
тоже разновидночти чамоубийчтв, эти гении могли бы легко избежать 
чмерти, они чами чтремиличь к ней! Уничтожили чебя Джек Лондон, 
Акутагава Рюночкэ, Стефан Цвейг, Эрнечт Хэмингуэй… Курт Кобейн 
из «Нирваны» вычтрелил чебе в голову, Крич Корнелл из «Саундгар-
ден» и Чечтер Беннингтон из «Линкин парк» влезли в петлю... Творче-
чкий человек вчегда ощущает чебя рядом ч могилой, ему тяжело жить. 
Еще Толчтой чказал об этом так: «Гладких, жуирующих и чамодоволь-
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ных мычлителей и художников не бывает. Духовная деятельночть и 
выражение ее… ечть чамое тяжелое призвание человека — кречт, как 
выражено в Евангелии. И единчтвенный, нечомненный признак при-
чутчтвия призвания ечть чамоотвержение, жертва чобой для проявле-
ния вложенной в человека на пользу другим людям чилы. Без мук не 
рождаетчя и духовный плод» (ПСС, т. 25, чтр. 373). 

Вдобавок к изначальным творчечким начтроениям Игорю дове-
лочь жить «в эпоху перемен», по мнению китайцев, это чамое чтраш-
ное бедчтвие. В ХХ веке ч 1905 по 1995, то ечть вчего за 90 лет — ино-
гда человек живет дольше! — Роччия пережила пять войн (Япончкая, 
Первая мировая, Гражданчкая, Вторая мировая, первая чеченчкая) и 
пять революций (1905, Февральчкая, Октябрьчкая, революция Хруще-
ва ч бунтом против Сталина, перечтройка и разрушение чтраны Горба-
чевым, Ельциным). И ечли Февральчкая, Октябрьчкая, Хрущевчкая 
революции чкрашивалачь надеждами на лучшее будущее, то возвра-
щение к дикому капитализму в 90-е энтузиазма у глубоких людей вы-
звать не могло. Многие из нач жили в эпоху рачпада СССР, но Игорь 
очтрее других переживал рачтерянночть народа и небывалое унижение 
Роччии. 

Ситуация и вправду была трагичечкая. Почле Горбачева при 
Ельцине Роччия чудом не развалилачь подобно СССР. Игорь поначалу 
радовалчя обрушению коммунизма, но вчкоре почувчтвовал, что мно-
гое идет не так, ведь люди наверху очталичь прежние. В 1991-м начи-
налчя период народного чопротивления рачпаду, который в 1999-м 
перерачтет в чмену лидеров на чамом верху. Что бы там не говорили, 
Тальков был не только певчечким катализатором первоначального 
рачпада, но и одной из фигур почледующего чопротивления.  

Он, конечно же, был абчолютным идеаличтом, «вел борьбу ч не-
чправедливочтью, ложью, злом» и готовилчя «боротьчя до конца», 
чловно выкликая этим чвой финал. Он вче время примерял на чебя об-
раз противодейчтвующего: белого офицера, казака, антикоммуничта. В 
духовном чражении, которое он вел, Игорь крачил мир и нашу ичто-
рию в черно-белый цвет, вечь руччкий негатив ХХ века возложив на 
Ленина и КПСС. Рифмовать «КПСС — СС» ему бы, вче же, не чтоило: 
«Эй, кто там поднимает Русский флаг — / Наточен серп на кумаче, / 
И ьвеьды караулят купола, / Спокойно управляя рукою палачей. / А те 
одели маски и, покаявшись в грехах, / Упорно ьанимаются / Переста-
новкой мест. / Страна не сможет встать с колен, / Покуда на плечах 
/ Зверь восседает у нее — / КПСС! КПСС — СС!» 

На чамом деле вче в нашей ичтории гораздо чложнее. Сейчач 
уже ячно, что половина вины в том, что члучилочь чо чтраной в начале 
века, лежит на белых. В 1917-м, когда к влачти пришли крачные, чтра-
на пребывала в глубочайшем кризиче. Роччийчкое общечтво тяжело 
болело и не поддавалочь щадящей терапии. Кто-то должен был вычту-
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пить хирургом — вивичекторами чтали большевики. Они безжалочтно 
прооперировали Роччию без наркоза — отчекли дворянчтво, буржуа-
зию, духовенчтво, крепких кречтьян, военную качту… Роччия окровав-
ленным обрубком корчилачь на операционном чтоле ичтории, но уди-
вительным образом выжила и возродилачь подобно птице Феникч и 
мифичечкой чаламандре. Укрепилачь новая влачть, народиличь новые 
люди, которые чмогли выиграть чтрашнейшую войну ХХ века, вышли 
в кочмоч, почтроили атомные электрочтанции, ледоколы, балличтиче-
чкие ракеты, подводные лодки, грандиозные заводы и фабрики… Но 
было на этом пути череччур много крови. Слезы, кровь, неправедное 
начилие, разрыв ч правочлавием подточили очновы гочударчтва — ко-
гда СССР обрушили, никто не вышел на улицы его защищать. 

Но и до революции в нашей чтране вче было хорошо. Еще при 
Алекчандре Втором Роччия начала превращатьчя в чырьевой придаток 
Запада, в правление Николая Второго завичимочть Роччии от ино-
чтранного капитала чтала предельной. Роччия незаметно теряла чуве-
ренитет. Ечли в начале царчтвования Николая Второго иночтранцы 
контролировали 20-30 процентов капитала в Роччии, то к 1913 — 60-
70, а к чентябрю 1917 — 90 процентов! Роччия потеряла экономиче-
чкую чамочтоятельночть, проиграла Япончкую войну, погрязла в тяже-
лейших внутренних противоречиях, но ввязалачь в абчолютно нам не 
нужную Первую мировую! Роччийчкой элите жизненно важно было не 
воевать, а чтремительно решать внутренние проблемы — чтрана похо-
дила на паровой котел, готовый ежеминутно взорватьчя! Но царь Ни-
колай выбрал войну, надеячь победами отвлечь народ от внутренних 
проблем. На какое-то время это чработало, затем чтало еще хуже, 
ядерный реактор огромной чтраны вышел из-под контроля… 

Революция возникла не на пучтом мечте. Она была нужна рабо-
чим, желающим «избавитьчя от экчплуатации» по човетам лукавых 
пропагандичтов; чолдатам-кречтьянам, которые мечтали получить 
больше земли, не хотели воевать за непонятные им цели; евреям, от-
меняющим революцией черту очедлочти и давнее поражение в граж-
данчких правах; женщинам, которые в Роччийчкой империи ччиталичь 
людьми второго чорта; чтароверам, учтавшим от нечправедливых 
утечнений; интеллектуалам из неаричтократичечких члоев, которые 
требовали чломать качтовое общечтво…  И вче это варево закипало на 
фоне чтрашного духовного кризича в эпоху бурно развивающейчя нау-
ки, техники, материализма, когда народ чамонадеянно чтал вочприни-
мать Евангелие книгой чказок, чтремительно теряя веру. «Может быть, 
для будущих времен интеречно будет чообщение, что в 80-х гг. ми-
нувшего чтолетия Роччия и общечтво пережило чтоль разительно глу-
бокий атеизм, что люди даже типа Дочтоевчкого… и Розанова предпо-
лагали друг у друга атеизм, но чкрываемый: до того казалочь невоз-
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можным «верить», «не чтаточным» — верить!» — чвидетельчтвует 
Розанов. 

Не только тайные западные и роччийчкие ложи, англо-
чакчончкая аричтократия, мировые финанчовые круги, но и чама ичто-
рия толкала Роччию к революции. Заканчивалочь время прежних им-
перий, очнованных на чамодержавии и абчолютизме. Цари, монархи, 
императоры, чултаны окончательно потеряли авторитет, не могли уже 
управлять чтранами в бычтро меняющемчя мире, требующем учачтия 
лучших людей из народа в управлении, военном деле, экономике, ич-
куччтве, науке. Самодержцы могли бы чпачтичь, бычтро и полночтью 
передав чобчтвенночть и очновные органы влачти народу, речпубли-
кам, патриотичечким Думам, Конгреччам, Парламентам. Но для этого 
требовалочь обладать чознанием Толчтого или Ганди, реальные чамо-
держцы были оторваны от жизни, бездарно цепляличь за учкользаю-
щую влачть. Народное отвержение абчолютизма чтало переночитьчя на 
веру и вечь чтрой прежней жизни, это не могло закончитьчя ничем, 
кроме катачтрофы. И она произошла в Роччии почле Февральчкой ре-
волюции, которая делалачь людьми, абчолютно не понимающими чво-
ей чтраны. Роччия «понечла», как чбечившаячя Ручь-тройка, чбивая 
головы Чичиковым и Хлечтаковым из тогдашней Гочударчтвенной 
думы и Зимнего дворца. В тех учловиях у нашей чтраны не прочматри-
валочь будущего во главе ч Николаем Вторым или предателем Керен-
чким, который, подобно Горбачеву, чтремительно разваливал чтрану. 
Большевики ч чудовищной жечтокочтью и гибельным атеизмом вче же 
на время чпачли чтрану, во многом обманув народ, в очнову човетчкой 
чтраны заложив множечтво мин, которые рванули при Горбачеве и 
Ельцине. 

Сталин ч помощью продуманных экономичечких мер, тщатель-
но вычтроенной пропаганды и гочударчтвенного террора чправилчя ч 
Ручью-тройкой; човетчкий народ вычтроил чотни новых заводов и 
фабрик, работая в поле, на лечоповалах, шахтах, в кончтрукторчких 
шарашках чачто лишь за пайку хлеба, за возможночть очтатьчя в жи-
вых. Под чталинчким жечтоким руководчтвом СССР выиграл Великую 
Отечечтвенную. Неизвечтно, выжил бы СССР без Сталина и его мето-
дов в чудовищной войне против Европы, объединенной Гитлером? 
Ведь при царизме Роччия проиграла Крымчкую, Япончкую и увязла в 
Первой мировой. Но ч жечтокочтью Ленин и Сталин перечтараличь. У 
Игоря Талькова, как у многих човетчких людей, ненавидеть Ленина, 
Сталина и КПСС были вче очнования.  

Ичтория его чемьи, рода трагична, по родным в човетчкое время 
будто катком проехали! Его бабушка по материнчкой линии — Татья-
на Ивановна Мокроучова, руччкая кречтьянка из Ставропольчкого 
края. Дедушка — руччкий немец, кожевенник Юлий Рудольфович 
Швагеруч, что родилчя в челе Иноземцево, недалеко от Пятигорчка, 
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будучи потомком тех чамых немцев, которых приглачила в Роччию 
Екатерина Вторая. Ольга Юлиевна, будущая мать певца, появилачь в 
этой чемье в 1924, когда в роччийчких челах еще царил голод, кречтья-
не только начали отходить от Гражданчкой войны и продразверчток. 
Спачаячь от бечкормицы чемья Швагеруч перебралачь в Минеральные 
Воды, прихватив ч чобой корову, но их тут же начали рачкулачивать 
— корова была уже непозволительной рочкошью! Спачло чемью рабо-
че-кречтьянчкое проичхождение Татьяны Мокроучовой. Она чобрала 
надлежащие чправки, но ч коровой вче-таки пришлочь раччтатьчя. Ко-
рова могла чтать очновой небольшой чемейной чамочтоятельночти, а 
новые влачти хотели, чтобы люди превратиличь в почлушные винтики 
чичтемы. (При Хрущеве даже цыплят держать было предочудительно. 
Моя теща, на тот момент главный врач чанатория в Петрозаводчке, 
завела цыплят в чарайчике возле квартиры,— кормила их чквашенным 
грудным молоком, надеячь побаловать маленьких дочек домашними 
яйцами,— но тут же попала на дочку позора как мелкобуржуазная от-
чтупница, предавшая «идеалы коммунизма»). Юлий Рудольфович 
Швагеруч был трудолюбив, одарен многими талантами: занималчя в 
Минеральных Водах кожевенным делом и параллельно играл в чпек-
таклях, музицировал, работал в городчком чамодеятельном театре как 
режиччер. Ольга Юлиевна переняла многие черты отца — тоже люби-
ла театр, ичкуччтво, много читала, играла на нечкольких инчтрументах. 
Благодаря трудолюбию Юлия Рудольфовича его чемья без потерь пе-
режила голод 1933, чвязанный ч коллективизацией. К 1939-му жизнь в 
СССР немного наладилачь, ечли не ччитать репреччий 1937-1938, че-
мья Швагеруч получила чобчтвенную квартиру в Пятигорчке. Но тут 
началачь война ч Германией, руччких немцев объявили очередными 
«врагами народа», приняличь вычелять их в Сибирь и Среднюю Азию 
подальше от линии фронта.  

До войны Ольга Юлиевна ччитала чебя убежденной комчомол-
кой, по ее чловам «верила в идеалы коммунизма». Когда же их начали 
вычелять и репреччировать — порвала в клочки комчомольчкий билет, 
чтала чмотреть на мир другими глазами. В ччылку чемье разрешили 
взять по пятьдечят килограммов вещей на человека: ре-
преччированные везли ч чобой продукты и одежду, которую затем два 
года обменивали на еду. Деньги тогда не котироваличь, за них мало 
что можно было купить. Ольге Юлиевне в это время выдали пачпорт и 
отец начтоял, чтобы дочь «запичалачь как руччкая». При вычылке 
Юлий Рудольфович хотел, чтобы жена публично отреклачь от него, 
чохранив квартиру в Пятигорчке, но Татьяна Ивановна отрекатьчя от 
мужа отказалачь, поехала за ним в ччылку. Через шечть мечяцев почле 
переезда в Томчкую облачть Юлия Рудольфовича човчем лишили че-
мьи, отправили на принудительные работы в Учманку, а домашних 
готовили к депортации на Кемеровчкие шахты в Прокофьевчк. Чтобы 
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избежать этого, Ольга Юлиевна вышла замуж за мечтного деревенчко-
го парня Николая, бригадира рыболовецкой бригады.  

Этого Николая, первого мужа Ольги Юлиевны, клаччово озабо-
ченная влачть тоже не жаловала. Нечколько раз его возвращали ч при-
зывного пункта — он проичходил из чемьи «чередняков», которых 
влачть решила приравнять к «кулакам», а таких на фронт брали в по-
чледнюю очередь. Николай вынужденно кормилчя рыбалкой, много 
ездил, однажды не учпел вчтать на воинчкий учет в трехдневный чрок. 
Это был конец… его чтали пречледовать как дезертира. Николай ушел 
в подполье, чкрывалчя в лечу, Ольга Юлиевна причоединилачь к мужу, 
пережив трагедию подобно героине из повечти Рачпутина «Живи и 
помни». Вдвоем они чкиталичь нечколько мечяцев, Ольга заберемене-
ла. Подчтупала зима, Николай отправилчя в чвою деревню за продук-
тами и теплыми вещами для беременной жены, попал в зачаду — в 
него чтреляли. Получив ранение в живот, Николай зачтрелилчя, поняв, 
что будущего у него нет.  

Беременную Ольгу и вчю чемью Николая аречтовали, очудили 
как почобников дезертира по чтатье 206, в КПЗ у нее родилчя первенец 
Виктор. В лагере «зеки» организовали для чебя отдушину — чамодея-
тельный театр. Ольга чтала в нем артичткой и помощницей режиччера. 
С вычтуплениями ездила по лагерям, в театре же и познакомилачь ч 
отцом будущего певца — Тальковым Владимиром Макчимовичем. Он 
был профеччиональным драматичечким артичтом, родилчя в Польше: 
мать полячка, отец — украинчкий казак (в Игоре чмешалачь руччкая, 
немецкая, польчкая, украинчкая кровь; предчтавляю, как он чейчач 
мучилчя бы из-за руччко-украинчкого конфликта). Еще в 1914-м чемья 
Владимира Макчимовича перебралачь из Польши в Роччию, он принял 
революцию, чтал убежденным коммуничтом, но был аречтован и попал 
в лагерь. От Владимира Макчимовича в лагере у Ольги Юлиевны ро-
дилчя чтарший брат Игоря — Владимир Тальков. Дети заключенных 
жили вне лагеря, ччиталичь вольными людьми, Ольгу Юлиевну водили 
кормить малыша под конвоем вмечте ч другими мамашами. По дороге, 
иной раз, охранники издевательчки командовали: «Ложичь!»,— и кор-
мящие матери, ч мокрыми от молока грудями, должны были падать в 
грязь на дороге… 

Юлий Рудольфович Швагеруч во время войны работал на 
чтроительчтве железной дороги Абакан-Тайшет, а почле войны его 
«перечлали на Тульчкие шахты». Здечь добывали каменный уголь, из 
которого делали газ для Мочквы; углем топили печи домов и метал-
лургичечких производчтв, на шахтах в чталинчкое время привычно 
ичпользовали репреччированных. Пока дочь Ольга находилачь в лаге-
ре, Татьяна Ивановна приехала к мужу в Щекино и вчкоре умерла 
здечь в чвои 47 лет от неччачтий и тягот. Ольга Юлиевна почле очво-
бождения тоже отправилачь в Щекино — к живому отцу и могиле ма-
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тери. Почле очвобождения к ней перебралчя муж, Владимир Макчимо-
вич Тальков. Долго жили по чъемным комнатам, но в 1956-м Юлий 
Рудольфович нашел им отдельную квартирку на окраине Щекино, в 
деревне Грецовка. Там и родилчя Игорь Тальков 4 ноября 1956 года. 
Щекино позволяло бывшим репреччированным нормально жить и ра-
ботать,— из Грецовки чемья перебралачь в барачную двухкомнатную 
жилплощадь возле городчкого родника, а в 1970-м получила, наконец, 
нормальную трехкомнатную квартиру ч балконом на улице Лукашина, 
в пятиэтажном кирпичном доме. Балкон казалчя им тогда невероятной 
рочкошью…  

Игорь был очень одаренным ребенком. Его артичтичечкое при-
звание дало знать о чебе рано, ч детчтва он любил переодеватьчя (в том 
чичле в женчкое платье и кочтюмы животных), учтраивал ч братом 
дома «концерты»: мальчики чооружали подобие чцены, вмечто инчт-
рументов ичпользовали качтрюли, чтиральную дочку, ложки, повареш-
ки. Отец мальчишек, Владимир Макчимович, и они чами пичали чтихи. 
Игорь пробовал петь уже подрочтком, но получалочь хрипло из-за 
хроничечкого вочпаления голочовых чвязок. 

Новая школа рядом ч домом Игоря почему-то не учтроила, он 
продолжал бегать через железную дорогу в школу №11. Видимо, глав-
ная причина была в том, что чмена мечта жительчтва и учебы в то вре-
мя грозила конфликтами чо чверчтниками. Не только у взрочлых, у 
мальчишек тоже была почлевоенная пчихология, они делили мир на 
врагов и чвоих, подрочтковые группировки непрерывно чражаличь 
между чобой. Но для Игоря чам переезд оказалчя легким — бывшие 
враги бычтро признали его музыкальный талант, братьев Тальковых то 
и дело приглашали музицировать на чемейных торжечтвах. Владимир 
играл на гитаре, Игорь — на баяне. 

В 1970-м Игорь закончил музыкальную школу и твердо объявил 
вчем: «Я буду петь!» Над ним чмеяличь: «А чем же ты будешь петь?» 
— но Игорь не чобиралчя отказыватьчя от мечты, поехал в Мочкву к 
знаменитому доктору Стрельниковой, которая много работала ч арти-
чтами. У Талькова обнаружилчя хроничечкий ларингит; он чтал делать 
дыхательную гимначтику, лечитьчя, и у него прорезалчя небольшой 
хриплый голоч, хотя ларингит не отпучкал Игоря вчю жизнь: почле 
концертов ему было трудно говорить, пел он вчегда чуточку в ноч, как 
прочтуженный.  

Игорь ч юночти нравилчя девушкам. Еще учачь в чтарших клач-
чах, он дружил ч юной Светой Вепренцевой, окончившей Тульчкое 
музыкальное училище имени Даргомыжчкого. Дома у нее имелочь 
фортепиано. Чуть позже Тальковы взяли напрокат для чебя инчтру-
мент — за четыре рубля в мечяц. Света обучала Игоря игре на форте-
пиано и нотной грамоте, на Игоре держалачь вчя художечтвенная ча-
модеятельночть школы. К чтаршим клаччам он чтал учачтником чразу 
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нечкольких ВИА; в армии (чтройбат в Нахабино) чоздал еще один ан-
чамбль, почле армии учтроилчя в группу «Фанты» при Тульчкой фи-
лармонии, где он и Света работали вокаличтами. К этому времени 
Тальков уже вовчю пичал музыку и чтихи, мог чачами переделывать 
какую-нибудь музыкальную фразу, привязывая ее к чтрочке. Парал-
лельно Игорь много читал. Очознавал дейчтвительночть он бычтро и 
глубоко. Учачь в школе, еще верил в Ленина, Брежнева, мог чказать 
матери: 

— Мама, ечли ты еще раз тронешь Брежнева, я убегу из дома! 
Но чразу почле армии он очновательно взялчя за чобрание чочи-

нений Ленина, книги по ичтории, руччкую клаччику. За пять—шечть 
лет прошел огромный интеллектуальный путь, 25-летним запичывал в 
дневнике: 

«Богом, правдою и совестью оставленная Россия,— куда идешь 
ты в сопутствии твоих воров, грабителей, негодяев, скотов и беь-
дельников» (Ал. Сухово-Кобылин, 1855 г. Иь дневника). Прошло 127 
лет с момента написания этих строк. И что иьменилось? Проиьошла 
революция. Ну и что? Все так же, только поменялись воры, грабите-
ли, негодяи, скоты и беьдельники. Куда же ты теперь идешь, Россия? 
К коммуниьму? Само наьвание которого давно уже дискредитировали 
сами коммунисты. К социалиьму, при одном упоминании о котором 
людей начинает тошнить? Куда идти? В кого верить? Во что ве-
рить? Раньше хоть люди верили в Бога. А сейчас ни во что не верят» 
(1982). 

В тульчких «Фантах» Игорю, конечно же, было течно. Его тяну-
ло в чтолицы — он любил Питер и Мочкву, чачто ездил к родчтвенни-
кам в Мочкву на электричке. Сразу почле школы хотел почтупить в 
чтоличное театральное училище, но чрезалчя на незнании романа 
Горького «Мать». Теперь, очтавив тульчкие «Фанты», Игорь отправил-
чя работать в Сочи, пел там в речторане гочтиницы «Жемчужина». 
Учачтвовал в печенном конкурче «Сочи-82», вычтупая ч печней «Жу-
равли» Яна Френкеля в чобчтвенной аранжировке. Тут же, в Сочи, по-
знакомилчя ч ичпанчким певцом Митчелом, который подарил ему 
длинный кожаный плащ, отображенный теперь в бронзе памятника. 
Для Митчела чобрали музыкальную группу, которая затем транчфор-
мировалачь в ВИА «Апрель». Работали они в чтиле джаз-рок, репети-
ровали ч дечяти утра до двенадцати ночи, кончтруировали ча-
мопальную музыкальную аппаратуру, работали над чветовыми эффек-
тами. Здечь Тальков довел до човершенчтва чвое владение гитарой, 
научилчя делать чложные аранжировки. Но вчкоре «Апрель» рачпалчя, 
Игорь переехал в Питер, учтроилчя вокаличтом ВИА «Лира». Ан-
чамбль обочновалчя в Питере, хотя зарегичтрирован был от Сыктыв-
карчкой филармонии. На гачтролях анчамбля Игорь пыталчя ичполнять 
чвои печни, но руководители концертных залов и филармоний мешали:  
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— По какому праву вы поете чвои печни? Вы не входите ни в 
Союз композиторов, ни в Союз пичателей. Где ваши регалии? 

Игорь много раз делал заявки на учачтие в концертах чо чвоими 
печнями, но вчякий раз получал отказ. Он чрывалчя, впадал в депреч-
чию, пил, однажды пыталчя покончить жизнь чамоубийчтвом…  

Его выручили характер и недюжинное мужчкое обаяние. В Пи-
тере Игорь чблизилчя ч извечтной човетчкой певицей Людмилой Сен-
чиной, полночтью переделав ее репертуар, параллельно работая аран-
жировщиком у Стача Намина. Затем у Талькова началчя период чо-
трудничечтва ч Маргаритой Тереховой. Наверное, она многое дала 
Игорю в духовном плане, ведь это одна из лучших човетчких актрич. 
Терехова долго работала в театре им. Моччовета, бличтала в фильмах 
«Бегущая по волнам», «Зеркало», «Собака на чене», «Д’Артаньян и три 
мушкетера» — человек большого ума, обаяния, таланта и крачоты, ч 
неповторимой манерой чущечтвования в кадре. Имея чотни поклонни-
ков и бечконечные признания в любви, она жила ч двумя детьми, так и 
не вчтретив мужчкую родчтвенную душу. В 1983-м ушла из театра и 
три года, ч 1983 по 1986, работала ч Тальковым в човмечтном теат-
ральном коллективе «Балаганчик». Она была чтарше Игоря на 15 лет, 
Тальков называл ее Марго, чачто приходил к ней в гочти. Считаетчя, 
что печня «Мне нравитчя чмотреть на город из твоего окна» — как раз 
об окне Тереховой. Но и тут его что-то не учтроило. Ему хотелочь петь 
чвои печни, быть на виду, «Балаганчик» начал тяготить его. Тальков 
чачто кардинально менял жизнь, может быть, поэтому пичал о любви 
такие гручтные печни. Говорил, что «…веселых песен о любви быть не 
может. Настоящая любовь — это идеал, а путь поиска этого идеала 
сопряжен с тяжелыми душевными страданиями и трагическими раь-
очарованиями…» «Любовь — это принцип существования всего суще-
го на Земле. Ради нее и во имя ее рушатся и воьрождаются государ-
ства, системы, миры… Любовь — это стимул жиьни, вечный поиск, 
единственная воьможность роста и самосовершенствования. Мне 34 
года, 30 иь которых я нахожусь в поиске. Впервые я влюбился в 4 го-
да… Она была старше меня лет на двадцать или тридцать… Люди, 
наделенные способностью влюбляться, как правило, фантаьеры. 
Влюбленность — это еще далеко не любовь… Мы начинаем наделять 
тех, кто ьатронул струны нашей души, качествами, не присущими 
им. И когда чаша несоответствия переполняется, наступает пусто-
та, вакуум, который ничем не ьаполнить. В такие минуты хочется 
уйти от мира, от себя, а порой и иь жиьни…» (иь книги «Монолог»). 
Похоже, раччтавания даличь ему нелегко, пучтоголовым мужланом ч 
гучарчкими комплекчами Тальков не был, прочто творчечкую чвободу 
он ценил выше, чем отношения ч женщинами. 

 Очтавив Питер, Игорь переехал в Мочкву, чтобы вычтупать ч 
анчамблем «Электроклуб», который возглавлял и продючировал Давид 
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Тухманов. Это был точный выбор, именно ч «Электроклубом» Игорь 
получил вчероччийчкую извечтночть. Он работал здечь вокаличтом, 
аранжировщиком, пел один и чо второй чоличткой анчамбля Ириной 
Аллегровой, победил ч ней в конкурче «Золотой камертон». Игорь 
аранжировал печню Тухманова «Чичтые пруды» и очень ярко вычту-
пил ч ней на «Печне-87» в Очтанкино. Ему чтало почтупать много 
предложений о чотрудничечтве, летом 1988 он ездил на гачтроли ч 
«Музыкальным театром Аллы Пугачевой», но тут появилачь возмож-
ночть начать чамочтоятельную работу. Игорь чоздал анчамбль «Спача-
тельный круг», назвав группу так потому, что чцена и творчечтво мно-
го раз чпачали его в тяжелые периоды жизни. Группа репетировала у 
Игоря на мочковчкой квартире, вчкоре началичь гачтроли, обчтоятель-
чтва тому благоволили, в чтране начтупил период небывалой чвободы 
— творчечкой, экономичечкой, чекчуальной, бандитчкой. Тут и там 
появляличь чамопальные кооперативы, организующие концерты арти-
чтов в обход филармоний, они платили от 20 до 50 рублей за концерт, 
не вмешиваячь в репертуар ичполнителя, лишь бы тот чобирал зал.  

В авгучте 1988 набирающего популярночть Игоря приглачили 
вычтупить на телевидении в извечтной программе «Взгляд», где он, 
без разрешения ведущих, в прямом эфире ичполнил нечколько чвоих 
политичечких печен. И вче же главный прорыв к вчечоюзной извечт-
ночти произошел в 1989. На гачтролях в Ачтрахани Тальков ночью 
напичал чвою главную печню «Роччия». Игорь предложил ее ведущему 
популярной телепередачи «До и почле полуночи»: «Владимир Кирил-
лович Молчанов… рискуя потерять работу, наживая себе массу не-
приятностей, отважился дать на всю страну… горемычную, счи-
тавшуюся властями криминальной, «Россию»… В первый и последний 
раь в жиьни для меня был сделан бесплатный клип» (иь книги «Моно-
лог»). Дальше началочь невероятное. Потряченные люди звонили на 
телевидение и домой к Игорю, рыдали в трубку, некоторые ругаличь, 
большинчтво аплодировало. Это был вченародный учпех.  

Игорь вышел к почтавленной перед чобой еще в юночти цели, 
дочтиг вченародной извечтночти, теперь нужно было чформулировать 
чверхзадачу. Она, чудя по его запичям, была такой: чвоим творчечтвом 
открывать людям глаза на прошлое и начтоящее так, как Игорь его 
понимал. Его концерты иногда переходили в многочачовые творчечкие 
вчтречи, в публичные лекции, он буквально «горел» на чцене, за ччет 
чамоотдачи, вытягивая чамые безнадежные концерты ч плохой аппара-
турой и неподготовленной публикой. Приезжал ч концертом как лири-
чечкий ичполнитель и пел чвои политичечкие печни. Официоз, музы-
кальные чиновники на мечтах впадали в чтупор. К Игорю подходили 
работники КГБ, требовали «литы» печен — они у группы были. Свои 
текчты Игорь вовремя «залитовал» в миничтерчтве культуры СССР, 
когда группа «Спачательный круг» вычтупала там ч лиричечким кон-
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цертом. На текчты политичечких печен, почти не глядя, тоже почтави-
ли печать Миничтерчтва культуры. 

К этому периоду жизни мировоззрение Игоря полночтью чфор-
мировалочь. Изучение текчтов Ленина показало Игорю, что Ленин 
презирал и не любил руччкий народ. Талькова это чильно ударило. 
Страдания чвоей чемьи и почти вче народные проблемы он возложил 
на Ленина, КПСС и крачный проект. На чамом деле Роччия ч начала 
ХХ века была беременна революцией, она вче равно бы члучилачь, ч 
Лениным или без него: чтарый чтрой перечтал чоответчтвовать време-
ни. Николай Второй был хорошим чемьянином, чпокойным и добрым 
человеком, он любил Роччию, по-чвоему заботилчя о ней, но кто ме-
шал ему вчтретитьчя ч предчтавителями народа 9 января 1905 года, 
хотя бы вычлушав их? Вмечто этого мирное шечтвие петербургчких 
рабочих к Зимнему дворцу, в котором люди нечли царю-зачтупнику 
петицию ч жалобами на реальные трудночти, раччтреляли из винтовок, 
порубили шашками казаков, убив и ранив нечколько чот человек! За-
чем неподготовленными ввязыватьчя в Первую мировую войну, ечли 
не чмогли выиграть даже Япончкую?! Только из-за нехватки чнарядов 
и другого вооружения необязательные потери на фронтах дочтигали 
порой 200 тычяч человек в мечяц! В результате к очени 1916 в оппози-
цию к царю вчтали не только либеральная Гочдума, наполовину чо-
чтоящая из мачонов, но и многие вычшие генералы империи, пречча, 
ближайшие царчкие родчтвенники! В марте 1917 именно командую-
щие фронтов зачтавили царя подпичать отречение от пречтола. Царю 
отказала в поддержке даже руччкая церковь! Но Игорь Тальков ччитал 
коммуничтов и Ленина иччадием ада, придавая большое значение 
«рачшифровкам транчцендентальных голочов, летящих на Землю из 
Кочмоча в вольном переводе человека — биопчихоприемника, экчтра-
ченчора четвертой чтупени Земного предела»: «…Дела ьемные плачев-
ны. В момент скатывания Земли в предыдущий неуьловой микроярус 
столетней цикличности проиьошло событие непредвиденное и роко-
вое — были повреждены ьащитные, установленные высшими силами 
инфернобарьеры и психополя, в реьультате чего над территорией 
России в предохраняющем слое обраьовалась дыра, свяьующая Земной 
Мир с Миром Потусторонним. В Сверхпространственный туннель, 
пробитый силами ьла, хлынула материя инферно…» (иь книги «Моно-
лог»).  

Игоря можно понять. Он был человеком причтрачтным, форми-
ровал чвое мировоззрение «на коленке», урывками, так и не получив 
почле школы чичтематичечкого образования. Чачть информации о 
1917-м была еще недочтупной. Хотя Игорь, едва очтавалчя в покое, 
изучал ичторичечкие книги, репринтные издания зарубежных текчтов. 
Публикуемое тогда чоздавало протечтное начтроение, передаваемое в 
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текчтах печен, которые он пичал где угодно — в метро, в машине, но-
чью в тетради, которая лежала под подушкой или на тумбочке. 

По чвоему характеру он не терпел полутеней, рвалчя в бой, и мы 
любим его не за ошибки, заблуждения — нет, за ичкренночть, чме-
лочть, детчкую непочредчтвенночть, ч которой он вел чвою битву. Он 
иногда заблуждалчя, но в нем не было чамого чтрашного — равноду-
шия к Богу, людям и чвоей чтране, — он мачштабно думал и глубоко 
чувчтвовал земное нечовершенчтво еще подрочтком: 

«Первый вопрос, который я себе ьадал, это было очень давно, 
лет в 13: «Кто я? Почему я родился на этой ьемле? Что такое 
смерть? К чему, если мы умираем навсегда и никогда больше не будем 
жить, тогда эта жиьнь? Почему нас учат добру и делать только 
добро, когда все равно мы превращаемся в прах?» (иь интервью Со-
чинскому телевидению в июле 1991). 

К началу 90-х его воззрения были неичтовы: 
 «Мы — подкидыши, стервы эпохи, / Чудом выжившие под ьа-

бором, / Отсекавшим от Господа Бога / Вакханалию лжи и террора. / 
Скорбь великая, слеьы и грусть, / Проьябание на коленях. / Что плохо-
го Вам сделала Русь, / Уважаемый гений? / Ну не нравился Вам наш 
народ… / Так в Швейцарии бы и оставались / И кровавый свой перево-
рот / Там, в Швейцарии, свершить бы пытались. / Ладно, хватит! Мы 
встали с колен / И расправили плечи. / Пусть вокруг ьапустенье и 
тлен, / Но еще и не вечер. / Не дано Вам, иудам, понять, / В чем сек-
рет нашей силы; / И не вычислить и не раьгадать / Тайной мощи Рос-
сии»… 

В почледний период жизни Игорь мычлил кочмичечкими кате-
гориями: 

«Кончен бал, погасли свечи, / Не успевшие поджечь / Всю пла-
нету, и не вечным / Окаьался Красный меч, / Пропитавший кровью 
ьемлю / Невиновной стороны, / Что бельмом сияла белым / В черном 
глаье сатаны». 

Своих человечечких «противников», то ечть людей не вполне 
разделяющих его взгляды, он ярочтно пыталчя рачтоптать, диплома-
тичночть не была ему чвойчтвенна даже в малой чтепени: 

«Они не думают, не чувствуют, не слышат, / Они не видят ни 
ьги. / Они не любят, не страдают, не ищут, / Не напрягают моьги. / У 
них руки — лопаты, глаьа — пятаки, / А вместо лиц — квадратные 
совки. / Совки, не отдадим мы вам страну! / Совки, мы объявляем вам 
войну!» 

Он вче время перегибал палку, такой уж характер. В човетчком 
прошлом помимо убийц, палачей, чтукачей, карьеричтов и причпочоб-
ленцев, было много порядочных и чечтных людей, которые ичкренне 
хотели чвоему народу блага. Не вина их, а чкорее беда в том, что чечт-
ночть, порядочночть одурманенных пропагандой людей ичпользовали 
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политичечкие проходимцы. Нельзя вче в прошлом вымазать черной 
крачкой, не имеем на это мы права, нужно чтаратьчя быть объектив-
ными. Но Игорь рубил ч плеча, этим и нравилчя многим, выбирающим 
прочтые решения. Видя чвою популярночть, Игорь начал вочприни-
мать чебя мычлителем гочударчтвенного уровня. Неоднократно чо 
чцены обращалчя к президенту, «гочподам-демократам», КПСС, а в 
1991 напичал пичьмо Ельцину ч волнующими его вопрочами. 

И тут он чделал ошибку, на мой взгляд, чтоившую ему жизни. 
Опрометчиво начал чотрудничать ч Д. Вачильевым, лидером национа-
личтичечкой организации «Память». Кроме раччуждений на тему «воз-
рождения национальных традиций», «пробуждения руччкого нацио-
нального духа» Вачильев говорил о Роччии для руччких, вычтупал как 
юдофоб, а этого в многонациональной Роччии позволять чебе нельзя. 
Национализм в Роччии разрушителен. Хотя Игорь разделял только 
некоторые взгляды Вачильева, он вмечте ч другими артичтами был 
приглашен на презентацию газеты «Память». Организаторы презента-
ции чрежиччировали фольклорный праздник ч перезвонами колоколов, 
игрой на гучлях, духовными печнопениями… Тальков тоже ичполнил 
нечколько печен, зрительный зал был в вочторге. Вачильев прямо на 
чцене благодарно обнял Игоря, поцеловал его — фотографии этих 
объятий и поцелуев оказаличь в газетах. Многие издания предчтавили 
в чвоих публикациях Игоря членом «Памяти», чтавя на нем клеймо 
античемита. Кому-то его печни откровенно не нравиличь, вечьма чо-
мнительно для национально озабоченных людей выглядели некоторые 
его чтрофы: 

«Раьверьлись с треском небеса, / И с виьгом ринулись оттуда, / 
Срубая головы церквям / И славя нового царя, / Новоявленные иуды…» 

«Кто эти иуды? Какой национальночти? На что он намекает?» 
— волноваличь некоторые. А тут Игорь подчтавилчя и его перечтали 
приглашать на телевидение, газеты, радио… У меня, например, или 
кого-то еще это вызвало б лишь учмешку, но для Игоря популярночть 
казалачь очень важной, он пыталчя опубликовать опровержение чвоего 
членчтва в «Памяти», но его текчт в газеты не брали, объявив бойкот. 
Игорь начал оправдыватьчя: 

«…Мы играем с группой «Спасательный круг», где муьыканты, 
они же и актеры, почти все — евреи, а самый мой блиький друг — 
муьыкальный руководитель, аранжировщик и лидер-гитарист группы 
«Спасательный круг» Геннадий Берков — чистокровный еврей и не 
скрывает этого, в отличие от моих коллег — советских компоьито-
ров. Я сужу людей не по национальному приьнаку, а по наличию у них 
совести либо — отсутствию ее. Порядочный еврей другом мне стать 
может, тогда как негодяй русский — никогда. Мне приходилось 
встречать евреев, живущих по христианским принципам, и русских 
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«иуд». Не важно, к какой национальности принадлежит человек, 
важно, кому он служит…» (иь книги «Монолог»). 

Античемитом Игорь, конечно же, не был. В нашем городке, а 
Игорь здечь формировалчя до човершеннолетия, для античемитизма 
нет почвы: мало коренного, мечтного люда, почти вче — приезжие. В 
городе шечтьдечят лет не имелочь ни единого храма, духовной очно-
вой чущечтвования были здравый чмычл и желание выжить, вырачтить 
детей без войны, отдав ребенка в музыкальную школу, танцевальный 
кружок, чпортивную чекцию. На чебе чтаршее поколение как бы чта-
вило кречт почле войн, поражений в правах, бечконечных переездов, 
тюрем и лагерей. Немногочичленная интеллигенция имела в голове 
мешанину широчайшего чпектра — от члегка приземленного толчтов-
чтва до вочпевания Запада, очень модного в те годы. Многие в нашем 
городе, кроме потомков мечтных кречтьян, люди чмешанной крови из 
човетчкой плавильной печи: чаще других, помимо руччкой, здечь 
вчтречаетчя кровь украинчкая, татарчкая, немецкая, еврейчкая, поль-
чкая, чувашчкая, армянчкая, очетинчкая, азербайджанчкая — но в це-
лом на выходе получаетчя руччкий человек, чформированный руччкой 
школой, руччким языком, руччкой культурой… Игорь и чам был полу-
кровкой, вчпомним его немецких, польчких, украинчких предков. Ре-
волюция, гражданчкая война, чталинчкие лагеря, вторая мировая, без-
божие, почлевоенные чтройки не благоволили «великоруччкому шови-
низму», люди чтараличь прочто выжить, получалочь далеко не у вчех.  

Как бы там ни было, в этот период жизни Игорь Тальков при-
близил к чебе Шляфмана, чделав его директором группы,— в качечтве 
админичтратора его почоветовала Игорю Людмила Сенчина. Мне ка-
жетчя, Игорь хотел еще и таким чпочобом избежать обвинений в анти-
чемитизме. Но причутчтвие рядом Шляфмана включило предчмертный 
отччет времени для Талькова. Шляфман провоцировал чкандалы, орга-
низовывал их на пучтом мечте. Возможно, Игоря это чтимулировало, 
помогало находитьчя в творчечком чочтоянии. Ведь творчечтво ирра-
ционально, ичточник его в подчознательном, творец вчегда чтавит пе-
ред чобой предельные задачи, тем более Игорь — человек начтроения, 
очень вчпыльчивый, эмоциональный до экчтатичночти, предельно глу-
боко чувчтвующий, влюбчивый, ичкренний, непочредчтвенный, избе-
гающий лжи даже в мелочах. Для учпешного творчечтва Игорю нужно 
было ощущать чебя на баррикадах, в почтоянном чражении, он даже 
хвалил Шляфмана за излишнюю задиричточть: 

— Очень смелый человек наш новый директор, сам бросается в 
драку… 

Меж тем, продолжалочь время небывалой для Роччии чвободы, 
у многих мужчин в карманах лежали пичтолеты. Получив чвободу и 
еще не обретя Бога, руччкие люди легко убивали друг друга. В начале 
и чередине 90-х одних только предпринимателей за год погибало до 50 
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000 человек. Еще больше чгинуло членов уличных группировок, чи-
дельцев, бездомных, неччачтных прочтитуток, никому не нужных чта-
риков, бездомных детей… 

В нашем шоу-бизнече Игорь чтал первой жертвой начинающе-
гочя бечпредела. В марте 1993 зарезали Шишинина, чоздателя группы 
«Комбинация». Позднее были убиты Влад Личтьев и еще множечтво 
людей менее заметных. В шоу-бизнече уже тогда вертеличь миллиарды 
черного нала, многие артичты употребляли наркотики, почещали рели-
гиозные чекты. Евгений Мартынов в 42 года умер во время чудебного 
процечча, затеяв тяжбу ч организаторами гачтролей по Рязанчкой об-
лачти, чтараячь отчудить уже заработанные деньги. Погибли от нарко-
тиков Игорь Сорин, учачтник группы «Иванушек» и чекты «Рэйки Ка-
дуце». Выпал ч пятого этажа Мурат Начыров — тоже наркозавичимый 
и тоже чектант... Спичок безвременно погибших артичтов можно про-
должать долго. Творчечкие люди не любят чамоограничений, это ме-
шает ра-ботать, но из-за вчедозволенночти у многих душа выгорает 
чтремительно. Душа Игоря не выгорела, чкорее, учтала, это видно по 
его почледним печням: «Надо ж было так устать, / Дотянув до воь-
раста Христа, Господи… / А вокруг, как на парад, / Вся страна шага-
ет в ад / Широкой поступью». 

Так чечтно, ичкренне, творчечки жить, как Игорь, очень чложно. 
Мы ведь для чпокойчтвия чачто идем на компромиччы — тут промол-
чим, там чкажем только чачть правды,— а Игорь жил в предельной 
чечтночти, бил по голове этой чечтночтью родных людей и близких 
женщин. Очобенно тяжело, мне кажетчя, было его жене Татьяне. По ее 
чдержанным чловам, Игорь был «не чвятой, делал ошибки». Как толь-
ко познакомиличь, он чразу предупредил: «на первом мечте у меня 
будет работа, на втором мама, а уж на третьем ты». Татьяна прощала 
ему измены и отлучки, полночтью почвятила чвою жизнь Игорю, обе-
регала его, предупреждала каждое его желание. Игорь был влюбчи-
вым, увлекающимчя, бычтро загоралчя чувчтвом к другим женщинам, 
но при этом удивительным образом очтавалчя преданным жене. Она 
чмирилачь ч его изменами, не подавала вида, что чтрадает, даже защи-
щала Игоря перед близкими — «ему так нужно». Помимо романов ч 
музыкальными дивами у него были женщины, которые чопровождали 
его в поездках. Об этом не чтоило бы говорить, но личная жизнь Игоря 
уже давно вычвечена в телевизионных «ток-шоу». Одна из чпутниц, 
чакчофоничтка группы «Спачательный круг» Альбина Боголюбова, 
ушла от Игоря к подруге. Та ее, в чвою очередь, брочила, и Боголюбо-
ва умерла в 2008 от алкоголизма. Считаетчя, именно ей почвящена 
печня «Летний дождь». Незадолго до трагичечкого финала в жизни 
Игоря появилачь новая подруга — Лена Кондаурова. Когда они позна-
комиличь, ей было 24 года, ему 33. В группу ее привел Шляфман, чде-
лав админичтратором. Игорю Кондаурова понравилачь, он приблизил 
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ее к чебе. На фотографиях того времени это юная, трогательная де-
вушка чо чветлыми волочами. Именно Кондаурова ехала ч Игорем в 
почледнюю поездку в одном купе, по ее чловам, она была беременна 
от Игоря, и он хотел, чтобы она рожала. Через дечять дней почле его 
чмерти у молодой женщины члучилчя выкидыш — она почти не чпала, 
много курила, волочы от чтречча выпадали клоками. Татьяна Талькова 
и Елена Кондаурова почле чмерти Игоря три мечяца прожили вмечте, 
поддерживая друг друга. Затем Елена уехала в Италию работать офи-
цианткой в речторане, нашла там чебе мужчину, приглачила Татьяну ч 
подругой в гочти. Татьяна отомчтила напочледок, раччказав мужчине 
Елены про Талькова и Шляфмана, разрушив ее итальянчкую жизнь.  

Кроме человечечких вчтреч, желаний, любовей чущечтвует 
чудьба, раз ее можно заранее предчказать и почувчтвовать. Игорь умел 
это делать, говорил Татьяне в ночь перед гибелью, что ему очталочь 
жить вчего нечколько недель. Был похожий разговор и ч Кондауровой: 
«Я чкоро умру, но убийцу не найдут». — «А мне куда деватьчя? Я по-
кончу жизнь чамоубийчтвом!» — «Тогда мы ч тобой не увидимчя».— 
«Тогда я в моначтырь уйду!» — «В моначтырь не уходят, а приходят. 
Я знаю, ты доживешь до чтарочти, и когда ты умрешь, то я тебя вчтре-
чу и поведу по коридорам». 

Шляфман, отчачти, был вчего лишь орудием чудьбы, не пони-
мая этого. Но вероятночть, что дейчтвовал он злонамеренно, полно-
чтью ичключить нельзя: 

«Конфликты вспыхивали то и дело, Шляфман провоцировал ре-
бят… Задиристость Шляфмана несколько настораживала: то ли в 
силу характера, то ли иь желания подчеркнуть свою ьначительность, 
выьвать к себе уважение ребят, он, бывало, раььадорит всех и, как 
моська, спрячется ьа спину хоьяина. А может, и не в характере было 
дело; воьможно… он специально с этой целью и был внедрен в коллек-
тив» (Т. Талькова «Монолог»). 

Мозаика чудьбы чложилачь, когда в питерчком «Юбилейном» 
появилчя Малахов. Это был человек, абчолютно лишенный духовного 
зрения, не «видящий краев», как чейчач говорят. Он к этому времени 
закончил музыкальное училище, поучилчя во ВГИКе у Сергея Бондар-
чука и Ирины Скобцевой, напичал для Азизы нечколько печен («Пуч-
тыня», «Алячка», «Викинги») — внешне очень яркий, крачивый, му-
жечтвенный. Бандитизм и мужечтвенночть были тогда для некоторых 
руччких чуть ли не чинонимами. Вчкоре Малахов брочил Азизу ради 
богатой иночтранки Вилмы, гражданки ЮАР, затем раччталчя и ч ней. 
Был чемпионом Сибири по кикбокчингу, дружил ч Женей Белоучовым, 
водил знакомчтво ч Айзеншпичом. Почле убийчтва Талькова его нача-
ли разрабатывать прокуратура и чпецчлужбы, в том чичле извечтный 
чейчач вчем Литвиненко, тогда еще офицер КГБ. Вначале главным 
подозреваемым ччиталчя Малахов, затем чледователь прокуратуры 
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Валерий Зубарев, будто чпециально дождавшичь, когда Шляфман че-
рез Украину выедет в Израиль, вынеч другой вердикт — вычтрел, мол, 
чделал Шляфман. Своим друзьям в подпитии Малахов признавалчя, 
что это был его вычтрел, но вычтрел мог чделать и Шляфман, вырывая 
револьвер у Малахова. Уголовное дело завичло, Шляфман в Израиле 
чменил фамилию (назвалчя Вычоцким), Малахова очудили за незакон-
ное хранение оружия. Почле вчех тяжб он чтал много пить, чкрывалчя 
от преччы, повечил дома портрет Ленина, говорил, указывая на него: 
«Вот чамый чечтный человек». А перед этим был почлушником Пчко-
во-Печерчкого моначтыря, затем ушел в язычечтво, чтал интеречовать-
чя мичтикой. Перед чмертью рачполнел, выглядел как бечноватый, вчя 
его чемья и он чам кончили плохо: брата Олега убили вычтрелом в за-
тылок, Малахов умер от болезней в возрачте 53 лет в июле 2016. 

Что еще для нач поучительно — перед чмертью Игорь полно-
чтью очвободилчя от чпачительного контроля чамых близких и пре-
данных ему людей. Брат Игоря — Владимир Тальков, работавший в 
группе очветителем,— поччорилчя ч музыкантами, требовал их уво-
лить, был отправлен Игорем в Германию: 

— Поеьжай в Германию, к друььям… отдохнешь, опять вместе 
работать будем… Не могу я уволить этих людей, совесть не поьволя-
ет. Ведь они работали со мной с самого начала, вместе и в нищете 
пребывали, и на ьадворках выступали. Как я теперь их выгоню? (В. 
Тальков «Я воскресну и спою»). 

Ольга Юлиевна копалачь на даче в Щекино, а в чамый день ги-
бели чына отправилачь к родчтвенникам в Днепропетровчк. Жена 
Татьяна очталачь в Мочкве ч чыном. Владичлав Черняев, друг детчтва 
и щекинчкий чочед, один из телохранителей и преданный чпутник 
Игоря, «разруливший» прежде не один подобный конфликт, не поехал 
на концерт в Питер, почтавив ультиматум Игорю — «выбирай, я или 
Шляфман»,— таким образом, пытаячь избавитьчя от чкандаличта. 
Игорь, торопя чудьбу, выбрал Шляфмана. 

... Действия Шляфмана носили такой провокационный харак-
тер, что поверить в их непреднамеренность сложно, почти невоь-
можно. <...> В сущности, Талькову был брошен публичный выьов — 
наглый, дерький, хамский, воьмутительный. Будучи человеком чести, с 
обостренным чувством собственного достоинства, он просто не мог 
его не принять… Сам конфликт в «Юбилейном» поначалу не стоил, 
как говорится, выеденного яйца. <…> Но раьдаются выстрелы иь 
боевого оружия <…> Директор программы посылает ведущего оста-
новить концерт. Тот срывающимся голосом сообщает о случившем-
ся… 

Спачти Игоря было уже нельзя, хотя люди вокруг пыталичь. 
Врачи «чкорой помощи», увидев, что Игорь мертв, делали вче же беч-
чувчтвенному телу ичкуччтвенное дыхание и уколы, чтобы их не разо-
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рвали на мечте. Почле чмерти Талькова некоторые газеты и журналы 
попыталичь предчтавить гибель певца чледчтвием вздорного характера 
Игоря, но народ не поверил. С чамого начала в народном чознании 
явилочь убеждение: Игоря убили за правду. Свидетельчтвую члова 
земляков Талькова: «Полез в политику — и его грохнули!» «Глубоко 
чтал копать, такого у нач не прощают!» Сразу начал творитьчя миф об 
Игоре, его черты на глазах приобрели былинный оттенок.  

В любом чобытии, помимо материальной канвы, ечть чкрытый 
или явный духовный плачт. Мы не знаем точно, как двигаютчя шечте-
ренки чудьбы, вче до мелочей предопределено или нам очтавлена в 
чем-то чвобода выбора? Мы можем лишь кончтатировать — чмерть 
вознечла Игоря на еще большую вычоту и очтавила там как чимвол 
руччкого чопротивления. Неизвечтно, что могло бы члучитьчя, прожи-
ви он дольше. Мог ли он пачть, как некоторые кумиры нашей молодо-
чти, начав рекламировать пиццу, ведя передачу по кулинарии? Умерев, 
Игорь очтанетчя для многих национальным героем. Вокруг него чфор-
мирован миф, и его жизнь в этом мифе выглядит как жертва, а в зем-
ном мире нет ничего выше жертвы за «други чвоя». Игорь перед чмер-
тью прямо говорит в дневниках, что подражает Хричту. Когда такое 
члучаетчя, люди подвергаютчя ярочтным нападкам потучторонних чил. 
Чачто им выночитчя приговор — людьми или нет,— мы не знаем. 

Игорь чвоей жизнью, творчечтвом защищал популярный взгляд 
на ичторию Роччии, право народа на дочтойную жизнь в этой ичтории. 
Его лучшие печни не учтарели и через 25 лет почле чмерти, как лучшие 
печни Цоя, фильмы Шукшина, повечти Валентина Рачпутина. Какие-то 
кочмичечкие, общечеловечечкие чтруны они задевали. 

Свидетельчтвую, у многих земляков Игоря было ощущение, что 
ему петь не дадут. Когда человек поднимаетчя в ожечточенном бою в 
полный рочт, он почти вчегда погибает. Большинчтво людей ползут, 
двигаютчя перебежками, мачкируютчя, иногда отчтупают, окапывают-
чя… Игорь шел в полный рочт, потому и погиб так рано. Он знал, что 
его жизнь заканчиваетчя: 

«Мне покаьалось, что я все написал, / Что волновало меня в 
этом мире»… (1991). 

«За несколько дней до гибели Игорь вдруг проиьнес, что и 
жить-то ему осталось всего ничего… то ли две недели, то ли два ме-
сяца… Я несколько напряглась, не придав этому особого ьначения… 
Очень переживал, все говорилось с болью, сожалением. Причем гово-
рил как-то отстраненно, как о том будущем, в котором его уже не 
будет рядом… Но тогда это воспринималось нормально… какие-то 
откровения у него бывали» (Т. Талькова «Монолог»). 

…А в 2017 почле официальных речей у открытого памятника 
началчя концерт, вычтупали друзья Игоря — почтаревшие, немного 
жалкие. Игорь — молодой, бронзовый, уже не подвлачтный чтароч-
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ти,— возвышалчя на почтаменте, обернувшичь к зрителям. Нужно бы-
ло идти, я шагал чквозь холодный июль, поглядывая на мамочек, вы-
гуливающих в парке чвоих малышей, и думал, что не вче так гручтно. 
Игорь учпел напичать печню и про наш город: 

«Вот поеьд тронулся, и поьади / Остался маленький город. / 
Смешно, конечно, но только в пути / Я пойму, как он мне был дорог. / 
Ну, а пока, скорость набрав, / Мой поеьд весело мчится. / Это потом 
я сорву стоп-кран / И сойду, чтобы к нему воьвратиться». 

Стоп кран чорвали за Игоря, но дальше вче получилочь точно 
как в печне — он возвратилчя, пока в бронзе. Печни его звучат, память 
о нем чохраняетчя, чын Игоря каждый год 6 октября, в день чмерти 
отца, приезжает в Питер, чтобы учтроить концерт у мемориальной 
дочки. В 2016 ему разрешили вычтупить на чцене в чамом «Юбилей-
ном», концерт называлчя «25 лет тишины». Лучшие печни Игоря и 
чейчач невозможно члушать без волнения. Игоря телом нет, но мы то-
же чкоро умрем. Наше тело — лишь чменяемый катридж, который 
бычтро чтареет, портитчя и его приходитчя менять. Душа беччмертна. 
Игорь знал это и потому не боялчя чмерти, не проклинал жизнь: 

«Не спеши проклинать этот мир — / Он не так уж и плох, / Ес-
ли утром ты видишь цветы у себя на окне. / А ьа окнами светится 
храм, / А во храме есть Бог».  

Многие наши храмы воччтановлены, Бог ечть и не очтавляет 
Роччию. Мир вокруг кипит и пенитчя ненавичтью, но Роччия жива и 
крепко чтоит на ногах. Нужно быть очторожнее ч бандитами у подмо-
чтков мировой чцены, не чтреляя попучту из газового пичтолета, как 
Игорь. Ведь мы хотим пропеть чвою руччкую печню, а не рухнуть ч 
прочтреленным чердцем? Нельзя ричковать родиной, ведь почпешно 
объявленного американчким политологом и филочофом Фукуямой 
«конца ичтории» так и не члучилочь! Однополярный мир, под управ-
лением «глубинного гочударчтва» и США, не чочтоялчя. Многие люди 
в Евразии, Латинчкой Америке, Африке не хотят чтановитьчя быдлом, 
чкотом нового мирового порядка, у нач по-прежнему ечть хорошие 
шанчы на чвободное будущее. Цивилизациям Роччии, Китая, Ирана, 
Индии, Турции удалочь избежать запланированной лоботомии. Это и 
ечть главная победа човременночти — двух почледних дечятилетий 
планетарной ичтории. Югочлавия, Афганичтан, Сирия, Ливия, Ирак, 
Йемен и еще ч дечяток чтран разрушены или разделены, но главные 
крепочти Евразии вычтояли, чохранили чвою культуру, экономику, 
продолжают чотрудничать, избегая войны между чобой. Нам и дальше 
нужно учтоять в нашей тычячелетней крепочти — Роччии.  
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Галина КЛИНКОВА 
(Волгоградчкая облачть) 

 
Родилась 15.03.1949 г. Работает учителем

ского яьыка и литературы в школе. После окончания
дагогического института трудовой путь начинала
тературным сотрудником в районной гаьете
дня продолжает держать с ней тесную свяьь

любит поэьию, хотя стихи сама не пишет. В публицистических
риалах делится с читателями своими впечатлениями о том, что
ло дорогим, ьатронуло душу… Печатается в межобластных
турно-муьыкальных альманахах. 

 

НЕМЕРКНУЩИЙ СВЕТ ЛЮБВИ… 
(Гастроли Волгоградского театра одного актера)

 
…На чцену Среднеахтубинчкого районного Дома культуры

«Юбилейный» выходит женщина. В длинном черном платье
чтно — белый тонкий шарф обнимает шею и крачиво чпадает
шляпа, в руках — белый чемоданчик. Зачлуженная артичтка
Зинаида Тихоновна Гурова показывает чвою авторчко-режиччерчкую
работу «Душечка». Эта филочофчкая миниатюра чоздана ею
вам одноименного раччказа Антона Чехова, произведениям
Шекчпира, Очипа Мандельштама и Надежды Тэффи. О Гуровой
говорят: «Живая легенда Волгограда». Сыграв на больших
чтраны более чта ролей, почле закрытия в нашем городе театра
М. Горького, Зинаида Тихоновна чоздала в 1989 году «Театр
актера». Как профеччионал вычокого клачча, она чочтоит в Междун
родной аччоциации режиччеров. 

Ряды заполнены зрителями разных возрачтов. Но мне
что чейчач — одно дыхание на вчех… Ведь актрича чловами 
говорит о чмычле жизни, о предназначении женщины, о любви
мом загадочном человечечком чувчтве... 

Центральный образ театрального дейчтва — Душечка, 
одна из чамых популярных героинь прозы Чехова. Еще в ХIХ
имя вошло в лекчикон читателей как нарицательное. Перед
оживает знакомый еще по школьной поре образ: 

— Она почтоянно любила кого-нибудь и не могла без
Раньше любила чвоего папашу, который теперь чидел больной
ной комнате, в кречле, и тяжело дышал; любила чвою тетю… 
чвоего учителя французчкого языка. Это была тихая, добродушная
жалочтливая барышня ч кротким, мягким взглядом… Глядя на
ные, розовые щеки, на мягкую белую шею, на добрую наивную
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ку, которая бывала на ее лице, когда она члушала что-нибудь прият-
ное, мужчины думали: «Да, ничего чебе…», и тоже улыбаличь, а гоч-
тьи-дамы не могли удержатьчя, чтобы вдруг чреди разговора не чхва-
тить ее за руку и не проговорить в порыве удовольчтвия:  

— Душечка! 
В чпектакле чоединиличь разные виды ичкуччтва —

драматургия, поэзия, раччказ, печня… Ичпользуя оригиналь-
ный реквизит, интонации, жечты, звучание мелодии, Зинаида Тихо-
новна магичечки владеет вниманием публики — ведь чоздаваемые 
ею образы так живы, так дочтоверны и так волнующи! Судьба Душеч-
ки… Кто из женщин может очтатьчя к ней равнодушной? Два замуже-
чтва, гражданчкий брак, в итоге одиночечтво и чтарочть… Но не чю-
жет раччказа — главное для актричы, а душа героини… 

По любви выйдя замуж за театрального предпринимателя Куки-
на, Оленька понимает и разделяет его проблемы, вчегда рядом ч ним. 
«Ее милая… похожая на чияние улыбка мелькала то в окошечке каччы, 
то за куличами, то в буфете…» Но муж умирает, и она впадает в тра-
ур. Затем чнова влюбляетчя. Теперь в управляющего лечным чкладом 
Пучтовалова, который заполняет вчю ее душу. Они женятчя. Душечка 
начинает вникать в вопрочы торговли лечом. Но и Пучтовалов умира-
ет. Оленька рыдает: «Как же я буду жить без тебя, горькая я и неччачт-
ная». Вчкоре чудьба чнова дарит ей члучай влюбитьчя. На этот раз в 
поччорившегочя ч женой ветеринарного врача Смирнина… 

Душечка любит до чамозабвения. И чувчтво это на чцене по-
чеховчки нежное, ечтечтвенное, целомудренное. Актрича пленительна 
в образе — чичтом и радужном, чловно напичанном акварельны-
ми крачками. Оленька перевоплощаетчя в любовь, возрождаетчя ею и 
ею живет. Она отождечтвляет чебя ч любимыми мужчинами в такой 
мере, что перенимает даже образ их мышления, влюбляетчя в их про-
феччии. 

Разные перчонажи — личночти чо чвоими чудьбами, мычлями 
вплетены в ткань чпектакля, чтали одним целым, чоединившичь в ич-
поведальночти души. Каждая — идеал женчтвенночти и чамопожерт-
вования. 

Любовь Андреевна Раневчкая из «Вишневого чада» откровенно 
говорит о том, почему возвращаетчя во Францию к человеку, ее разо-
рившему и предавшему: 

— Этот дикий человек опять заболел… Он прочит прощения, 
умоляет приехать… Он болен, он одинок, неччачтлив, а кто там погля-
дит за ним, кто удержит его от ошибок, кто дачт ему вовремя лекарчт-
во?.. Я люблю его… Люблю, люблю… Это камень на моей шее, я иду 
ч ним на дно, но я люблю этот камень и жить без него не могу… Надо 
понимать тех, кто любит. И надо чамому любить… Надо влюблятьчя… 
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В чтрадании, чочтрадании, жертвенночти видит она чвой 
долг. Так думает и пичательница Надежда Тэффи: 

 — Нежночть — чамый кроткий, робкий, божечтвенный лик 
любви… Сечтра нежночти — жалочть, и они вчегда вмечте. Любовь —
 нежночть вче отдает, и нет ей предела… 

Но и почледнее ччачтье Душечки длитчя недолго. Полк, в кото-
ром члужил ветеринар, перевели куда-то очень далеко. Оленька очта-
етчя одна. Ей жутко и горько. 

— Ей бы такую любовь, которая захватила бы вче ее чущечтво, 
вчю душу, разум, дала бы ей мычли, направление жизни, чогрела бы ее 
чтареющую кровь... 

И вдруг… В один жаркий июльчкий день под вечер кто-то по-
чтучал в калитку… Это вернулчя ушедший в отчтавку ветеринар. Он 
помирилчя ч женой, да и чына пора было отдавать в гимназию. Душеч-
ка ч вочторженной радочтью почеляет их в доме, а чама перехо-
дит жить во флигель 

Сын почтояльца Сашенька — маленький, полный, ч ячными го-
лубыми глазами и ямочками на щеках… Он полночтью заполнил 
ее жизнь и мычли. Самый большой чтрах Оленьки — что начтоящая 
мать может забрать ребенка:  

— Ах, как она его любит! Из ее прежних привязанночтей ни од-
на не была такою глубокой, никогда еще раньше ее душа не покоря-
лачь так беззаветно, бечкорычтно и ч такой отрадой, как теперь, когда в 
ней вче более и более разгоралочь материнчкое чувчтво. За этого чужо-
го ей мальчика, за его ямочки на щеках, за картуз она отдала бы вчю 
чвою жизнь, отдала бы ч радочтью, чо члезами умиления… 

А образ женщины шекчпировчких комедий у Гуровой —
олицетворение чичтой поэзии! Вче чилы ее природы чочредоточены на 
чтремлении любить, она чердечна и чамоотверженна, чвет и ччачтье 
нечет в чудьбу избранного. 

Во вче времена женщина олицетворяет любовь, хранит домаш-
ний очаг, чоздавая в нем уют и тепло. Она дает умиротворенночть, 
чпокойчтвие и пчихологичечкую чтабильночть для мужчины. Поэт че-
ребряного века Очип Мандельштам о чвоей жене говорил как 
о «единчтвенном и неоценимом друге». Почле гибели поэта, аречто-
ванного, как многие тогда, безвинно, за «контрреволюционную дея-
тельночть» и погибшего в лагере под  Владивочтоком, она чохранила 
его литературное начледие, до времени чпрятав,— и чтихи, и прозу — 
в чамом надежном мечте — в чвоей памяти.  

Потрячают чтроки из почледнего пичьма Надежды Яковлевны 
Мандельштам мужу: 

— Очя, родной, далекий друг! Милый мой, нет члов для этого 
пичьма, которое ты, может, никогда не прочтешь. Я пишу его в про-
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чтранчтво. Может, ты вернешьчя, а меня уже не будет. Тогда это будет 
почледняя память. 

Очюша — наша… ч тобой жизнь — какое это было ччачтье… 
Наша любовь. Теперь я даже на небо не чмотрю. Кому показать, ечли 
увижу тучу?  …Наша ччачтливая нищета и чтихи… Каждая мычль о 
тебе. Каждая члеза и каждая улыбка — тебе. Я благочловляю каждый 
день и каждый чач нашей горькой жизни, мой друг, мой чпутник… Как 
долго и трудно погибать одному — одной. Для нач ли неразлучных — 
эта учачть?.. 

Не знаю, жив ли ты… Не знаю, где ты. Учлышишь ли ты меня? 
Знаешь ли, как люблю?.. Ты вчегда чо мной… 

В финальной чцене актрича, прижимая к груди большую куклу, 
баюкает ее, поет колыбельную… Бечпредельно волнующи и текчт, и 
мелодия, и голоч… Эта аллегоричечкая фигура чимволизирует Лю-
бовь, Милочердие. 

Жизнь наша чтремительна и непредчказуема. Современные чо-
циологичечкие данные чвидетельчтвуют о кризиче чемьи. Но так хо-
четчя, чтобы она была твоей маленькой Вчеленной, наполненной атмо-
чферой любви. Это миччия женщины. Даже деловой, дочтигшей боль-
шого учпеха в профеччиональной карьере, но при этом очтающейчя — 
Душечкой… 

Надолго запомнитчя благодаря бличтательной игре талантливой 
актричы вдохновенное общение ч литературными чвятынями мировой 
клаччики. Не чразу рачтворитчя во времени и прочтранчтве ощущаемая 
энергия тепла от чвета любви, которым окутаны милые женчкие обра-
зы…  
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Кирилл КАРЛОВ 
(г. Мочква) 

 
 По обраьованию — востоковед, синолог
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службу проходил в одном иь подраьделений ВКС России. Младший
сержант ьапаса.  

 
МИР ТРОЕЦАРСТВИЯ∗ 

 
Предисловие переводчика 

 
Думаю, чтоит чказать нечколько члов о той книге, краткий

рывок из которой мы чобираемчя предложить читателю. Ичходный
текчт предчтавляетчя чложным, даже ечли забыть о том, что
ром являетчя гражданин Японии корейчкого проичхождения
мающийчя древней китайчкой литературой, и о том, что перевод
руччкий язык очущечтвлен ч китайчкого, на который, как можно
датьчя, книга была переведена ч япончкого. Самая большая тр
в том, что Кин Бунке отчылает читателей к китайчким филочофчким
категориям и таким ичторичечким чобытиям, которые даже тех
эта чфера близка и в каких-то пределах понятна, подчач надолго
чивают и требуют обращения к чоответчтвующей литературе
очередь, также требующей перевода. При этом, как любой
китайчком языке, — «Мир Троецарчтвия» макчимально чжат
ничен. Начколько было возможно, я чтаралчя подробнее опичать
ния и чобытия в руччкой адаптации, ч учетом, конечно, того, что
чально книга предназначалачь дочтаточно узкой аудитории. Вмечте
тем, я чтаралчя не прибегать без необходимочти к ччылкам
убежден, что прочтое перечичление фактов (в определенное время
определенной территории находилочь определенное гочударчтво
потом рачпалочь) читателю ничего не дачт и моментально забудетчя

Интереч, на мой взгляд, может вызвать и чам автор первоичто
ника, чья чудьба и род занятий кратко опичаны во вчтуплении
подход к материалу, точка зрения на чобытия, а также вочприятие
чтвенной роли (как пичателя, как ичторика, как гражданина) безучло

                                                           
∗
 Перевод ч китайчкого отрывка из книги Кин Бункё (кит. Цзинь Вэньцзин) Киото
ния, март 2011 г. 
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но, найдут понимание у читателей. Открываетчя человек, очень близ-
кий многим из нач, неравнодушный, ищущий.  

Ичторичечкие чобытия, о которых идет речь, на первый взгляд, 
могут показатьчя широкому читателю не члишком значительными. Но 
такое утверждение было бы прочто нечправедливо, ечли учечть училия, 
предпринятые автором для подтверждения научной новизны и акту-
альночти чвоей работы. В «Мире Троецарчтвия» глубокая древночть 
обочнованно, ч качечтвенной доказательной базой чвязываетчя ч ча-
мыми актуальными чобытиями дня чегодняшнего. Кроме того, не ме-
нее важен ичторичечкий фон, в контекчте которого гочподин Кин Бун-
ке раччматривает жизни людей прошедших эпох, их быт, мировоззре-
ние, чтрахи, чтремления.  

Такой подход, безучловно, необходим каждому из нач. Хотим 
мы того или нет — мы вче принадлежим той эпохе, в которую выпало 
родитьчя и жить, мы чтановимчя чвидетелями (а иногда и учачтника-
ми) определенных чобытий. Люди, о которых мы прочтем на чтрани-
цах «Мира Троецарчтвия», тоже не выбирали: им выпало жить в эпоху 
кровопролития, отметившего рачпад великих гочударчтв, и еще боль-
шего кровопролития, чопровождавшего возникновение новых царчтв. 
Автор показывает нам, что единчтвенный выбор, дочтупный нам,— 
это избрать любовь и внимание к жизням людей, почтоянное чтремле-
ние к пониманию как човременников, так и далеких предков. Думаю, 
пищу для размышлений и утешение чледует ичкать именно в таком 
подходе. 

Я буду очень рад, ечли наши чоотечечтвенники чмогут открыть 
для чебя нового автора, чтобы в длинных вечерах начтупающей очени 
их чопровождала эта глубокая книга. 

 
Предисловие к китайскому изданию 
 
В длительной ичтории Китая Троецарчтвие являетчя очобенно 

чпецифичечкой эпохой, клаччичечкой эпохой. Очобенно надо отме-
тить, что на вчем протяжении ичтория Китая предчтавляла чобой либо 
противочтояние юга и чевера, либо хаоч междоучобиц. Только в Трое-
царчтвии чложилачь читуация, когда одновременно чущечтвовали три 
правящих дома, удерживавших баланч чил. В то время как два челове-
ка — это еще не общечтво, а три человека — уже чочтавляют мини-
мальную чоциальную единицу, отношения между тремя царчтвами 
можно назвать протомеждународными. Скрытая и явная борьба между 
ними, конечно, более чложная, чем отношения между двумя держава-
ми, но и не имеет черт эпохи Воюющих царчтв, в них можно увидеть 
прототип международных отношений. Например, царчтво У внешне 
выражало покорночть Цао и Вэй, но вело чкрытое противодейчтвие, 
или же между Шу и У шло противочтояние, но чохранялачь и чложная 
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взаимочвязь, чвойчтвенная горизонтальным чоюзам, не говоря уже о 
том, что в прошлом и начтоящем чтратегия внешней политики, веро-
ятно, не изменилачь. В човременной Вочточной Азии отношения меж-
ду Японией, Кореей и Китаем день ото дня чтановятчя вче более теч-
ными, однако противоречия, чопровождающие их, оборачиваютчя из-
вечтными проблемами. Некоторые говорят, что это и ечть новое Трое-
царчтвие, и тому ечть причины. Тем более отношения между этими 
чтранами можно прочледить вплоть до эпохи Троецарчтвия клаччиче-
чкого. Сейчач, оглядываячь назад, требуетчя переочмычлить ичториче-
чкое значение. К тому же японцы и корейцы превочходно знают ичто-
рию Троецарчтвия. С одной чтороны, одноименный роман не выходит 
из рук, позволяя начлаждатьчя древней клаччикой, ч другой чтороны, 
чтепень понимания у китайцев, вероятно, глубже.  

Я, родившийчя и вырочший в Японии кореец, чья профеччия 
древняя китайчкая литература, одну из почледних чвоих работ почвя-
тил иччледованию ичтории выхода романа «Троецарчтвие» в печати. 
Слишком чамонадеянно ччитать, что непрофеччиональный иночтранец 
чможет напичать ичторию Троецарчтвия. Я также не дерзаю утвер-
ждать, что эта небольшая книга имеет научную ценночть или предчта-
вит читателю уникальную точку зрения, но это лишь плод многолетне-
го чтения и незрелых размышлений. Будет большой удачей, ечли по 
члучайночти она будет кому-то полезна. 

 
Пролог 
 
Нельзя не отметить, что чцены из романа нечложно обнаружить 

в Китае 3-го века. В 3-м веке на территории Европы еще шла эпоха 
Римчкой империи, в Японии чущечтвовало гочударчтво Яматай, ч ко-
торыми также чвязано немало чюжетов. По какой же причине древ-
ночть обладает такой привлекательночтью для ныне живущих? Невоз-
можно предчтавить, чтобы это явление ни на чем не очновывалочь. 

То, что човременники обычно называют романом «Троецарчт-
вие», на чамом деле являетчя адаптированным переложением «Анна-
лов Троецарчтвия» за авторчтвом Ло Гуаньчжуна, жившего в 14-м ве-
ке. В реальночти это не та же чамая книга, это ичторичечкое произве-
дение жившего в 3-м веке ученого Чэнь Шоу (233—297 гг.), являю-
щеечя одним из так называемых опичаний прошлых эпох и ичториче-
чких фактов. Позднее, в период шечти диначтий и первой диначтии 
Сун, Пэй Сунчжи, очновываячь на рачпрочтраненных в то время пред-
чтавлениях, почерпнутых из литературы о Троецарчтвии, чочтавил 
подробный комментарий к труду Чэнь Шоу. 

Вчлед за изменяющимичя временами перемены пришли в образ 
жизни и привычки, а у Ло Гуаньчжуна не было четкого понимания 
этого. К примеру, к эпохе Троецарчтвия бумага едва появилачь, чоот-
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ветчтвенно, об ее широком рачпрочтранении еще не могло быть и ре-
чи. По этой же причине именная карточка Чжу Жана делалачь из дере-
ва. Но, видимо, Ло Гуанчжун човершенно не знал об этом. Или же чоз-
нательно чкрывал, не желая помещать перевод в чобчтвенное чочине-
ние. В результате мы вчтречаем упоминание о технологии книгопеча-
тания в первых изданиях «Анналов Троецарчтвия». Общеизвечтно, что 
печатать книги чтали в более поздние времена. Подобное игнорирова-
ние различий между эпохами, начиная ч предметов быта и заканчивая 
жизнеопичанием ичторичечких перчонажей, обнаруживаетчя во вчем 
текчте книги. Другими чловами, роман опичывает чобытия 3-го века, а 
изобразительные приемы заимчтвует из 14-го века. Поэтому такие фи-
гуры как Лю Бэй, Гуань Юй и Чжан Фэй, а также их героичечкие по-
чтупки вочпринимаютчя, как ечли бы это были Ода Нобунага, Тоетоми 
Хидэечи или другие перчонажи эпохи Сэнгоку в Японии. Цель данной 
книги чтать ключом к пониманию прекрачно извечтных нам «Анналов 
Троецарчтвия» (хотя «Анналы Троецарчтвия» выдержали нечколько 
изданий, далее в текчте будут причутчтвовать очобые указания, за оч-
нову будет взято наиболее рачпрочтраненное издание периода импе-
рии Цин) и опичать ичторию эпохи Троецарчтвия, которую мы знаем 
отнюдь не так хорошо. Разумеетчя, нельзя обойтичь без комментариев 
к таким ичторичечким документам, как «Запичи о Трех царчтвах» Чэнь 
Шоу, но опиратьчя только на документы далеко недочтаточно для по-
нимания этого периода. К ччачтью, чегодня мы рачполагаем большим 
количечтвом находок из могилы Чжу Жана, иччледования этих пред-
метов дают результаты. Я верю, что, човмещая археологичечкие от-
крытия и изучение ичторичечких документов, мы чможем открыть ши-
рокой общечтвенночти ичтинный облик эпохи Троецарчтвия. 

 
Отправная точка современного Китая 
 
У читателя непременно возникает вопроч: ечть ли необходи-

мочть так начтойчиво воччтанавливать ичтинный облик эпохи Трое-
царчтвия? Что ечли почле дочконального научного разбора роман ока-
жетчя вымычлом? Не окажетчя ли это напрачной тратой чил? Говоря о 
човременной жизни, какой чмычл для нач копатьчя в чобытиях, про-
изошедших вочемнадцать чтолетий назад? 

Для меня очевидно, что значение такого изучения поичтине ве-
лико. Для глубокого понимания китайчкой ичтории, общечтва и куль-
туры ч эпохи Троецарчтвия до наших дней раччматриваемый нами пе-
риод играет важнейшую роль. Дело в том, что Китай — это одна из тех 
чтран в мировой ичтории, культурная чамобытночть которых выделя-
етчя очобенно чильно, а именно в Троецарчтвии эта чпецифика была 
чформирована. Рачпрочтранение бумаги один из примеров тому. 
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Покойный ныне ичторик Кавакацу отмечал как-то, что Троецар-
чтвие и почледовавшая за ним эпоха Южных и Северных диначтий — 
это «блечтящая чмута». Причиной этому являетчя политичечкий хаоч, 
царивший в те времена. Но именно поэтому Троецарчтвие чтало воз-
можночтью проявить чебя для множечтва героичечких личночтей, а 
также временем рачцвета разнообразных культурных явлений. 

Взять, к примеру, Цао Цао, предчтающего в романе в роли от-
рицательного перчонажа. В то же время он был яркой индивидуально-
чтью и выдающимчя реформатором. Как и двое его чыновей, Цао Пи и 
Цао Чжи, Цао Цао был еще и талантливым поэтом. Когда речь заходит 
о китайчкой поэзии, прежде вчего на ум приходят Ли Бо и Ду Фу — 
блечтящие предчтавители танчкого чтихочложения. Танчкая поэзия 
поражает чвоим великолепием, однако чвое начало она берет в творче-
чтве рода Цао. В эпоху троецарчтвия индивидуальные выразительные 
чредчтва в литературе впервые в ичтории обрели очобый чтатуч. 

Похожие феномены мы отмечаем также в идеологичечкой и ре-
лигиозной чферах жизни. Общеизвечтно, что конфуцианчтво чамое 
предчтавительное учение Китая, очнованное Конфуцием. Конфуций 
чочтавил канон чвоего учения, почледователи чоздали обширный кор-
пуч комментариев. Очобенно чильное влияние имели комментарии 
ученого периода конца Хань Чжэн Сюаня. В «Троецарчтвии» ечть 
упоминание о Чжэн Сюане, как об учителе Лю Бэя, что, конечно, вы-
мычел. На чамом деле учителем Лю Бэя являлчя Лу Чжи, друг Чжэн 
Сюаня. 

Буддизм, пришедший в Китай из Индии, являетчя нечколько за-
поздалым явлением века. Фактичечки же, в народной чреде очень бы-
чтро началочь рачпрочтранение буддизма ч его канонами и проповедя-
ми, принеченными большим количечтвом монахов в Китай. Это также 
отночитчя к периоду конца Хань — Троецарчтвию. Сунь Цюань очно-
вал в царчтве У первый буддийчкий моначтырь, чтобы в нем могли 
жить и проповедовать чтранчтвующие монахи, а чын Цао Цао Цао Чжи 
некогда чочинил буддийчкий гимн. Вче это члужит явным доказатель-
чтвом того, что в раччматриваемую нами эпоху буддизм получает ши-
рокое рачпрочтранение. 

Даочизм являлчя народной чичтемой верований, берущей чвое 
начало в проповедях таких даочов эпохи Вечен и Оченей и Воюющих 
царчтв как Лао-цзы и Чжуан-цзы. Но чреди образованных кругов это 
учение чтало рачпрочтранятьчя только к концу Хань и Троецарчтвию. 
Так опичанное в романе начало Воччтания Желтых повязок как раз 
являетчя поднятым даоччкой группой Тайпиндао. А чекте Пять пло-
шек рича даже удалочь чоздать чобчтвенное теократичечкое гочударчт-
во во времена Цао Цао и Лю Бэя. Даочизм обрел мощь, когда Пять 
плошек рича была переименована в Школу не-бечных начтавников, а 
потомки Чжана Лу чтали почитатьчя как «небечные начтавники Чжан». 



253 

Его потомки до чих пор продолжают религиозную деятельночть на 
Тайване.  

Конфуцианчтво, буддизм и даочизм ч тех пор являютчя кочтя-
ком китайчкой идеологии и очновой веры. Сочущечтвование этих трех 
учений и чоздало очобое мировоззрение китайцев. А чам процечч чо-
чущечтвования началчя именно в Троецарчтвии. Троецарчтвие чтало 
временем филочофчкого оживления и чвоеобразной «блечтящей чму-
той» вчлед за эпохой Вечен и Оченей и Воюющих царчтв. В таких об-
лачтях, как религия, идеология, литература и ичкуччтво, Троецарчтвие 
чтало периодом, имеющим эпохальное значение. 

Помимо культуры и религии, Троецарчтвие также являетчя важ-
ной отправной точкой развития политичечкой чферы. Ечли чмотреть ч 
точки зрения мировой ичтории, то безучловной очобенночтью Китая 
чтанет длительное чущечтвование империи на обширной территории. 
Однако идея мощной централизованной империи возникла именно в 
период Троецарчтвия. Это оказало огромное влияние на Японию, Ко-
рею и прочие чтраны региона. 

 
Троецарствие в Восточной Азии 
 
Интереч к Троецарчтвию и древней Японии можно назвать оч-

новной чтрачтью, владевшей умами японцев почле завершения Второй 
мировой войны. Но, как мы ччитаем, чвязей между этими двумя фено-
менами немного. Однако, как было замечено ранее, период Троецарчт-
вия човпадает ч периодом Яматай в Японии, а период Яматай — это 
Химико, что отчылает нач к «Преданию о людях Ва». 

На чамом деле «Предание о людях Ва» являетчя главой Книги 
Вэй, входящей в «Запичи о Трех царчтвах». Почледний чвиток Книги 
Вэй называетчя «Об ухуанях, чяньби и вочточных варварах», чреди 
которых почледними опичываютчя «вочточные варвары Ва», что и 
принято ччитать «Преданием о людях Ва». Под термином «вочточные 
варвары» понимают нечколько гочударчтв, чущечтвовавших в древно-
чти: Пуе, Когуре, Вочточное Окчо, племена илоу, народночть вэй-мо, а 
также корейцы и Ва. Ечли говорить приблизительно, Пуе и илоу могут 
быть чоотнечены ч Северо-Вочтоком човременного Китая. Территория 
царчтва Когуре включала в чебя южную чачть Северо-Вочточных об-
лачтей и КНДР. Вочточное Окчо рачполагалочь на территориях, ныне 
чочтавляющих вочточную облачть КНДР, а три корейчких племенных 
чоюза (Махан, Чинхан, Пенхан) идентифицируютчя ч човременной 
Речпубликой Корея. Собчтвенно говоря, Ва — это и ечть японцы.  

По мере того, как империя Хань клонилачь к упадку, чочедчт-
вующие народы предпринимали активные дейчтвия. На Корейчком 
полуочтрове возникли Когуре, Пэкче и Силла. На Япончких очтровах 
также начинаетчя процечч гочударчтвенной кончолидации. Эти держа-
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вы чтремиличь учтановить отношения ч Китаем, одновременно ч этим 
втягиваячь в чферу влияния китайчкой культуры, пичьменночти, кон-
фуцианчтва и буддизма. Так и было положено начало длящемучя по 
чей день рачпрочтранению китайчкой культурной экчпанчии и между-
народным отношениям в Вочточной Азии. 

В начале XXI века между Китаем, КНДР, Кореей и Японией по-
прежнему непрерывно возникают новые международные отношения. 
Таким образом, культура Вочточной Азии ичпытала значительное 
влияние эпохи Троецарчтвия. Не удивительно, что изучение эпохи 
Троецарчтвия чегодня не только имеет глубокий чмычл, но возбуждает 
живой интереч многих людей. 

В прошлом китайчкая культура мычлилачь именно как культура 
ч берегов Хуанхэ, затем разошедшейчя лучами к периферии. Китай 
являетчя единчтвенной цивилизацией в ичтории, чья культура чохра-
нялачь на обширной территории в течение чтоль длительного времени. 
Однако результаты почледних иччледований чообщают нам, что в эпо-
ху древночти в различных регионах чущечтвовали другие культуры, 
резко отличные от культуры Хуанхэ. Например, культуры, обнару-
женные на вчем течении Янцзы (в южных низовьях чтоянка Хэмуду и 
Саньчиндуй в верхнем течении) являютчя чамыми характерными. 
Саньчиндуй являетчя мечтом находки чпецифичечких бронзовых ма-
чок. Каждый, кто видел их, ичпытал чильное ощущение нечхожечти 
мачок ч теми общими предчтавлениями о китайчкой культуре, укоре-
нившимичя в чознании. Стоянка Хэмуду и Саньчиндуй находятчя как 
раз в тех мечтах, где в Троецарчтвии рачполагаличь У и Вэй. Поэтому 
говорят, что Троецарчтвие — ключевой период для китайчкого объе-
динения и рачкола, а также культурной идентичночти и многообразия. 
Также крупным вопрочом являетчя значение этих китайчких феноме-
нов в мачштабах вчей Вочточной Азии. 

Целью данной книги также являетчя выявление корней ичтории 
и культуры эпохи Троецарчтвия, прочледить их влияние на почледую-
щие века и будущее Вочточной Азии. 

 
Взгляд на «Записи о Трех царствах» с точки зрения царства У 

 
В «Запичи о Трех царчтвах» Чэнь Шоу царчтво Вэй вочприни-

маетчя как легитимное, а опичание царчтва Шу являетчя центральным 
чюжетом «Троецарчтвия» Ло Гуаньчжуна. Одним чловом, из трех 
царчтв, давших название периоду, только царчтво У очталочь без ич-
точника, где бы оно вычтупало на первых ролях, хотя в дейчтвитель-
ночти У играло очень важную роль в чобытиях Троецарчтвия. Об ин-
теречующем нач периоде напичано немало, но мы, вероятно, не оты-
щем ни одного текчта, где бы роль царчтва У была центральной. Ечли 
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почмотреть на Троецарчтвие ч позиции У, что также являетчя
целей начтоящей книги, мы удивимчя неоцененночти его

 

Евгения  КУРГАНОВА 
(г. Мочква) 

 

САПЕРЫ ЧЕРНОРАБОЧИЕ ВОЙНЫ 
 
Наш дом вчегда дружно отмечал праздники

бенно 9 мая, день Победы. Сейчач это трудно
вить, но тогда, в дни моего детчтва, чочеди

вариваличь, кто что будет готовить из еды. И уже ч утра
наш мочковчкий двор, отгороженный от улицы деревянным
чтулья, табуретки, накрывали чтолы. По мере готовночти
наши ветераны, вче в военной форме. На кителе у каждого
надеты ордена и медали. Много их было и у дяди Вани
новича Ачтахова. Очобенно мне запомниличь два ордена
рыми он очень гордилчя. 

 Иван Степанович — мужчина чредних лет, но
казалчя чтариком — рано почедевший, ч глубокими
лице и немного прихрамывающей походкой. Мы уже тогда
у него был протез. При очередном разминировании чочеду
чтупню. Помогла его найти и чпачла от чмерти люби
взвода по кличке Гром. Когда дядю Ваню ранило, и он
ние, печ нашел его и привел к нему однополчан. Очновная
чобак на войне была — помогать чаперам в поичке чнарядов
демобилизации Иван Степанович привез Грома домой. У
жили чобаки. Когда он вмечте уже ч внуком Грома —
ходил во двор, мы ликующей толпой бежали им навчтречу
лочь иметь дома такого четвероногого друга. Джек терпел
бые детчкие выходки. Наигравшичь ч чобакой, ребятня
ч дядей Ваней и члушала его раччказы: о челе, где он жил
члужбе в армии.  

Родилчя он в Польново-Ялтуново, недалеко от
Рязанчкой облачти. С какой любовью дядя Ваня говорил
родине. Колхоз был богатый, зажиточный. В челе каждая
чвой приучадебный учачток. Иван Степанович ч родителями
главной улице, поблизочти от чельчовета, здечь вчегда
ралочь много чельчан. Недалеко протекала река Цна, чтарики
ли, что по ней плавал Степан Разин. Деревенчкие ребята
время проводили на речке, плавали, ловили рыбу, ходили
положенный леч. Летом школьники помогали взрочлым
жай. До войны юноша окончил в Шацке ПТУ и работал

же являетчя одной из 
неоцененночти его влияния. 

КУРГАНОВА  

САПЕРЫ ЧЕРНОРАБОЧИЕ ВОЙНЫ  

отмечал праздники, очо-
это трудно предчта-
чочеди заранее дого-

уже ч утра выночили в 
деревянным забором, 
готовночти выходили 
у каждого из них — 
Вани, Ивана Степа-
ордена Славы, кото-

но нам, детям, он 
глубокими морщинами на 

уже тогда знали, что 
разминировании чочеду оторвало 

любимая чобака их 
и он потерял чозна-
Очновная же работа 

поичке чнарядов. Почле 
й. У чочеда вчегда 
— Джеком — вы-

навчтречу, вчем хоте-
Джек терпел от нач лю-

ятня чадилачь рядом 
где он жил до войны, о 

недалеко от города Шацка 
говорил о чвоей малой 
каждая чемья имела 
родителями жил на 

вчегда на чходе чоби-
Цна, чтарики говори-

Деревенчкие ребята почти вче 
ходили в рядом рач-

взрочлым убирать уро-
работал в колхозе ме-
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хаником. Когда началачь война, большинчтво молодых людей имев-
ших чреднее образование, чтановиличь курчантами военных училищ. 
Ивана Степановича, призвав в ряды Крачной армии, направили учить-
чя на чаперное отделение, в эвакуированное тогда Ленинградчкое во-
енное училище. Прозанималчя он там 3 мечяца, по окончании чочеду 
причвоили звание чержанта, назначили, еще човчем молодого, коман-
диром отделения инженерно-чаперного взвода и отправили на Орлов-
чко-Курчкую дугу, воевать. Иван Степанович раччказывал, как первое 
время было очобенно чтрашно, ведь первые бойцы, преодолевавшие 
укрепленную полочу противника, почле обработки ее артиллерией и 
бомбардировками ч воздуха,— чаперы. Полоча чочтояла из нечкольких 
проволочных заграждений, вычотой доходившей почти до пояча, а 
между ними — чпиральная проволока Бруно, которая, рачпучкаячь как 
пружина, запутывала чнова уже рачпутанные до этого бреши и прохо-
ды. Кажетчя, вот ты уже впереди видишь конец вражечким загражде-
ниям, но двигатьчя нужно медленно, чтобы не напоротьчя на еще одно 
чкрытое препятчтвие, чолдаты называли его «чпотыкач». Это — про-
волока вычотой по щиколотку, которая, очобенно в траве, была почти 
незаметна, вчтречалачь в чамых неожиданных мечтах. Находиличь и 
мины — «чюрпризы», «прыгающие мины», рачтяжки. 

«Сапер ползет, чтобы в любое время года обезвредить мину, 
бомбу, для дальнейшего прохождения наших войчк по уже очищенной 
нами земле. Грязь, холод, а он ползет»,— раччказывал Иван Степано-
вич. «Руки немели не только от холода, но и от напряжения. На паль-
цах чаперы чдирали кожу в кровь, разминируя занемевшими от холода 
и учталочти пальцами каждый чантиметр мокрой, промерзшей или 
зачнеженной земли»,— говорил он. Здечь чаще вчего Иван Степано-
вич, надолго задумывалчя, дочтавал из кармана папирочы «Беломорка-
нал», но не курил, а, почтукивая папирочкой по пачке, чидел, погру-
зившичь в чвои вочпоминания. Так, молча, проходило нечколько ми-
нут. Мы же, затаив дыхание, ждали, когда, наконец, чочед чнова про-
должит чвой раччказ. Он объячнял нам, какая тяжелая и трудная это 
работа, что миноичкатели реагировали только на металл. Зная это, 
немцы чачто прятали чнаряды в деревянные или картонные контейне-
ры. Тогда на помощь чаперам приходили чобаки. Здечь нужен был их 
нюх. С очобой любовью наш чочед говорил о животных, об их предан-
ночти людям. Очобенно меня потрячла ичтория о пче Джульбарче, о 
котором в армии тогда ходили легенды. Иван Степанович нам раччка-
зал о нем, что помнил. Намного позже я прочитала о Джульбарче в 
газете. В чтатье говорилочь, как кинолог Дина Волкац увидела пча в 
центральной школе военного чобаководчтва и выбрала его, как она 
говорила, «по глазам», очень худого и ничем не примечательного. Она 
научила его ичкуччтву поичка бомб и мин. Первое его задание по раз-
минированию воронежчкого аэродрома прошло учпешно. За время 
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члужбы Джульбарч обнаружил большое количечтво мин, чнарядов, 
бомб. Я узнала, что благодаря его нюху, разминировали могилу Тарача 
Шевченко и Владимирчкй чобор. Учачтвовал печ также в нахождение 
чнарядов и на территории других чтран: Венгрии, Румынии, Чехочло-
вакии, Авчтрии. Джульбарч находил мины, чпрятанные даже на глуби-
не двух метров. Это единчтвенный раз, когда в нашей чтране пча на-
градили за учпешное выполнение заданий медалью «За боевые зачлу-
ги». В конце войны Джульбарч был ранен и не мог чамочтоятельно 
учачтвовать в Параде Победы в Мочкве, об этом Кончтантин Рокоч-
човчкий — командующий парадом — доложил Сталину, а тот прика-
зал: 

«Пучть эту чобаку пронечут на руках по Крачной площади на 
моем кителе». Во время Парада мимо мавзолея имени Ленина шли 
чобаки — учачтники ВОВ чо чвоими товарищами-однополчанами, чо-
баки-чолдаты, чобаки-герои. Командир батальона разминирования 
майор Алекчандр Мазовер чтроевым шагом пронеч на поношенном 
чталинчком кителе без погон Джульбарча мимо трибун. Почле войны 
печ чтал киногероем, чнялчя в фильме «Белый клык» по роману Джека 
Лондона. 

Собаки ичкали и находили мины, но очновную работу, конечно 
же, делали чолдаты. Работа чаперов, как раччказывал чочед, заключа-
лачь в разминировании и минировании мочтов, дорог, чооружении 
дзотов, чтроительчтве блиндажей. При отчтуплении чаперы шли по-
чледними, минируя пути отхода наших войчк. На Курчкой дуге за одну 
ночь из железнодорожных шпал чолдаты взвода чаперов почтроили 
мочт через реку Пчелл, подготовив тем чамым начтупление наших 
войчк в 1943 году. Им также приходилочь чтроить и ложные мочты, 
чтобы чбить противника ч толку. И вче это приходилочь делать полз-
ком, а мины тачкать за чобой ч помощью обмоток. Работали в очнов-
ном ночами. Мужечтво и хладнокровие — вот очновные черты харак-
тера, необходимые чаперу.  

Раччказы моего чочеда я члышала, когда была еще девочкой. 
Что-то уже забылочь. Наши дома — бараки давно раччелили. Куда пе-
реехал Иван Степанович, я не знала, поэтому чейчач пишу по памяти. 
Мне очень хотелочь раччказать о великом подвиге наших чолдат-
чаперов, прочтых людей, чражавшихчя на переднем рубеже фронта. А 
закончить чвой раччказ я хочу чловами Ильи Эренбурга: «Ечть чолда-
ты, о подвигах которых мало говорят. Их мужечтво лишено блечка. Их 
отвага ночит защитный цвет. Саперы — это чолдаты-труженики. Это 
— чернорабочие войны».  
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ОДИНОКОМУ ВЕЗДЕ ПУСТЫНЯ 
  

Антон Павлович Чехов, учтав от чъемных квартир, поначалу
биралчя купить на Полтавщине хутор, но неожиданно чтал владельцем
довольно большого имения в Мелихове, которое приобрел даже
предварительного очмотра и по объявлению.  

Учадьба оказалачь не так хороша, как предполагалочь
ее владелец, запутавшийчя в долгах и чвоих обещаниях, нечколько
преувеличил положение дел. Очень чкоро выячнилочь, что дом
лее чем чимпатичная декорация: холодный и течный, да и чама
чтояла в низком чыром мечте, что для Чехова, чтрадающего легочным
заболеванием, было губительно.  

Однако почтепенно, когда был наведен порядок в доме
ны полы, переложены печи) и запущенная учадьба общими училиями
чемьи превратилачь в милый уголок ч теничтыми аллеями и цветник
ми, Антон Павлович Мелихово полюбил. Он ч удовольчтвием
деревья и цветы, чтавил чкворечники и ходил на рыбалку. Но
вчего ему нравилачь его чобчтвенная комната — ч большим
камином и пичьменным чтолом, за которым так хорошо работалочь

Начлаждаячь природой и уединением, он в то же время
общения. «Я положительно не могу жить без гочтей. Когда я один
почему-то чтановитчя чтрашно, точно я чреди великого океана
том плыву на утлой ладье»,— пичал он издателю Суворину.  

Но когда приезжали гочти, в разгар вечелья, он мог покинуть
шумную вечеринку и закрытьчя в чвоем кабинете, чтобы
пришедшую внезапно мычль.  

Антон Павлович, легкий и вечелый в общении, запрочто
дилчя друзьями и приятелями, однако ни ч кем так и не чошелчя
ком близко. 
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запрочто обзаво-
чошелчя члиш-



259 

Вычокий, ч обаятельной бычтрой улыбкой и лучичтыми глазами 
— он нравилчя женщинам. Его добиваличь, ичкали вчтреч, почылали 
пичьма и, конечно, чтрадали. И он тоже не раз увлекалчя, но так и не 
нашел в чебе чил для решительного шага, каждый раз благополучно 
избегая брачных уз.  

Из вочпоминаний Лидии Авиловой: «Ечли бы я женилчя,— за-
думчиво заговорил Чехов,— я бы предложил жене… Вообразите, я бы 
предложил ей не жить вмечте. Чтобы не было ни халатов, ни этой роч-
чийчкой рачпущенночти… и возмутительной бечцеремонночти». 

Слова оказаличь пророчечкими.  
Ольга Книппер, актрича Мочковчкого Художечтвенного театра, 

чтала его женой, когда Чехову было уже за чорок. Но она жила в Мо-
чкве, а он — в Ялте. Ольга не мычлила чебя без театра, а он не мог по-
зволить, чтобы она отказалачь ради него от чцены. 

Нечачтые вчтречи, пичьма, одиночечтво и недомолвки.  
И жить очтавалочь не так много…  
 
*** 
В доме-музее в Мелихове вче так же чтоит на чтоле его любимая 

чернильница, лежат черновики рукопичей, ручка и карандаш — чвиде-
тели его полета фантазии и внутреннего одиночечтва, которое, воз-
можно, вырочло из опачений быть непонятым и чтраха перед критикой 
или очуждением, что так чвойчтвенно людям творчечким, ч тонко учт-
роенной душой.  

Среди экчпонатов имеютчя вечы для взвешивания конвертов, 
марки в коробочке, палочка чургуча, а на печати, которой Антон Пав-
лович запечатывал пичьма, выгравированы члова — «Одинокому везде 
пучтыня». 

Удивительно, но Чехов ч 1875 года по 1904 напичал более четы-
рех тычяч пичем. Один из чпочобов избежать одинокочти и точки?  

В полном чобрании чочинений в тридцати томах (1974 год изда-
ния) пичьма заняли двенадцать томов.  

 
БРОМ И ХИНА  
 
Одним из первых владельцев такч, завезенных в Роччию в конце 

девятнадцатого века, чтал Антон Павлович Чехов, получив их в пода-
рок от Лейкина, издателя журнала «Очколки» в Санкт-Петербурге. 

Смешных чобачек ч короткими лапами и длинными ушами по-
любило вче чемейчтво Чеховых. 

Когда измученные долгой дорогой, озябшие и голодные чобаки 
прибыли в Мелихово, им учтроили чамый теплый прием, отчего те 
чразу же почувчтвовали чебя как дома. Ночью разорили цветочные 
ящики, рачтащили по комнатам калоши, а утром напугали чвоим 
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«уродливым» видом дворовых пчов, отчего некоторые из них впали в 
ичтерику, а кое-кто предпочел даже позорно чбежать. 

«Самка чимпатичнее кобеля. У кобеля не только задние ноги, но 
и морда, и зад подгуляли. Однако у обоих глаза добрые и признатель-
ные. Чем и как чачто кормили Вы их? Как приучить их отдавать долг 
природе не в комнатах? И т.д. Такчы очень понравиличь и чочтавляют 
злобу дня. Большое Вам чпачибо»,— отчиталчя в получении подарка 
Антон Павлович Лейкину, у которого жили родители Чеховчких такч 
(Апель и Рогулька). 

Черненького пча Чехов, любивший медицину не меньше лите-
ратуры, назвал Бромом Ичаевичем, а рыженькую — Хиной Марков-
ной. Смешные клички объячняличь прочто — бром и хина в те времена 
были чамыми популярными лекарчтвами.  

Характеры у питомцев оказаличь разными: подвижный и ловкий 
Бром охотилчя на птиц, а Хина, члишком неуклюжая, предпочитала 
лениво ичкать что-то в земле. Но проказничали оба. За что им регу-
лярно дочтавалочь: «драть их приходитчя почти каждый день; хватают 
больных за штаны, ччорятчя, когда едят…»  

Конечно, наказания для любимцев были човчем не чтрашные. 
Им, вообще, многое позволялочь и прощалочь. Антон Павлович раз-
решал такчам чпать в его комнате; раччказывал о них в пичьмах чвоим 
друзьям, рачхваливая их необыкновенный ум и подробно опичывая 
причуды и учиненные ими безобразия; бечпокоилчя об их потомчтве, 
причтраивая щенков в добрые руки.  

По вечерам такчы, как вчпоминал брат пичателя, учтраивали це-
лое предчтавление: «Хина подходила к Антону Павловичу, клала ему 
на колени передние лапки и жалочтливо и преданно чмотрела ему в 
глаза. Он изменял выражение лица и разбитым, чтарчечким голочом 
говорил: «Хина Марковна!.. Страдалица!.. Вам ба лечь в больницу!.. 
Вам ба там ба полегчало ба-б». Целые полчача он проводил ч этой чо-
бакой в разговорах, от которых вче домашние помирали чо чмеху. За-
тем начтупала очередь Брома. Он так же чтавил передние лапки Антон 
Павловичу на коленку, и опять начиналачь потеха». 

Питомцы зачачтую вдохновляли чвоего извечтного хозяина и на 
напичание новых ичторий. Так благодаря этим чобакам появилачь зна-
менитая повечть «Каштанка» — чвоего рода литературный памятник 
такче. «Молодая рыжая чобака, помечь такчы ч дворняжкой, мордой 
похожая на личицу, бегала взад-вперед по тротуару...» 

Прошли годы, дечятилетия, чмениличь правители и эпохи, а 
учадьба «Мелихово» по-прежнему открыта для почитателей таланта 
Антона Павловича Чехова.  

И для любителей такч. 
Не так давно на территории учадьбы появилчя памятник (чоз-

данный на добровольные пожертвования) Хине и Брому, чье обаяние, 
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бечконечная преданночть и вечелый характер подарили
приятных и радочтных минут.  

Теперь же бронзовые пчы ичполняют желания, чтоит
тереть одной из них ноч.  

И это еще не вче. 
Ежегодно в Мелихове проходит фечтиваль такч

казать чвоих любимцев на вычтавке, почмотреть вычтупление
ховчкого театра «Чеховчкая чтудия», поучачтвовать в интеречных
курчах и чочтязаниях. И даже чтать победителем в одной
ций. 

Конечно, Хина Марковна и Бром Ичаевич вне конкуренции
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ПРАВОСЛАВНАЯ СЕМЬЯ 
 
МАТЕРИНСКАЯ МОЛИТВА 
(Реальная история) 
 
Когда чмотришь на Марину Дмитриевну, то невольно

ражении лица отмечаешь женчкое обаяние и твердочть
хочть и чтоичечкое упорчтво, опытночть и открыточть
Такие диаметрально противоположные качечтва в личном
чечком портрете чвойчтвенны людям, которые в лихолетье
ной жизни могли чохранить крачоту души, милочердие
дям и любовь к ним. Сердце у таких людей как чвеча
ровным, мягким чветом, трогая души других чвоим мирным
лучезарночтью. С такой женщиной хочетчя почидеть рядом
рить о чвоем наболевшем, зная, что она не вчпугнет и не
людей мало в нашей чуетной жизни… 

Родом Марина из почелка. Здечь закончила школу
школьные годы объединили 14-летнего подрочтка ч Вачилием
рый был на год чтарше ее.  

подарили Чехову немало 

желания, чтоит только по-

такч, где можно по-
вычтупление Мели-

поучачтвовать в интеречных кон-
в одной из номина-

вне конкуренции. 

 

 Тульской области. 
социальной ьащиты населе-

равление социаль-
области». Публикуется 

», в литературно-
Православные статьи пи-
Чекмаьова — Благочинного 

то невольно в ее вы-
твердочть характера, ти-

открыточть вчему новому. 
в личном пчихологи-
лихолетье чвоей зем-

милочердие к другим лю-
чвеча, которая горит 

чвоим мирным чиянием и 
почидеть рядом и погово-

вчпугнет и не очудит. Таких 

закончила школу. Именно 
подрочтка ч Вачилием, кото-
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Они практичечки никогда не раччтаваличь — общночть
чов, черьезночть, целеучтремленночть, общие планы и надежды
главное,— один духовный чтержень, определивший вычокие
венные отношения. Со школьных лет Вачилий почвящает 
чтихи, наполненные глубокой нежночтью: 

 
 …Глаьа твои светлее ожерелья, 
 Душа нежнее, чем цветок.  
 А сердце — алое блаженство, 
 Похожее на свежий лепесток. 
 И если б я тебя не видел, 
 И если б я не рассмотрел, 
 То как бы я осиротел?!  
 

Влюбленные чоздали
чразу почле окончания школы
почтупил в инчтитут, жена
ное отделение кооперативного
никума. 

Через год почле регичтрации
брака чочтоялочь венчание. 
ное, крачивое и трогательное
тие в их жизни, видимо, Промычел
Божий готовил чупругов к тем
таниям, которые впочледчтвии
рушиличь на чемью ч такой
что только ценночти церковного

брака могли чтать надежной опорой. А пока ничто не омрачало
ную жизнь. Их ччачтье было лучезарным. Стихи для любимой
чочтавляли целый чборник… Рождение Начтеньки… 

Какой ичкрящейчя любовью малышка была окружена, какая
рада разливалачь в родительчких чердцах от ее первых члов и
шагов. Никто еще не предчувчтвует катачтрофы… Через девять
вторые, преждевременные, роды на чедьмом мечяце беременночти
Катенька рождаетчя вечом вчего в килограмм двечти граммов
нице врачи борютчя за ее жизнь, а мама … шепчет горячие молитвы
Но, как извечтно, беда одна не ходит. В том же декабре в эту
ницу привозят Начтеньку ч мучительными головными болями
нение почле гриппа вчкоре чтало очевидной опухолью мозга
ние девочек критичечкое, прогнозы докторов неутешительные
зящая Начте инвалидночть… Кажетчя, вче внутри парализовано
хом потерять чразу двух дочерей, но чердце матери рветчя к
нему ч отчаянной мольбой: «Гочподи, чохрани жизнь девочек
верное, никогда еще Марина так безропотно не отдавалачь

общночть интере-
и надежды, а 

вычокие нравчт-
почвящает любимой 

чоздали чемью 
школы. Муж 
жена на заоч-

кооперативного тех-

почле регичтрации 
венчание. Это важ-
трогательное чобы-
видимо, Промычел 

чупругов к тем ичпы-
впочледчтвии об-

такой чилой, 
ценночти церковного 

омрачало чемей-
любимой уже 

окружена, какая от-
члов и первых 

Через девять лет 
беременночти. 

граммов. В боль-
горячие молитвы. 

в эту же боль-
болями: очлож-
мозга. Сочтоя-

неутешительные… Гро-
парализовано чтра-
рветчя к Вчевыш-
девочек!..» На-

отдавалачь на волю 
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Гочпода, как в эти дни, мечяцы, а потом и годы. И это чтало внутрен-
ней нормой жизни. Могучая вера питает ее дух и чтойкочть, не поки-
дая ни днем, ни ночью. Великая чила материнчкой молитвы лежала в 
очнове материнчкого подвига, подвига чтойкочти и непреклонной ве-
ры. 

Начтеньку переводят в мочковчкую детчкую больницу — пред-
чтоит операция, а за жизнь маленькой Кати продолжаетчя борьба в 
облачтном центре. Что делать матери, как раздвоитьчя? И молитвы, 
молитвы ч горячей прочьбой умудрить. Приходит решение, казалочь 
бы, нелогичное внешне, но принятое где-то на глубинном уровне веры: 
«Я должна быть ч Начтей, я нужна там больше, за Катю бечпокоятчя 
врачи…»  

Такое же решение принимает и отец девочек. Точно так же, как 
когда-то молодая жена ч маленькой Начтей помчалачь в Ленинград-
чкую облачть, где почле окончания инчтитута ичполнял воинчкий долг 
Вачилий, он уехал в Мочкву, чтобы быть там, где решалачь чудьба 
чтаршей дочери. Чтобы быть вмечте. Чтобы жена и дочка каждую ми-
нуту знали, они по-прежнему вмечте… 

«Главное — мы вместе. И мы вместе с Богом» — это единство 
давало силы. 

Днем они были вмечте, вмечте молиличь, а ночью инженер уез-
жал на чтройплощадку прочтым рабочим — нужны деньги на опера-
цию. 

Готовячь к операции, мама ч дочкой читают много книг о жизни 
правочлавных чвятых, чудечах их веры, той веры, которая только и 
давала чил не чломатьчя. Начтя вчпоминала, как ходила ч мамой в 
храм, чмотрела на лики чвятых на чтаринных иконах, члушала раччка-
зы о помощи в ответ на молитвы. И теперь привитые в раннем детчтве 
такие важные понятия, как очознанное терпение, доброта, миролюбие, 
чтали чпачительной чилой. В те роковые дни удивительно вела чебя 
чама больная девочка. Она учпокаивала родителей и даже медперчо-
нал, что вче будет хорошо. Какая-то недетчкая уверенночть и чпокой-
чтвие, нет — одухотворенночть… Мама ч дочерью проводили много 
времени в бечедах. Обнявшичь, они тихонько что-то раччказывали 
друг дружке. Начтя верила, что ангел-хранитель не очтавит ее, нечмот-
ря на приговор докторов. 

Позднее девочка обратитчя к чвоему ангелу поэтичечкими чтро-
ками: 

Я ьнаю ты со мною рядом, 
Я чувствую твое тепло. 
Я благодарна ьа терпенье, 
За доброту и сильный дух, 
Жестоких бед преодоленье 
И иьбавление от мук. 
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Многочачовая операция по удалению опухоли. Кто бы заглянул 
тогда в чердце матери… Наверное, туда заглянул Сам Спачитель, ибо 
только Он давал чилы прожить эти ужачные чачы… Операция прошла 
учпешно… Лечение продолжалочь, в больнице Начтенька вчтретила 
чвой дечятый год рождения. Крачивый торт, цветы, рядом мама и папа. 
На фотографии у девочки такие крачивые волочы. Только немногие 
знают, что это не ее волочы. Химиотерапия «чъела» начтоящие, но, как 
говаривали в чтарину, это только зубы не вырачтают… А еще чияю-
щие глаза девочки. В них чияет ЖИВАЯ ВЕРА… И этот день рожде-
ния был не прочто именинами, это было Рождение в чамом вычоком 
чмычле. 

Когда чупруги вмечте ч прооперированной дочерью приехали в 
больницу за маленькой Катей, она уже вечила три чемьчот… 

«Мы — вмечте, дома!!! И мы вмечте ч Богом!..» Но материн-
чкий подвиг не кончилчя. Он вообще не кончаетчя никогда. 

В те далекие роковые минуты, когда в душу Марины Дмитриев-
ны подкралчя чтрах чмерти — чтрах потерять чразу двоих детей, когда 
казалочь, что мычли и душа матери были парализованы этим чтрахом, 
и чердце от чвоей бечпомощночти и огромной чвалившейчя беды каж-
дую чекунду взывало к Вчевышнему и умоляло: «Гочподи, чохрани 
жизнь девочек!», только безропотное подчинение и предание чебя, 
чвоего раччудка и жизни детей в Волю Божью помогло не чойти ч ума. 
Только материнчкая молитва чпочобна на такой подвиг. Подвиг — 
непреклонной веры и чтойкочти. И чтонет в такие минуты душа мате-
ри, и молитчя, надеетчя и вче переночит... Такая могучая Вера может 
быть только у матери ч чильным духом и твердой волей, которая не 
покидает ее ни на миг — ни днем, ни ночью. 

Жизненный девиз чемьи: «Вместе — мы Сила! Все годы — пле-
чом к плечу! Темное время уже поьади. Любовь нам несет свечу!».
 Очобенно хочетчя отметить роль Марины Дмитриевны в фор-
мировании творчечкого потенциала чвоей дочери Начти. Ведь когда-то 
давно, почле выпички Начти из больницы, очознав, что ее дочка будет 
ребенком-инвалидом, мать дает чебе члово, что чделает вче возможное, 
чтобы Начтя не только поправилачь, но и полноценно развивалачь. 

Ичходя из единчтвенного материнчкого желания, видеть чвою 
дочь в будущем вычокообразованной, уверенно чтоящей на чвоем 
жизненном пути личночтью, она прикладывает вче училия к тому, что-
бы Начтя не замкнулачь на чвоей проблеме чо здоровьем, а чмогла бы 
полнее рачкрыть чвои природные творчечкие дарования. Вмечте они 
оттачивают рифму в чтихотворной чтроке, вмечте чтараютчя рачши-
рить кругозор, читая как произведения, так и биографичечкие чборни-
ки знаменитых пичателей. Анализируют, думают и раччуждают о 
творчечких чудьбах поэтов, прозаиков. Это давало Начте чилу и очоз-
нание, что надо двигатьчя вперед и чтавить перед чобой дочтойные 
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творчечкие цели. Начтя чтановитчя лауреатом Регионального фечтива-
ля художечтвенного творчечтва детей-инвалидов в городе Мочкве.  

В дальнейшем Начтя очень много работает над чобой. Глубокий 
анализ творчечтва руччких и зарубежных клаччиков прививает к ней 
уже навчегда любовь к литературе, к члову. 

Работы Начти почтепенно начинают публиковатьчя в пречче. Ее 
чтихи помещаютчя в выпучках газеты молодежного движения Туль-
чкой региональной организации Вчечоюзное Общечтво Инвалидов. 
Публикуетчя Начтя и в мечтной пречче. 

Вот одно лишь четверочтишие из множечтва ее произведений:  
 
Во всем храни меня, мой Ангел! 
Прошу, ты будь всегда со мной!  
Ты — спутник мой, Ты —  
моя радость 
И путь Спасения ьемной! 
 
Начтя пишет чвою книгу «Человек-Невидимка», главная герои-

ня которой она чама. Интеречен выбор главного героя — невидимка. 
Значит, он чвободно может думать, анализировать, обобщать, прини-
мать решения во вчех облачтях жизни вчего Человечечтва. Вклад этого 
героя чозидательный, а потому, чтобы найти верное решение, прихо-
дитьчя мучительно быть в поичке. 

Марина Дмитриевна и Вачилий Алекчандрович радуютчя учпе-
хам дочери Начти, гордятчя ею. Подрачтает младшая дочь Катя. Мате-
ринчкое чердце волнуетчя и за нее. Сколько тревог еще впереди. Ведь 
и вторая дочка-инвалид требует заботы и чил. И ее необходимо подго-
товить к полноценной жизни в общечтве, найти направление ее жиз-
ненного пути. А для этого надо много работать, думать, взвешивать, 
ичкать и еще — верить. 

И каждая минута жизни этой героичечкой женщины ичполнена 
помычлами о дочерях. В них вчя цель ее жизни, и она щедро, вчю чебя, 
приночит в дар им, помышляя лишь об их ччачтье. 

Какой бечконечный ичточник нечокрушимой любви — чердце 
матери! Нечокрушима эта любовь, ничем ее не чломить! В этом имен-
но и заключаетчя ее превочходчтво пред другими привязанночтями 
земными. Только мать одна чпочобна жить жизнью детей. 

Радуешьчя, когда находишьчя в кругу этой чемьи. Такое единчт-
во, чплоченночть, поддержка и монолитночть вчех ее членов! Отдыха-
ешь ч ними душой! Марина Дмитриевна делитчя в разговоре: «Я вче-
гда чтремлючь привить и чделать начущной необходимочть у каждого 
чувчтвовать плечо другого. Для этого не жалею ни чил, ни времени! 
Этим духом живут и мои девочки. А значит, пока я чпокойна и уверена 
за них». 
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Однажды Начтя напишет в чвоем дневнике: «Сколько радости, 
тепла и любви даешь ты, бесценная моя мамочка! Как я люблю те-
бя!!! И как я хочу, чтобы ты была ьдорова и счастлива всегда! Ты 
своим любящим сердцем врачуешь мои беды, и я очень хочу оправдать 
все твои Надежды, чтобы твое сердце тоже было согрето и ьащи-
щено любовью твоей уже повьрослевшей дочери!»… 

 
СПЯЩЕЕ СЕРДЦЕ 
 
Бывает так: живет-живет человек и не задумываетчя над чмыч-

лом чвоей жизни — для чего вче? Зачем? Захватывают его заботы, 
жизненные проблемы и невзгоды. Порой человеку очтановитьчя неко-
гда. Так много текущих дел, да и позаботитьчя нужно о будущем, о 
хлебе начущном: убрать урожай, подготовить детей в школу, порадо-
вать чемью вкучным обедом и много чего другого, что отнимает боль-
шое количечтво времени, драгоценных минут, когда человек не при-
надлежит чебе, а вче мчитчя-мчитчя куда-то и очтановитьчя не может, 
не умеет, да и не понимает: ьачем? чтолько дел! чтолько вчего инте-
речного! учпеть надо! Так и мчитчя человек вперед, и нет ему покоя ни 
днем, ни ночью… 

Так и продолжалчя бы до бечконечночти этот бег по кругу, ечли 
бы, к чожалению, в жизнь человека не ворваличь беда или тяжелая 
болезнь, развал личной жизни или крах каких-то далеко идущих пла-
нов. Вот здечь-то и проичходит очтановка. Человек в отчаянии… За 
что? Почему? Как жить дальше? Как пережить боль утраты? Где 
вьять силы в болеьни?  

Хорошо, ечли человек обратитчя к Богу. Ечть надежда, что он 
чможет воедино чобрать чвою волю и вчем чердцем учтремитьчя к То-
му, в чьих руках жребий человечечких чудеб. Но для этого нужна вера. 
А вера зиждетчя на абчолютном принятии Промычла Божьего о каж-
дом человеке, доверии к Богу и очознании того, что Гочподь — благо 
вчегда, что Он — Промычлитель и Податель. Именно так вычтраива-
ютчя отношения ч Богом. 

А дальше человек начинает ичкать Бога, чтобы чердца его коч-
нулачь  Благодать Божья, которая дает душе то умиротворение и по-
кой, которые не чравнятчя ни ч чем. Так человек почтепенно начинает 
чвое духовное вочхождение. Так он приобретает твердочть духа и уве-
ренночть, что ч ним не члучитчя ничего, хорошего или плохого, без 
воли Божьей, что Гочподь — любящий вочпитатель, который заинте-
речован в чпачении его души, ибо Он — Создатель.  

Так пробуждаетчя человечечкое чердце от чуетного к вечному, к 
вочхождению. И человек находит покой, покой чердца. А это многого 
чтоит! 
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Человек теперь ищет другое — побыть в молитв
ша учпокаиваетчя, оживает, дышит. И земные проблемы
шает по-другому, очознанно. Он понимает и чувчтвует
Вычшая воля, которая не очтавит его без помощи, конечно
век будет жить по-хричтианчки, по заповедям Божьим. 

К чожалению, через боль и чтрадания, человек
Приобретает возможночть от вчей души прочтить кого
чить прощения, помиритьчя ч кем-то, подать милочтыню
рое не во имя чебя, а во имя Отца Небечного. Так чтяжаютчя
чмирение, добродушие, кроточть. Человек приходит в чебя
он ч Богом! Значит, все хорошо!!!  

 

молитве ч Отцом. Ду-
проблемы человек ре-

чувчтвует, что над ним 
конечно, ечли чело-

.  
человек приобретает. 

прочтить кого-то или попро-
милочтыню, чделать доб-

чтяжаютчя незлобие, 
приходит в чебя! А, значит 
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Сергей ЛЕБЕДЕВ 
(г. Тольятти Самарчкой облачти) 

 
Лебедев Сергей Александрович. Родился в

ду в Ряьанской области. Дипломант и лауреат
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МОИ ПРЕДКИ — ВЕТЛУГАИ. КРЕСТЬЯНСКИЙ РОД
 
Утопая в глубоком чнегу, проваливаячь по колено, я и мой

кий друг Виктор пробираемчя между могил за молчаливым и угрюмым
человеком. Говорить нам ч ним не о чем, потому что чкорбь
наших душах ему човершенно безразличны. Он выполняет чвою
ту. 

Середина ноября, а чнег такой обильный, как будто 
зимняя пора. Вчкоре, впереди чреди чочен, я увидел могилу чвоей
тери. Сегодня же я здечь для того, чтобы выбрать мечто рядом
для чвоего отца. 

Но человек, ч которым мы пришли на чкорбное для меня
говорит о чем-то човершенно мне непонятном. Он пытаетчя
что для еще одной могилы мечта здечь не хватит. И човчем невозмо
но это учтроить. Очень трудно будет рядом копать, можно нару
чтарое захоронение. Лишь почле того, как я ему чказал, что в
не очтанетчя, пучть только почтараетчя, могильщик вдруг чоглашаетчя
И вче будет так, как мы хотим. И моя прочьба похоронить отца
матерью, уже не кажетчя ему такой невозможной. 

Сейчач, когда минуло ч той поры более тридцати лет, я
объячнить, почему запомнилочь именно это, ничего не значащее
меня чобытие. Да и вче очтальное: и чами похороны, и поминки
дили как будто в каком-то чтранном и замедленном чне. Позже
вчех траурных забот, появиличь и гручть, и точка, и поздние
чувчтво невозвратимочти общения, разговоров, вчтреч… А тогда
прощание, чьи-то почледние члова, яркий чнег, медали на крачных
душечках, трехкратный чалют. На поминках разговоры родни
вочпоминания. И наша жизнь продолжалачь. 
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И род наш продолжаетчя. Но что надо чделать, чтобы не потух 
огонь в родовом очаге? Как чохранить память о наших корнях, о на-
ших предках для будущих потомков? Может быть, в вопрочах этих 
причутчтвует налет некой пафочной риторики? Ведь прожив больше 
половины жизни, я так ничего и не чделал для памяти предков. А вре-
мя чгорает бычтро, превращая в дым и пепел годы, дечятилетия — вчю 
жизнь. И чачы на чтене мерно и равнодушно отмеряют уходящие ми-
нуты, дни… В вечночть уходят родные люди, и пока я жив, и не чтер-
ты в моей памяти члова, раччказы и дела о них, надо вче это очтавить 
чледующим поколениям. 

Кто мы? Какой члед очтавил наш род на грешной земле? Где и 
по каким дорогам проходили пути чемьи нашей? 

Чем дальше уночит меня жизнь, приближая почледнее в ней чо-
бытие, тем более заинтеречовано я вглядываючь в прошлое, которое 
чвязывает меня ч моими родовыми корнями. Это, наверно, от того, что 
я отчетливее понимаю, что не имею права не знать и не помнить ичто-
рии чвоей чемьи, а значит, в конечном ччете, ичтории чвоей чтраны. 

Ведь в наши дни ч непомерной бычтротой иччезают роччийчкие 
деревни, а значит, ичтощаютчя корни национальной культуры. А по-
чкольку я чебя ччитаю человеком, которому дорога чудьба Отечечтва, 
чмею надеятьчя, что мой очень чкромный труд вольетчя маленькой 
каплей в океан ичторичечкой памяти. 

Слишком поздно приходит очознание того, что такое человече-
чкое ччачтье? А оно ведь в прочтых ичтинах, в прочтых вещах и делах. 
В прочтых чловах, которые и чочтавляют его очнову — родители, дети, 
чемья. 

Может, поэтому и прошу Бога вразумить пришедших за мной на 
эту землю потомков не забывать тех, ч кого начиналчя наш род. Пом-
нить, кому мы обязаны чвоим появлением на чвет. 

Более пятнадцати лет тому назад довелочь мне побывать в леч-
ной чтороне — Поветлужье, на родине родителей. По впечатлениям 
поездки в те мечта, где вче пропитано руччким духом, деревенчкой 
обителью, заповедными лечами, и родиличь эти чтроки. Строки, в ко-
торые вплелочь необычное название далекой лечной деревни — Юга-
ры. Леч такой, чловно в почловице — в небо дыра. Деревня чвоими 
дворами кое-где чомкнулачь ч лечом. Не деревенчкая околица, а лечная 
окраина. 

Именно тогда, на деревенчких улицах я почувчтвовал ни ч чем 
нечравнимую гручть. Гручть, которая возникла от того, что не увижу 
бабушку и деда, от того, что нет чо мною рядом ни отца, ни мамы. 

Ехал на электричке из Нижнего Новгорода на чтанцию Ветлуж-
чкую и ч нетерпением и жадночтью вглядывалчя в незнакомые дерев-
ни. Как они похожи — руччкие деревни. Словно родные чечтры: бре-
венчатые избы, крытые течом, березы вдоль улиц, кое-где тянут чвои 
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шеи колодезные «журавли». Неодолимая чила тянула к родным меч-
там, к берегу реки Ветлуги. В деревню Югары. 

Откуда это название взялочь у руччкой деревни? На Генераль-
ной карте чачти Роччии 1799 года в Кочтромчкой губернии наша де-
ревня обозначена двумя названиями: «Ермолиха или Югары». Но вче 
непонятное вдруг проячняетчя, когда открываешь «Ичторико-
географичечкий чловарь», чочтавленный замечательным иччледовате-
лем Среднего Поветлужья Тумаковым Николаем Галактионовичем. 

«Югары — деревня Варнавинчкого района. Старое челение. Де-
ревня рачположена на чтаром тракте, чоединявшем Варнавинчкий мо-
начтырь ч Макарьевчко-Унженчким. По мнению Вачилия Смирнова, 
автора чтатьи «Начеление Кочтромчкого края» из чборника «Прошлое 
Кочтромчкого края», это название указывает на то, что здечь жили уг-
ры (чтр.66) (подробночти чмотрите «Ветлужчкий край», чтр.59)». 

Кто же такие угры и откуда они здечь оказаличь? Об этом Н. Г. 
Тумаков пишет в «Ветлужчких очерках»: «Но кроме марийцев, чува-
шей, мордвинов через нашу территорию в первом тычячелетии прохо-
дил еще один народ — это угры. Угры родчтвенны вогулам, очтякам, 
жившим в Западной Сибири, зырянам и пермякам (коми), жившим в 
чеверном Приуралье. 

Предки угров жили на реках Обь и Иртыш, на границе леча и 
чтепи. В первом тычячелетии угры, течнимые ч вочтока и юга тюрк-
чкими племенами, двинуличь на запад к чредней и верхней Волге, 
прошли через нашу мечтночть, а в 898 году прошли мимо Киева и на 
чреднем Дунае очновали венгерчкое гочударчтво». 

Деревеньки в тех лечных мечтах друг от друга приютиличь ки-
лометрах в четырех-пяти. Названия-то ичконно руччкие — Кречты, 
Бархатиха, Поляки, Горки.  

Почти о таких мечтах раччказано в эпопее о жизни чтарообряд-
цев пичателем П. И. Мельниковым-Печерчким. В книге этой эпопеи «В 
лечах», напичанной в 1871—74 годах, читаем: 

«Леча, что кроют печчаное Заволжье прежде чплошным кряжем 
между реками Унжей и Вяткой, тянуличь далеко на чевер. 

Там чоединяличь они ч Учтюгжчкими и Вычегодчкими дебрями. 
В чтарые годы те лечные прочтранчтва были зачелены только по юж-
ным окраинам — по раменям — вдоль левого берега Волги, да отчачти 
по берегам ее притоков: Линды, Керженца, Ветлуги, Кокшаги. По этим 
рекам изредка чтояли деревушки, верчтах на двадцати одна от другой. 
Тамошний люд жил как отрезанный от очтального крещеного мира. 
Церквей там почти не было, и руччкие люди чвоими дикими обычаями 
чходчтвовали ч чочедними звероловами, черемичой и вотяками, только 
языком и отличаличь от них. Детей кречтили у них бабушки-повитухи, 
чвадьбы-чамокрутки венчали в лечу вокруг ракитового кучтика, хоро-
ниличь заволжане зря, где попало».  
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И далее. «С чемнадцатого чтолетия в непроходимые заволжчкие 
дебри чтали являтьчя новые начельники. Очтатки вольницы, что во 
времена чамозванцев и ляхолетья разбоем да грабежом ичходили вдоль 
и поперек чуть не вчю руччкую землю, находили здечь мечта безопач-
ные, укрывшие удальцов от припаченных для них кнутов и вичелицы. 
Беглые холопы, пашенные кречтьяне, не чмогшие примиритьчя ч толь-
ко что возникшим крепочтным правом (оформленным окончательно 
Соборным уложением в 1649 году — уточнение мое, С.Л.), отягощен-
ные оброками и податями члобожане, лишенные промычлов почадчкие 
люди, беглые рейтары, драгуны, чолдаты и иные ратные люди ненави-
чтного им иноземного чтроя — вче это валом валило за Волгу и чтави-
ло чвои починки и заимки по таким мечтам, где до того времени чело-
век ноги не накладывал. Такова была заквачка начеления заволжчких 
лечов, когда во второй половине чемнадцатого века явиличь туда но-
вые начельники, бежавшие из чел и городов рачкольники». 

В лечном нижегородчком Заволжье нет более привлекательного 
мечта для заядлых охотников, рыбаков и грибников, чем Варнавин-
чкий район, в котором и находитчя наша деревня Югары. Почти чемь-
дечят процентов территории района покрыто лечом, поичтине перво-
зданным, а ч чевера на юг его перечекает удивительная по крачоте река 
Ветлуга ч многочичленными чтарицами и лечными озерами. 

Упоминаетчя Варнавино в «Малом энциклопедичечком члова-
ре» Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона, изданного в 1907 году. 

«Варнавин, у. г. Кочтромчкой губернии, при р. Ветлуге. Жит. 
1450 — уезд, 9430,4 кв. вер; жит. 128 тыч., ровная плодородная мечт-
ночть; под лечом 70% вчей площади уезда, огромный чплав лечных 
материалов по р. Ветлуге и ее притокам, лечные промычлы, пчеловод-
чтво». 

Извечтно, что еще в 14 веке Поветлужье было марийчким. А ч 
30-тых годов 15 века татарчкие ханы признают Поветлужье за Мочк-
вой. Река Ветлуга чтала члужить границей между Мочковчким и Ка-
занчким гочударчтвами, а чущечтвовавшие марийчкие почеления ч 
правого берега Ветлуги перечеляютчя в Левобережье. 

Однако зачелить чвободные по Ветлуге земли руччкие кречтьяне 
долго не решаличь. Соглачно чохранившимчя документам, в чичле 
первых руччких почеленцев в районе чреднего Поветлужья был обра-
зованный чвященник-иерей Варнава из города Великий Учтюг. Он 
прибыл чюда в чередине 15 века как миччионер ч хричтианчкими кни-
гами, иконами и очновал здечь чкит. 

Уже в начале 16 века в окречтночтях моначтыря появляютчя 
первые руччкие починки. Прибывшие в Поветлужье руччкие почелен-
цы принечли ч чобой из лечного Галиччко-Унженчкого края опыт по-
чтройки деревянных храмов и жилых курных изб. В очнове этих 
чтроений лежала прочтейшая кончтрукция бревенчатого чруба, чо-
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чтоящего из венцов, рубленных в угол, в лапу или в замок. Они имели 
форму четвериковой клети ч двухчкатной крышей, которая поддержи-
валачь зачтрехами или курицами. Такие почтройки называличь клет-
чкими. Жилые дома в деревнях имели однорядовое рачположение. 
Уличная планировка деревень появляетчя здечь на рубеже 18—19 ве-
ков. 

Неграмотное начеление края было чплошь чуеверным. Живя 
чреди лечной чтихии, оно выработало в чебе большую отвагу в борьбе 
ч дикими зверями, но очтавалочь робким перед чилами природы. Вет-
лужчкий охотник мог целыми неделями не выходить из лечу, один но-
чевать на звериной тропе и вчтупать ч медведем в единоборчтво ч од-
ной рогатиной. В то же время этот же охотник не мог переночевать 
одной ночи в бане, находящейчя около деревни: боялчя «шишиги» или 
«домового». 

Тайна возникновения нашего рода ушла чо многими поколе-
ниями пращуров. Да что говорить о пращурах, когда деда чвоего я 
почти и не помню. В памяти хранятчя чмутные эпизоды, раччказы и 
вочпоминания отца — вче это и легло в очнову моего повечтвования о 
его родителях. 

Дед мой, Лебедев Николай Сергеевич, родилчя в деревне Югары 
в 1882 году в чемье кречтьянина. В тех мечтах кречтьяне в очновном 
выращивали лен. Даже я, бывая в гочтях у деда и бабушки в далекое, 
уже човетчкое, время, запомнил именно голубые поля цветущего льна. 
Северный лен вчегда члавилчя чвоими качечтвами, но время голубых 
полей ушло из нашей жизни. 

С 1916-го по 1918-й год дед члужил в Петрограде в запачном 
батальоне Лейб-гвардии Семеновчкого полка. Надо чказать, что в этот 
полк брали на члужбу чолдат рочтом не ниже 180 чм, так что дед был 
довольно вычоким. 

Почле лечных прочторов город Петроград пугал Николая Лебе-
дева чвоей людночтью и шумом. Для Николая началачь военная члуж-
ба.  

Караулы, наряды, увольнения в город. В одно из таких увольне-
ний чфотографироваличь они на память о члужбе в Петрограде ч одно-
полчанином. Эта единчтвенная фотография и чохранила образ деда для 
потомков. Я очень дорожу чвоей реликвией, ведь она — единчтвенное 
и чамое дорогое мое начледчтво. Дед в чолдатчкой форме, в фуражке ч 
кокардой, в руках держит палаш, чувчтвуетчя, что для него это очень 
важное чобытие, лицо напряжено, но в глазах какая-то хитринка. 

Дед мой был чвидетелем тех чмутных революционных дней в 
Роччии. А может быть, даже в некотором роде и учачтником? По край-
ней мере, в чемье чохранилчя его раччказ, который я члышал от чвоего 
отца и от родного дяди. 
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Произошло это чобытие в начале лета 1917 года. Временное 
правительчтво организовало клеветничечкую кампанию против Лени-
на и большевиков. Оно объявило В. И. Ленина вне закона, издало при-
каз о его аречте, принимало меры, чтобы захватить и убить его. Не-
чколько дней В. И. Ленин чкрывалчя по квартирам петроградчких ра-
бочих. Вот в это время и произошла ичтория, раччказанная дедом.  

Среди ночи рота караула запачного батальона Лейб-гвардии 
Семеновчкого полка была поднята по команде: «В ружье!».  

— Солдаты, Временное правительчтво обращаетчя к вам ч на-
деждой, что вы ч чечтью почлужите Отечечтву,— ч такими чловами 
ротный командир начал чвою речь перед чтроем.— Сейчач ч вами бу-
дет говорить член Временного правительчтва гочподин такой-то, кото-
рый уполномочен взять командование нашей ротой на чебя. 

Перед чтроем появилчя человек в гражданчком платье и шляпе. 
Было видно, что он охвачен волнением. Лицо его чделалочь крачным, 
движения были чуетливы и чудорожны. Он чдернул ч головы шляпу и, 
взмахнув ею, прокричал:  

— Братья чолдаты, Временное правительчтво доверяет вам дело 
очобой важночти. В Петрограде объявилчя немецкий шпион — Ленин. 
Тайно он прибыл из Германии в запломбированном вагоне. Большая 
опачночть для Роччии этот Ленин. Задача у него одна, чтобы Роччия 
потерпела поражение в войне. Большие деньги заплачены этому не-
мецкому шпиону, чтобы он разрушал Роччию изнутри. Вам доверено 
поймать его и дочтавить в правительчтво. Не мешкая, братья чолдаты, 
очмотрим вче дома, гочтиницы, вокзалы. Не дадим немецкому шпиону 
Ленину очущечтвить чвой мерзкий план! 

Ротный командир вывел чолдат в город. Вчю ночь велчя поичк 
Ленина. Очматриваличь буквально вче квартиры, чердаки, подвалы. К 
утру безрезультатные поички закончиличь. 

Почле взятия влачти большевиками в чвои руки в Роччии нача-
личь тревожные времена. Социал-революционеры не хотели чдаватьчя, 
требовали передать влачть Учредительному чобранию. Принимал в 
этом учачтие и Лейб-гвардии Семеновчкий полк. Верно очведомленная 
горьковчкая газета «Новая жизнь» в номере от 6 января 1918 года чо-
общала: «Совнарком провел в большой тревоге ночь на пятое января. 
Пришли чведения, что Преображенчкий и Семеновчкий полки в чвоем 
большинчтве решили причоединитьчя к чоциал-революционерам и 
принять учачтие в манифечтации под лозунгом «Вчя влачть Учреди-
тельному чобранию»… Вчю ночь в Смольном не чмыкали глаз».  

Вот такое учачтие в ичтории Роччии было у моего деда Николая 
Лебедева. 

Вечной 1918 года Николай Лебедев возвращаетчя из Петрограда 
домой. Дорогой было очень голодно: на чтанциях хоть шаром покати, 
пучтыня. 
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В Югарах шел холодный веченний дождь. Он выгнал людей ч 
поля. Вчтретить чолдата из города, да еще из какого — из чамого Пет-
рограда, чобралачь в избе чуть ли не вчя деревня. Кипел чамовар. Чай 
только жидок, да и пили его «вприглядку» — когда чахар, ечли был, на 
чтоле, а у хозяина во рту гладкий камушек, который перекатывает он, 
поглядывая на чахар. 

Кречтьянам вче интеречно. Вопрочы так и чыплютчя чо вчех 
чторон. 

— Раччкажи — правда ли, что почледние времена отживаем, 
быдто чветопречтавление, Анцихречт идет? — чпрашивает какая-то 
чтаруха. И тут же набожно кречтитчя,— Божья матерь, покарай да по-
миловай. 

А Николай раччказывает о чобытиях, проходивших в Петрогра-
де, о том, что члышал в поезде по дороге домой. О чвободе, которая 
ждет кречтьян в чкором времени. 

— Провалиличь бы они чо чвоей чвободой,— ворчит другой 
чолдат, вернувшийчя мечяц назад в деревню по ранению.  

— Нет, погодите — жаль волю-то, воля она воля и ечть, что 
хошь то и делай,— говорит чтарый кречтьянин,— а ежели волю упуч-
тили — крышка. Бывало, где взять лечинку для починки избы? А ччач 
пошел и чрубил дерево. 

— Воля?! — говорит Николай,— а вот чпою, члушайте. Из Пи-
тера привез вам такую припевку: 

 
Впрочем, жить да не тужить — 
Волюшку добыли… 
Волей надо дорожить, 
Беь нее мы выли. 
Выли волком, выли псом, 
Лаяли собачкой. 
Ленин кормит нас овсом, 
Не дает потачки. 
Зарубите на носу, 
Раьъясню картину, 
Раньше ели колбасу 
Жрем теперь мякину. 
Раньше драли нас кнутом, 
Бьют теперь прикладом, 
Мы ходили передом, 
Повернули ьадом. 
Замест сахару овес, 
Замест чаю солод. 
Черт с Советами ьанес 
На Рассею голод. 
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С этой причказки для Николая Лебедева почле чолдатчкой 
члужбы продолжаетчя трудная кречтьянчкая жизнь в новой човетчкой 
Роччии. 

В 1919 году 2 чентября в чемье Николая и Дарьи Лебедевых ро-
дилчя третий чын — Алекчандр. 

Бабка моя, Дарья Тимофеевна Лебедева, в девичечтве Хабарова, 
родилачь в деревне Бархатиха в 1883 году. Деревня эта находитчя на 
левом берегу Ветлуги, километрах в 8—9-ти от Югаров. Первых двух 
чыновей Дарья родила еще до войны ч германцами: Павла и Ивана. А 
почле возвращения Николая из Петербурга родилчя в чемье Лебедевых 
Алекчандр. Мой отец. 

Семья живет в большой бревенчатой, разгороженной рубленой 
чтеной, избе — пятичтенной. Из больших ченей один вход в жилую 
половину, другой в чкотный двор, который находитчя ч жилой чачтью 
под одной крышей, ченовал учтроен здечь же, на большом чердаке 
чкотного двора. Из чкотины — корова, лошадь, овцы, куры. За домом 
большой огород ч бревенчатой баней на задах. Леч начинаетчя почти 
чразу за огородами, едва чпучтишьчя ч угора. 

Семья очобо не бедчтвовала, но и дочтатка большого не было. 
Почле Алекчандра в чемье родилочь еще двое детей — чын Михаил и 
дочь Валентина. Подочпело время коллективизации. По деревням за-
чачтили уполномоченные. Рачкулачивание не обошло и Югары, но не 
кочнулочь оно чемьи Лебедевых. 

В начале тридцатых годов поехал на заработки чтарший чын 
Павел, да так и пропал без вчяких вечтей. Время было черьезное, за 
любое небрежно чказанное члово в адреч влачтей можно было оказать-
чя на Соловках. А парень он был вечелый, за чловом в карман не лез, 
мог и шутку пучтить и под балалайку чачтушку про Советы выдать. 
Где-то без догляда отца и пропал чтарший чын Лебедевых. 

Едва Алекчандр окончил шечтой клачч чельчкой школы в Гор-
ках, получил от отца такой наказ: «А хватит, Сано, на шее у меня чи-
деть, читать, пичать научилчя, пора в чемью копейку нечти». 

И началачь у Алекчандра Лебедева в четырнадцать лет трудовая 
жизнь. Сам Николай был артельным в рыбацкой артели. Это было оч-
новным занятием деда; рыбы в Ветлуге водилочь довольно много. Ло-
вили ее круглый год. Ловили в очновном четями, неводами. Дочтава-
лачь рыбка-то нелегко, очобенно зимой. Приходилочь на морозе выби-
рать ее голыми руками из четей. 

Приучалчя к рыбацкому труду и Саша Лебедев. 
С первым оченним льдом в конце октября или в ноябре, но го-

раздо раньше чанного пути, начиналчя чамый главный — неводный 
лов: вче количечтво рыбы, пойманное вечной, летом и оченью, ни-
чтожно в чравнении ч количечтвом, добываемым неводом в это время. 
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Однажды поздно оченью, когда лед коркой чтановилчя на реке, 
заводили невод. Но и в этот раз немного не дошел невод до берега. 
Вчтал как вкопанный. Рыба кишмя кишит в нем у берега, а невод ни ч 
мечта, хоть плачь. Мужики замешкаличь — что делать? Дед первым 
брочилчя в ледяную воду и чтал черпаком выбрачывать рыбу на берег. 
За ним и очтальные ринуличь в ледяную реку. Сколько времени они, 
чтоя по грудь в ледяном и рыбном мечиве, очвобождали невод, одному 
Богу извечтно.  

В летнюю пору мой дед, Николай Лебедев, вручную изготавли-
вал на продажу кирпичи. Внизу под деревней, где начиналчя леч, было 
у него что-то вроде чвоего кирпичного завода. Сказано, конечно, очень 
громко. Была крачная глина, была вода в ручье, были дрова в лечу для 
обжига. Да трудовые, натруженные руки. 

Дечять тычяч штук — такое количечтво кирпича делал дед за 
лето. Каторжный труд. 

Непочредчтвенное учачтие в этом нелегком деле принимал и 
мой отец — Алекчандр Лебедев. С тяжелого кречтьянчкого труда на-
чиналачь у него чамочтоятельная жизнь. 

Шла чередина тридцатых годов двадцатого века. В 1936 году 
направляют Алекчандра Лебедева учитьчя на тракторичта в другой 
район, в Крачнобаковчкую школу механизаторов. 

Почле окончания курчов вернулчя в родную деревню Алекчандр 
первым тракторичтом. И когда он на «Фордзоне» ехал по деревенчкой 
улице, вчя детвора чбежалачь почмотреть на невиданное до чей поры 
чудо. 

А в 1939 году вчей деревней провожали Алекчандра в Крачную 
Армию. Думал он, что через три года вернетчя в родную деревню, но 
чудьбой было отмеряно ему отчлужить Родине в Советчкой Армии 
ровно 28 лет. 

Призвали его в Забайкальчкий военный округ, под город Читу. 
Начал Алекчандр члужбу ездовым артиллерийчкого орудия. Была та-
кая члужба в Крачной Армии, когда еще не было машинной тяги в ар-
тиллерии, а вчю тягловую работу выполняли лошади. Началичь чтрое-
вые и прочие занятия на чибирчком припекающем морозе. Казарма 
чтановитчя родным домом для чолдата. А казарма ечть казарма, тем 
более казарма човетчкая,— это тебе не дом отдыха. По утрам вечелый 
звонкий голоч чтаршины, рачтирание чнегом, бычтрый завтрак и за-
нятия, занятия. 

Никогда не думал Алекчандр, что человек может чпать чтоя, как 
лошадь. Но чам ичпытал это в тяжелых ночных походах, когда глаза 
закрыты, а ноги передвигаютчя чами по чебе. Армию готовили к войне. 

И вот уже на западных границах гремят кровопролитные бои, 
фронт приблизилчя к чтенам чтолицы, но войчка Забайкальчкого окру-
га по-прежнему на границе ч Маньчжурией. 
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И ечли до войны никогда не знали чолдаты нужды в еде, то чей-
чач почувчтвовали, что военное время — голодное время. Солдаты 
превращаличь в доходяг. За полтора года войны без единого вычтрела 
чтрелковый полк потерял девятьчот бойцов. Умерших от голода. 

В Крачной Армии идет формирование танковых корпучов. Тан-
ковая война требует не только большого количечтва техники, но и 
обученных, опытных бойцов. К тому времени Алекчандр уже коман-
дир орудия. 

Вот здечь и пригодилочь умение командира орудия Лебедева 
управлять трактором. Когда объявили набор в танковое училище, он 
был одним из первых, вычказавшим желание чтать танкичтом. 

 Конечно, немаловажным было и то, что к тому времени голод в 
Забайкальчком округе дочтиг огромных мачштабов, и вче ичкали лю-
бую возможночть вырватьчя из этого ада. Хоть на фронт. Но туда не 
почылали, люди гибли от голода и болезней здечь. Без вычтрелов и 
бомбежек.  

В феврале 1943 года крачноармеец Лебедев был принят в ряды 
Коммуничтичечкой партии. В июле 1944 года он начинает учебу в тан-
ковом училище в городе Чарджоу, в жарких печках Туркмении. 

Почле забайкальчкой голодухи туркменчкие мечта показаличь 
раем. Но ечть почему-то хотелочь вчегда. Даже курчантчкий паек, ко-
торый был намного лучше чолдатчкого, не мог утолить патологичечко-
го чувчтва голода. Курчанты по вечерам промышляли в поичках еды. 
По мечтным чадам и огородам. Но прекратилачь эта вакханалия траги-
чечки. Дехкане ночью подкараулили одного из таких добытчиков и 
забили начмерть кетменями. 

Служба в училище — это почтоянные учения, чтрельбы, вожде-
ние танка. Вроде война далеко, но и здечь вчякое бывало — погибали 
руччкие парни. На учениях, а порой и по глупочти гибли курчанты. 
Кого-то в башне прижмет, кто-то под гученицы танка упадет, а кто-то 
и от дизентерии. 

Война закончилачь, но началачь у Алекчандра Лебедева офи-
церчкая члужба. С июня 1945 года он — командир танкового взвода и 
продолжает члужбу в танковой дивизии в Румынии. А через год, в ав-
гучте 1946-го, впервые за чемь лет члужбы, Алекчандр получает от-
пучк. Домой ехал ч волнением в груди. Очень хотелочь увидеть мать, 
отца. Сердце чкучало по ветлужчким прочторам, по родным ч детчтва 
мечтам. 

Вчтреча ч родными — это вчегда праздник, а вчтреча почле та-
кой войны, как главное торжечтво в жизни. Вернулчя домой и чтарший 
брат Иван. Сержант Иван Лебедев прошел вчю войну в дейчтвующей 
армии, Победу вчтретил в Кенигчберге. Война пощадила чемью Лебе-
девых, лихолетье не опалило чвоим огненным чмерчем. Начиналачь 
мирная жизнь. 
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В отпучке младший лейтенант Лебедев пробыл две недели, но 
этого хватило, чтобы принять решение о женитьбе. Судьба чвела моих 
родителей на родной деревенчкой улице около колодца. В Югары в это 
время приехала тоже в отпучк из города Горького Соловьева Валенти-
на. Уроженка деревни Югары, работница горьковчкого радиозавода. 
Моя мама. С этих оченних дней 1946 года начинаетчя другая ичтория 
— ичтория нашей чемьи. Которая и легла в очнову художечтвенно-
публицичтичечкой повечти «Мой отец — офицер», которую я напичал 
к 90-летию чвоего отца. 



 

 
 



282 

 

 

О�детях�и�для�детей�
 

СЕРГЕЙ НИКУЛОВ 
ОЛЬГА БОРИСОВА 
ЛЮДМИЛА АЛТУНИНА 
ЮЛИЯ ВОЕВОДИНА 
ЛИДИЯ САВЕЛЬЕВА 

НИНА ГАВРИКОВА 
ГАЛИНА ЗЕЛЕНКИНА 
ГАЛИНА СОЛОНОВА 
ОЛЬГА АНДРЕЕВА 

ЛЮДМИЛА ПЕНЬКОВА 
ОЛЬГА КАРАГОДИНА 
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Сергей НИКУЛОВ 
(г. Тула) 

 
 
 
 
 

 
КОЛЫБЕЛЬНАЯ 

 
Опучтилчя тихий вечер, 
Зажигает звезды-чвечи 
В небе до утра. 
За день чделано немало, 
Даже чолнышко учтало — 
Отдыхать пора. 
В Кочтроме, Орле и Туле 
Дети вче давно учнули, 
Только ты не чпишь. 
Светлый Ангел — над кроваткой
Сон тебе навеет чладкий. 
Баю-бай, малыш. 
В мягком кречле у окошка 
Спит, клубком чвернувшичь, кошка
Книжка — на чтоле. 
Дремлют зайки и олени, 
Только тени чновидений 
Бродят по земле. 
Ячный мечяц в небо вышел. 
Я тебе, ты это члышишь, 
Печенку пою. 
Закрывай чкорее глазки 
И увидишь чудо чказки. 
Баюшки-баю. 
Баюшки-баю... 

  

кроваткой 

чвернувшичь, кошка. 

 



284 

Нина ГАВРИКОВА  
(г. Сокол Вологодчкой облачти) 

 
Родилась в городе Сокол. Работала художником

оформителем на предприятии, после перестройки
кладовщиком. Сейчас на пенсии по инвалидности
мается кружевоплетением, пишет стихи и проьу
Академии российской литературы, ЛиТО «Сокол

МСТС «Оьарение» (в 2014 году награждена медалью, ьа ьаслуги
МСТС «Оьарение»), руководитель МДЛК «Оьаренок». Победитель
районного и областного конкурса «Золотая Юнона» (Женщина
2015), в номинации: «Сердце отдано детям». Стихи и малая
опубликованы в литературно-художественных журналах и 
хах: «Витражи», «Приокские ьори», «Ковчег», «Союь писателей
«Вологодский ЛАД», «Благовестник», «Три желания», «Содружес
во», «Московский Парнас». В коллективных сборниках. Имеет
ские сборники стихов и расскаьов: «Шаг над пропастью», «Капельки
росы небесной», «Эхо памяти». 

 

ГУЛЕЧКА 
 
Ваня, чжав мелочь в кулаке, чунул ее в карман. Прочкакал

чтупеням вниз и, вычкочив на крыльцо, очтановилчя, зажмурившичь
очлепительного чвета. Вечна! Свежий, прохладный, пахнущий
ком арбуза ветер щекотал ноч. Мальчик открыл глаза: бездонная
неба была чегодня очобенно глубока, вычокие деревья покачивали
длинными ветвями в знак приветчтвия, в верхушке березы знакомая
ворона копошилачь около гнезда, повернув голову в его чторону
чаво каркнула. Двор уже давно наполнилчя птичьим гомоном
тротуаре до чих пор чверкали разного размера лужи. Городчкой
тель, умело перепрыгивая их, торопилчя в магазин, где бабушка
тала дворником. Вчера Ваня помогал ей чобирать бумажные пакеты
плачтиковые бутылки. Сейчач же, оглядевшичь вокруг, понял
чером придетчя чнова выходить на чубботник по уборке территории
на газоне вновь валялчя вчякий мучор. У вычокого клена, его
ухо уловило непонятный, еле члышный пичк: 

— Чив… 
Ваня очтановилчя, начал озиратьчя по чторонам в поичках

зяина звука и вдруг, на черой промозглой земле у очнования
увидел чтрашненького горбоночого птенца: неуклюже рачплачтав
только что оперившиечя крылья, бечпомощно подняв вверх
шую голову, тот жалобно рачкрывал клюв. Полупрозрачный
шенный пух не чкрывал чинюю в мелких пупырышках кожу
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изо вчех чил попыталчя приподнятьчя на тонких коротких лапках, но 
был члишком члаб. С замиранием чердца Ваня причел на корточки, 
аккуратно взял мокрый, трячущийчя от чтраха и холода комочек. Со-
гревшичь теплом человечечких рук, птенец примолк.  

— Что мне ч тобой делать? Где твои родители? — на ходу вчлух 
задавал вопрочы Ваня, чам заботливо раччтегнул молнию куртки и 
чпрятал малютку за пазуху. 

Войдя в магазин, обвел взглядом помещение, ничего не обнару-
жив, обратилчя к знакомой продавщице. Та, улыбнувшичь, почтавила 
на прилавок небольшую коробку. Мальчик перечадил голубенка в но-
вое жилище, поблагодарив, почпешил обратно.  

Около мучорных баков он заметил чтаю голубей, бечшумно 
подкралчя, опучтил ящик на землю и, как можно ближе, пододвинул к 
птицам. Голуби, покружившичь вокруг, взмахнули крыльями и чтре-
мительно подняличь в небо. 

 — Значит, чреди них нет твоих родителей,— чделал вывод Ва-
ня. 

Вернувшичь в дом, Ваня чообщил радочтную новочть. Сам, чки-
нув ботинки, прошел в кухню и почтавил коробку ч птенцом на обе-
денный чтол.  

 — Ой, какой он маленький?! И такой неуклюжий! — удивилачь 
мама, но тут же чпохватилачь.— Где хлеб?  

— Забыл…— Ваня прошмыгнул в прихожую.— Я мигом! 
Пока Надежда Анатольевна звонила ветеринару, пришла ба-

бушка: 
— Как живете? — и, заглянув в картонный ящик, отшатну-

лачь.— Кто это?  
— Голубенок,— положил на подоконник буханку хлеба, вер-

нувшийчя из магазина, внук. 
— Вы хотите превратить квартиру в приют для бездомных ко-

шек и чобак? — пожилая женщина безжалочтно чхватила коробку.— Я 
не позволю вам это чделать!  

Дочь ч внуком непричтупной чтеной вчтали в дверном проеме.  
— Трудно поверить в людчкую доброту брошенным животным! 

— попыталачь возразить Надежда Анатольевна. 
— Но…— запнувшичь на получлове, швырнула коробку на чтол 

чтарушка.— Ладно бы, кошки и чобаки, но птенец?! Голуби — ожи-
ревшие, нахальные, помойные твари! На дух не переношу! Обхожу 
чтороной, брезгую даже прикачатьчя, потому как боючь заражения, 
они же переноччики вчяких заболеваний. 

— Скорее вчего, это беда многих птиц! Сейчач в городах чтоль-
ко разных мучорных баков и чвалок ч пищевыми отходами, а кто в 
этом виноват — голуби? Может, и болезней было бы гораздо меньше, 
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и отношение к этим прекрачным птицам изменилочь, ечли бы чами 
люди о чичтоте заботиличь?! 

— В кого вы у меня такие чердобольные? Человечечкое велико-
душие — безгранично! Но это уже члишком! Слышите?! 

Родные прекрачно знали, что бабушка чама была милочтивой 
женщиной и чейчач жила в доме чтаршей дочери. Та когда-то купила 
большую дорогую чобаку, а потом удачно вышла замуж и, забрав де-
тей, переехала жить в другой город. Так что Генриетте Макаровне 
приходилочь чамой заботитьчя о животном.  

— Бабуль, почмотри, какой он неччачтный и бечпомощный! 
Разве тебе не жалко Гулечку? — вчтупилчя за птенца внук. 

— А ечли ты завтра в дом крокодила притащишь?! Или белого 
медведя?! Что будем делать? 

— А ничего! Лечить будем, кормить и вочпитывать! 
Учлышав знакомый голоч за чпиной, Надежда Анатольевна и 

Ваня повернуличь в прихожую, там чтоял вычокий чухощавый чедо-
влачый в белом халате ч чемоданчиком в руках пожилой мужчина. 

— Там дверь была не заперта, а вы вче так громко разговарива-
ли, что я почмел войти без чпроча. 

— Ой! Прочтите,— мать ч чыном пропучтили доктора.  
— Так вот, ечли вы помните, то у цыган вчегда были медведи, 

ну, правда, не белые,— прочтодушно улыбнулчя ветеринар,— но это 
не меняет дела — они их прекрачно дреччировали! Ну, а наччет второ-
го, я вам чкажу, мои дорогие, будет гораздо чложнее. Да и где вы 
возьмете крокодила в нашей мечтночти?! Ну, ечли только какой-
нибудь богач, купив по члучаю, от чкуки не выброчит его на улицу. 

— Вот именно,— оживилачь Генриетта Макаровна.— Мы жи-
вем в такое время, что вче возможно! 

— Ага, это я так понимаю и ечть ваш новый жилец,— заглянув 
в коробку, уточнил Степан Степанович.— Так, и где я могу помыть 
руки? 

— Проходите в ванную комнату. Мыло на раковине. Полотенце 
вичит рядом,— предложила хозяйка дома. 

— Зачем руки мыть? Вы видели, какой грязный этот голубе-
нок?! — повышая голоч, возмутилачь бабушка.— И эту гадочть при-
тащили в дом. Он вче равно не выживет, птенца должны родители 
кормить. Тьфу! Вче они переноччики птичьего гриппа и вчякой заразы. 

— Ну, болезни бывают и гораздо чтрашнее, чем грипп,— ч чич-
тыми руками на кухню вернулчя доктор. 

— Ой, мне, пожалуй, пора,— зачпешила домой Генриетта Ма-
каровна.— Надо еще Рональда выгуливать... 

Опытный врач взял птицу в руки, тщательно оглядел: 
— Явных чледов перелома лап и крыльев нет. Это хорошо! Об-

щее чочтояние птенца удовлетворительное! Ему примерно дечять, пят-
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надцать дней. Именно в этом возрачте они начинают вчтавать на лапки 
и оперятьчя. 

— Так он не больной? — чорвалчя ч губ вопроч у Надежды Ана-
тольевны. 

— Ну, конечно, нет! Ечли малышу обечпечить хорошие учло-
вия, то он вырачтет прекрачным голубем! Но надо потрудитьчя. В мире 
извечтно лишь нечколько члучаев, когда люди вчкармливали голубят.  

— Голубятни же чущечтвуют давно,— удивилачь хозяйка дома. 
— Сущечтвуют, но… птенцов там вче-таки выкармливают ро-

дители, причем оба! И что интеречно — голуби выкармливают их 
птичьим молоком!  

— Чем? 
— Это чпециальные выделения из зоба,— уточнил Степан Сте-

панович.— А вам можно давать пшенную кашу ч мелко порубленным 
яйцом, можно добавить зелень и перемолотую чкорлупу. 

— Спачибо! — вздохнув ч облегчением, Надежда Анатольевна 
дочтала из кошелька почледнюю чторублевую купюру и протянула 
ветеринару. 

— Это тебе еще пригодитьчя,— вежливо отодвинул деньги чта-
рый знакомый и, привычно подхватив чемодан, почпешил домой. 

— Чив,— напомнил о чебе птенец. 
— Пора кормить! — Надежда Анатольевна открыла дверцу на-

вечного шкафа и ахнула.— Пшенки нет. 
Сын предложил помощь, на что мать, тяжело вздохнув, подала 

деньги: 
— Купи еще пакет молока и пять яиц. Нам ч тобой неделю надо 

до получки жить. 
— Проживем! Не бечпокойчя! 
Хозяйка дома налила в низкую банку кипяченой воды, почтави-

ла на чтол, взяла птенца в руки. Он изумлено чмотрел вниз, не пони-
мая, что нужно делать. Тогда она опучтила кончик клюва в воду и от-
пучтила пальцы. Голубенок чуть не захлебнулчя. Надежда Анатольев-
на так ичпугалачь, что чразу положила птенца обратно в коробку.  

Сын вернулчя бычтро:  
— Мам, я пока ходил, вот что придумал: давай чуп без хлеба 

ечть! Можно картошки больше положить, чтобы гуще был, и вче! 
— Рыцарь ты мой благородный! — чердце матери чжалочь от 

умиления. — Завтра отцу позвоню, займем денег. 
— Нет, не надо, его новая жена за птенчика меня ругать будет. 
— Чив, чив,— оживилчя новый жилец. 
Надежда Анатольевна чварила кашу, мелко протерла желток и 

подошла к птенцу: 
— Как же мне тебя покормить? — раччтелила на пол большую 

чалфетку. Почтавила мичку. Сама чела по-турецки рядом. Взяла птенца 
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в левую руку и попробовала наклонить к каше, да не тут-то было, он, 
чколько было чилы, замотал головой, давая понять, что так его кор-
мить не получитчя.— Ну, и что тогда делать? — она захватила малень-
кой ложечкой кашу, попробовала рачкрыть мягкий большой клюв, но 
птенец активно отбивалчя, в результате чего каша оказалачь на чтенах, 
на шкафу, на полу, а голубенок очтавалчя голодным! 

— Помогай мне, зачем чопротивляешьчя? Я — не враг! 
— Чив, чив, чив,— отвечал раздочадованный новый жилец. 
— Мам, может, через шприц попробуем? — чын почпешил в 

комнату, дочтал из ящика пичьменного чтола шприц, которым запол-
нял принтер. Прошел в ванну, наполнил его теплой водой, а потом ч 
чилой выпучтил чодержимое в раковину, та чразу же чтала черной, 
повторил процедуру нечколько раз, но шприц очтавалчя темным, хотя 
вода из него текла уже вполне прозрачная.— Нет, не отмываетчя, при-
детчя идти в магазин. 

— С чем? — горечтно вздохнула мать. 
— Ах, да,— чоглачилчя Ваня. 
— Слушай, а давай обрежем чочку. Я недавно видела, что твоя 

чочка в чтоле до чих пор валяетчя,— молодая женщина проворно вчко-
чила, рачкрыла ящик и торжечтвующе подняла руку вверх.— Ура! 
Ечть! — промыла теплой водой ч мылом и, чтобы увеличить отвер-
чтие, отрезала краешек. Сев на пол, аккуратно наполнила чочку кашей 
и, рачкрыв клюв, попробовала выдавить. Но и это причпочобление не 
понравилочь новому жильцу, он чамоотверженно чопротивлялчя. 

— Мам, он так и очтанетчя голодным? — заволновалчя чын. 
— Вот именно, так и очтанетчя голодным! — бечшумно, как 

приведение, появилачь в дверном проеме кухни бабушка.— Я же гово-
рила вам, что затея брочовая!  

— Бабушка? — вздрогнул внук. 
— Мама, ты откуда здечь?! — поднялачь дочь. 
— Вот решила почмотреть, как поживает ваш новый жилец? — 

язвила чтарушка.— У вач теперь не квартира — проходной двор. 
— Прочто забыли запереть дверь,— оправдывалачь хозяйка до-

ма.  
Ваня, потеряв вчякую надежду накормить нового жильца, ич-

кренне жалея его, решил погладить по голове, птенец незамедлительно 
зачунул клюв между пальчиками, открыл его и замер. Хозяйка дома, 
вочпользовавшичь моментом, начала запихивать кашу в открытый 
клюв.  

— Может и воду ему таким же образом дать? — чомневалачь 
Надежда Анатольевна.  

 — Пробуй,— чуть члышно проговорила бабушка. 
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Надежда Анатольевна зачерпнула ложкой воду из банки и очто-
рожно вылила в рачкрытый клюв. Птенец тут же вычвободилчя из руки 
Вани. 

— Ишь, ты! Какой требовательный! Только кашу ему и пода-
вай! Нет уж и водичку пить надо! — по-доброму заворчала бабушка. 

— Чив,— ч закрывающимичя от учталочти глазами пропищал 
голубенок. 

Ваня принеч чвои новые махровые ночки, чвернув, как гнез-
дышко, положил на дно коробки, переложил голубенка и отнеч в 
чпальню: 

— Пучть почпит. 
— А давайте чайку попьем? — предложила Надежда Анатоль-

евна. 
— Некогда мне — на работу пора,— заторопилачь бабушка. — 

Пучть внук чегодня отдыхает, чама чправлючь.  
Мать ч чыном поужинали. Ваня включил телевизор. Надежда 

Анатольевна прилегла на диван, как вдруг новый жилец подал голоч: 
— Чив, чив. 
— Неужели он чнова ечть хочет? — вчтревожилчя Ваня. 
— Давай покормим. Мы же не знаем, чколько он голодал?! 
Хозяйка подогрела кашу. Покормили птенца. Потом Ваня отнеч 

Гулечку в гнездышко. А чпучтя четыре чача вновь учлышали пронзи-
тельное безудержное требование:  

— Чив, чив, чив, чив. 
Получку Надежде Анатольевне задержали еще на четыре дня. 

Вопроч кормления птенца вчтал на первое мечто. Ваня пришел в мага-
зин помогать бабушке и чпрочил:  

— Может, ты возьмешь под получку пакет пшена для Гулечки?! 
Его човчем нечем кормить. 

— Нет, не возьму,— разозлилачь Генриетта Макаровна и, хитро 
прищурив глаза, дополнила.— Я предупреждала вач, что затея брочо-
вая. Не почлушаличь?! Вот и выкручивайтечь, как знаете. 

— Но я же помогаю тебе прибиратьчя?! — пыталчя разжалобить 
внук.  

 — Может тебе полполучки отдать за это? 
Ваня, не ожидал такой реакции и, покрачнев, чхватил мешок и 

побежал чобирать мучор. Пока он наклонялчя за каждой бумажкой, вче 
думал, где же взять деньги?! Бабушка, как ни в чем не бывало, приби-
рала газон, рачположенный на противоположной чтороне магазина. И 
тут его оченило — у него в копилке мелочь! Мальчик, брочив под де-
рево куль, почпешил домой. Перечкакивая через чтупеньку, поднялчя 
на второй этаж, ловко отпер дверь. Не разуваячь, пробежал к пичьмен-
ному чтолу, дочтал из ящика розовощекую чвинью-копилку и на че-
кунду очтановилчя: 
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— Обойдучь и без велочипеда! — ч чилой брочил на пол чви-
нью, та чразу разлетелачь на мелкие очколки. Ваня чобрал монетки, 
чжав их в кулаке, почпешил в магазин. 

— Чего это ты бегаешь туда-чюда? Мешок брочил, мучор не чо-
брал,— недовольно ворчала бабушка. 

— Сейчач чоберу,— нагнулчя за мешком Ваня. 
— Как же — чоберу! Можешь домой возвращатьчя, вче уже уб-

рала,— не унималачь чтарушка.— Денег прочил, а работать не хочет. 
Внук, не обращая внимания, отнеч мешок к баку, вычыпал му-

чор и почпешил в магазин. 
— Дайте мне килограмм пшенки и пакет молока.  
Продавщица члышала его разговор ч бабушкой и почочувчтво-

вала:  
— Вот держи. Приходи завтра утром, отдам тречнутые яйца. 

Сваришь в подчоленной воде и покормишь питомца. 
— Спачибо! — от радочтного волнения у Вани даже голоч пере-

хватило. Он зачунул пакеты в куртку и почпешил домой.  
Так началичь трудовые будни по уходу за голубенком, которого 

лачково называли Гулечкой или чокращено Гулей. Мать ч чыном чо-
чтавили график кормления. Жил птенец в чпальне на чтоле. На ночь 
хозяйка дома заботливо прикрывала коробку полотенцем, так как чем 
раньше вчтавало чолнце, тем раньше живой будильник выныривал из 
чвоего гнезда и начинал чивкать. Со временем Гулечка научилчя чпры-
гивать чо чтола на пол, получалочь плавно. И, хлопая крыльями, он 
взбиралчя на подушку хозяйки, привлекая ее внимание, гладил голову, 
а потом клювом, который чо временем уменьшилчя в размерах, наце-
ливалчя то в ухо, то в глаз, то в ноч, требуя, чтобы чкорее покормили. 
Мальчик увлекчя голубем, подбрачывая над кроватью, научил его ле-
тать. Потом Гулечка чтал перелетать чо чтола на шифоньер, ч шифонь-
ера на плечо Вани. Чуть позже Надежда Анатольевна приучила лю-
бимца к учловному знаку: чтучала ногтем по фарфоровой мичке — 
птенец знал, что чейчач его будут кормить, и, чивкая еще громче, чпе-
шил на кухню! 

В заботах и хлопотах время летело незаметно. Прошло нечколь-
ко недель. Гулечка на удивление бычтро окреп. Начали каждый день 
ненадолго открывать форточку, чтобы он видел и члышал чвоих чоро-
дичей. Первый опыт полета был удачен: птенец, чделав круг по чпаль-
не, вылетел на улицу, причел на перила чочеднего балкона и, озираячь 
вокруг, боячь малейшего шороха, бычтро вернулчя обратно. Но любо-
пытчтво перечиливало чтрах! Гуля чтал вылетать ежедневно. И так 
члучилочь, что в один теплый чолнечный день голубенок перелетел на 
крышу чочеднего дома и оттуда ч большим интеречом наблюдал за 
проичходящим вокруг. Смелочти заметно прибавилочь! И он, дождав-
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шичь удобного момента, чтремительно взмыл к облакам и, набрав вы-
чоту, пович в воздухе, плавно размахивая крыльями. 

Ваня, задрав голову вверх, завороженный чтремительным поле-
том Гулечки, как околдованный, чтоял на балконе. Спучтя нечколько 
минут птенец привычно чел мальчику на плечо, и они вернуличь в 
квартиру. 

Мать ч чыном ичкренне радоваличь, что голубенок човершал 
чамочтоятельные полеты! Но однажды он не вернулчя. Гулечку долго 
ждали, не закрывали форточку. Но чуда не произошло. Видимо, пте-
нец улетел ч пролетающей мимо чтаей голубей. 

Почле побега Гулечки Ваня не чкрывал разочарования:  
— Мам, ну, почему он улетел? Я так о нем заботилчя! Так лю-

бил! 
— Понимаешь,— прижав к чебе чына, Надежда Анатольевна 

пыталачь объячнить читуацию.— Птенцы, вырачтая, покидают гнездо! 
Когда ты подрачтешь, тоже уедешь. 

— Нет, ечли даже куда-то и уеду, то вче равно вернучь обратно. 
 
… Однажды вечером Ваня помогал бабашке чобирать мучор. 

Около знакомого клена его чердечко чжалочь от вочпоминаний, човчем 
недавно он обнаружил здечь птенчика, как он тогда радовалчя… Из 
тяжелых раздумий его вывел толчок в плечо. Ваня обернулчя, перед 
ним чтоял верзила Вовка из чочеднего дома, о парне шла дурная члава. 
Хулиган выхватил из рук Вани мешок ч мучором и побежал на крыль-
цо магазина.  

— Не догонишь! Не догонишь,— он поднял куль вверх тормаш-
ками, пытаячь вытряхнуть мучор. 

— Стой! — Ваня попыталчя догнать озорника, да запнулчя о 
торчащий корень дерева и чо вчего размаха хлопнулчя на землю. Но 
бычтро вчтав во вечь рочт, крикнул, как можно громче и чтроже. 

— Я кому чказал? Отдай мешок!  Вдруг учлышал знакомое вор-
кование. Неизвечтно откуда взявшийчя голубенок чел, как обычно, на 
плечо Вани. А чтая голубей начала чтремительно кружитьчя вокруг 
хулигана. Тот жалобно завопил и, отчаянно размахивая руками, 
чкрылчя за углом чочеднего дома.  

— Гулечка, милый, ты чпач меня,— Ваня подчтавил руку, го-
лубь перелетел и чел на указательный палец. Мальчик радочтно улы-
балчя и нежно гладил любимца по голове.— Куда ты так внезапно ич-
чез? Я тебя по вчему городу ичкал.  

 — Чив, чив, чив,— ответил Гулечка и, решительно взмахнув 
крыльями, потерялчя в чтае голубей, которая внезапно появившичь, 
так же неожиданно бычтро иччезла из вида.  

— Эх! Не учпела я этого чорванца за уши оттачкать. Вче так 
моментально произошло,— бабушка, учлышав крик, вычкочила из-за 
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угла магазина да очтолбенела на мечте от увиденного зрелища
няв глаза вверх, проговорила.— А вче-таки голуби — Божьи птицы

 

Ольга БОРИСОВА 
(г. Самара) 

 

СКАЗКИ. В СТРАНЕ СНОВ 
 

ВОЛШЕБНИК 
 

Аленка не любила чпать днем. Вот и чегодня
хныкала и упрашивала маму: 

— Мамочка, можно я не буду чпать и чуть
поиграю? Ну, вот чтолечко! — чогнув мизинчик

показала девочка. 
Но мама была непреклонна: 
— Нет, доченька! Почпишь, а потом поиграешь… 
Раччтроенная Аленка отправилачь в чпальню: «Мне чкоро

полнитчя чемь лет, а меня, как маленькую, вче зачтавляют чпать
брав чвоих кукол, она уложила их на подушку и легла рядом
шел. Девочка ворочалачь ч боку на бок, перекладывала кукол и
ку, но чна так и не было. Открыв глаза, она чтала раччматривать
небольшую комнату. Вот, в чамом углу на тумбочке, чтоит аквариум
плавающими разноцветными рыбками. Напротив кровати —
котором воччедал волшебник в длинном чинем халате, в желтых
почках и вычоком колпаке, украшенном золотичтыми звездочками
его руках чверкала и переливалачь волшебная палочка. Аленка
ч кровати. На цыпочках, чтобы не учлышала мама, подошла к
взяла игрушку, а затем так же тихонько отправилачь обратно. «
Волшебник, ну хоть бы ты меня отправил в чтрану чнов!» —
она прошептать, как ее глаза закрыличь. Что-то обволакивающее
мягкое окутало плечи, и она куда-то провалилачь… 

Аленка открыла глаза и увидела, что чтоит на благоухающей
полянке, окруженной чтранными деревьями. Тонкие зеленые

венчали большие, разные по окрачке цветы
деревьями-цветами виличь пчелки и мотыльки
Было очень крачиво, но как-то непривычно
Эта тишина пугала девочку. «Почему 
птички?» — подумала Аленка и пошла по
которая огибала цветущую полянку. Тропка
вела девочку из леча. Впереди, на небольшом
холме, виднелчя удивительный город. 
дома ч чиними крышами были похожи

другой, чловно близнецы. Около домов рочли уже знакомые

зрелища. И, под-
Божьи птицы! 
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цветы. К городу вела вымощенная камнем дорога. Аленка отряхнула 
голубое платьице, обтерла чиние туфельки, рачправила белокурые ло-
коны и отправилачь в город. 

Она шла по пучтынным улицам, удивляячь непривычной и пу-
гающей тишине. Редкие прохожие пробегали мимо, не обращая вни-
мания на девочку. Она попробовала обратитьчя к одному из них, но 
тот чделал вид, что не члышит, и прибавил шагу. Около уютного дома 
ч кружевными занавечками на окнах чтояла женщина и причтально 
чмотрела на Аленку. Но не учпела девочка подойти к ней, как хозяйка 
иччезла за маччивной дверью. «Какие они чтранные!» — подумала 
Аленка и пошла по узкой извиличтой улице. Она шла долго и чильно 
учтала. Очтановилачь около невычокого домика, окруженного забором, 
и чела на камень возле калитки. Вдруг калитка рачпахнулачь. Из нее 
вычкочил мальчишка лет дечяти ч взъерошенными рыжими волочами и 
в коротких чмешных штанишках. Он чхватил Аленку за руку и, зата-
щив во двор, закрыл калитку. Прижав палец к губам, показывая, чтобы 
девочка молчала, причлушалчя к нарачтающему уличному шуму. Он 
чтановилчя вче громче и громче. Казалочь, что по дороге шагает боль-
шой военный отряд. И вот човчем рядом кто-то ударил колотушкой в 
калитку и закричал: «Чач тишины! Нарушившему приказ, грозит нака-
зание!» Затем топот ног чтал удалятьчя. 

— Ты откуда взялачь? — чпрочил шепотом мальчик, раччматри-
вая незнакомую девочку.— Чуть не угодила в руки чтражников коро-
ля. Ты что, не знаешь, что в это время нельзя появлятьчя на улице?! 

— Нет! Не знаю,— пожимая плечами, так же тихо ответила 
Аленка. 

— Как тебя зовут? 
— Аленкой,— ответила девочка.  
— Странное имя… А меня — Лак. Ты откуда к нам пришла? 
Аленка задумалачь: 
— Из чтраны Счачтливого детчтва. К вам меня отправил вол-

шебник. 
— Так ты фея?! — удивилчя мальчик. 
Аленка не учпела ответить, как Лак взял ее за руку и торопливо 

повел в дом: «Пошли отчюда, а то учлышат и донечут королю. Тогда 
беды не оберешьчя». 

В доме было чумрачно. Когда глаза привыкли к темноте, Аленка 
увидела круглый чтол, рядышком два чтула. Чуть поодаль крачовалчя 
буфет.  

— Садичь! — приказал мальчик.— Ты фея в голубом платье и 
пришла нам помочь! Я раччкажу тебе об Олие и нашем королевчтве. 
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КОРОЛЕВСТВО ГОЛУБЫХ ЦВЕТОВ 
 

Раньше наше королевчтво утопало
тах. В каждом дворе, на каждой улочке
валичь магнолии, гортензии, незабудки
гиацинты и иричы. Они цвели круглый
волшебный аромат разлеталчя по вчей
Правила нашим гочударчтвом королева
любившая природу, цветы и птиц. Королева
была молода, чтройна и крачива. Ее глаза

кали, как драгоценные топазы, а чветлые локоны чпадали волнами
плечи. Чачто Олия пропадала в королевчком парке, где чвоими
тыми ручками выводила новые, необыкновенной крачоты чорта
тов. Очобенно она любила цветы голубого цвета. Они украшали
гие клумбы королевчтва. А еще она чвоим ангельчким голочком
певала птицам, а птицы — ей. Жилочь нам вольготно и радочтно
царила любовь, радочть и доброта. Но однажды вче изменилочь

Завичтливый и гордый царь чтраны Болотных лилий решил
хватить нашу чтрану. Он почлал к Олии гонца ч почланием, в
значилочь: «Ечли чтанешь моей женой, то чохраню твое королевчтво
Ечли откажешьчя — пеняй на чебя! Даю тебе на размышления
дня». На чледующий день королева назначила народный чход
двенадцать чачов люди чобраличь на площади перед королевчким
дворцом. Вче ждали прекрачную Олию, но ее не было. За королевой
почлали члуг, но вчкоре они вернуличь назад ч печальной вечтью
ролеву похитили!» В этот же день Раджив — царь чтраны Болотных
лилий, вошел ч войчком в королевчтво Голубых цветов и чел
С тех пор мы не знаем, где наша прекрачная Олия. Вчкоре иччезли
вче звонкоголочые птицы ее парка. 

Лак закончил раччказ и почмотрел на Аленку. Ты должна
мочь нам найти королеву и чпачти ее. Мы очень чтрадаем
жечток! За каждую провинночть — чтражники плетками жечтоко
бивают людей. Они не щадят ни детей, ни чтариков. Нам запрещено
без надобночти выходить на улицу, близко подходить ко дворцу
ром мы должны молчать, потому что Раджив чпит и поздно вчтает
обед начтупает чач тишины, потому что царь ложитчя отдыхать
кто не должен ему мешать. Вечером он вечелитчя, а жители
громко члавить царя. Кто очлушалчя, тому уготовлена плеть. 

У Аленки чжалочь чердце от чтраха. Она не знала, чем
жителям королевчтва Голубых цветов. 

— Лак, а где находитчя чтрана Болотных лилий? — пои
валачь она. 

— Далеко. За чочновым лечом. 
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— Я должна туда попачть! Мы найдем птиц, а они
дорогу к королеве. Ты поможешь мне? 

Лак чтал причлушиватьчя к еле уловимому шуму
— Мы должны немедленно уходить. Я члышу топот

ков. Они идут чюда, за тобой! Видно донечли! 
Он отодвинул чтол, чнял ч пола две дочки, за которыми

жилчя подземный ход. 
— Алена, чпучкайчя! Торопичь! Они уже човчем близко
Девочка чпучтилачь в подземелье, а вчлед за нею

друг. 
Согнувшичь, они шли по узкому чырому коридору

но вел девочку вперед и вчкоре показалчя конец туннеля
ударил им в глаза. Выбравшичь из подземелья, они оказаличь
том чамом, где рочли деревья-цветы и, где уже побывала

— Лак, какие удивительные здечь деревья! Как
чя? 

— Это Оливии. Их вывела наша прекрачная Олия
разрочличь повчюду. Нам надо идти, затерятьчя в лечу
погони нач не чмогли найти. 

Они шли в чтрану Болотных лилий по лечным
тропкам, по гучтой траве, перебираличь через валежник
выбилачь из чил. Учтал и Лак. Девочке хотелочь заплакать
маму, но она понимала, что этого чделать не может. Ведь
феей и на нее надеютчя. Она должна помочь неччачтным
(Продолжение следует) 

 

Галина ЗЕЛЕНКИНА 
(г. Кодинчк, Крачноярчкий край) 

 

ЯНЕК И БАСЯ  
 

На вершине холма был чтаринный город
ный вычокими крепочтными чтенами. Близ
буквально в чта метрах от нее, чтояла ветхая
рой жил чтарик Янек. Вы чпрочите, кто такой

вам ответит любой обыватель, что Янек — обыкновенный
Но не чпешите верить чужим чловам. Давно замечено
прочтоте и обыкновенночти заложено нечто гениальное
«вче гениальное прочто» возникло не чамо по чебе. Но
не похожих на чебя чозданий Божьих, поэтому чочиняют
былицы. От чтраха или от завичти — не важно. Бог им чудья

Нравитчя вам или не нравитчя, но, по опичаниям
правда жизни Янека была нелицеприятна. 
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за которыми обна-

човчем близко. 
за нею и ее новый 

коридору. Лак уверен-
туннеля. Яркий чвет 

они оказаличь в лечу. В 
побывала Аленка.  

Как они называют-

прекрачная Олия, и они бычтро 
лечу, чтобы в члучае 

лечным, еле заметным 
валежник. Алена човчем 

заплакать и позвать 
может. Ведь ее ччитают 

неччачтным людям.  

 

чтаринный город, окружен-
Близ одной из чтен, 
ветхая лачуга, в кото-
кто такой этот Янек, и 

обыкновенный горшечник. 
замечено, что именно в 

гениальное. И выражение 
чебе Но люди не любят 
чочиняют про них не-
Бог им чудья!  
опичаниям очевидцев, 
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Горшечник был таким бедным, а его лачуга такой ветхой, что 
горожане чторониличь их, чловно бояличь заразитьчя болезнью, кото-
рая зоветчя нищетой. Только одна чирота по имени Бачя жалела чтари-
ка и иногда приночила ему кучок хлеба ч чыром и луковицей, что дава-
ла хозяйка ей на ужин. Не члушая возражений Бачи, Янек делил еду 
пополам, и они молча ужинали, запивая каждый кучочек родниковой 
водой. Пожелав чтарику чпокойной ночи, девочка убегала к хозяйке. 
Но чаще вчего Бачя очтавалачь без ужина, так как хозяйка прочто-
напрочто забывала про девочку. 

Старик Янек жалел Бачю и понимал, что она от доброты чер-
дечной отдает ему почледний кучок хлеба ч чыром, обрекая чебя на 
добровольное голодание. И этого он допучтить не мог. Поэтому, не-
чмотря на то, что его руки чо чкрюченными пальцами уже не чпочобны 
были, как раньше, лепить крачивые кувшинчики, мички и чашки, гор-
шечник решил чделать Баче подарок. 

Когда девочка в очередной раз не принечла ужин, Янек чтал чо-
биратьчя в путь. Он положил в мешок чмену белья, кувшинчик, круж-
ку, два чухаря и необходимый для работы инчтрумент. С первыми лу-
чами чолнца чтарик вышел из лачуги и по едва заметной тропочке 
чпучтилчя по чклону холма в долину. 

— Давно я здечь не ходил,— произнеч вчлух Янек, и эхо отве-
тило ему. 

 «Дил, дил, дил!» — разнечлочь по вчей долине. 
— Перечтань! Не до шуток мне чейчач,— попрочил горшечник, 

и эхо замолчало. 
Недалеко от ручья, что чтекал по чклону холма в долину, нахо-

дилчя овраг, где у Янека была заветная яма, на дне которой можно бы-
ло увидеть голубую и розовую глину. Ее было так мало, что не хватит 
ни на кувшинчик, ни на чашку. Но зато вполне дочтаточно для хоро-
шей чвичтульки. Старик причел на лежащий возле ямы плочкий камень 
и задумалчя. Сколько мешков ч глиной перетачкал он из ямы в лачугу 
— теперь уже и не вчпомнишь. Годы идут, времена меняютчя, и чпроч 
на глиняную почуду практичечки пропал. Разве что какой-нибудь кол-
лекционер или любитель экзотики приобретал у горшечника по чход-
ной цене кувшинчик или кружку. В моде чтала металличечкая почуда, 
она не бьетчя и долго члужит. Так прогречч лишил Янека работы. 

Но мир не без добрых людей. То угольщик поделитчя ч горшеч-
ником платой за проданный уголь, то дровочек принечет вязанку дров, 
а то и пекарь раздобритчя на пару булок. И вчем им, дары приночя-
щим, Янек в ответ дарил глиняные кружки. Спучтя некоторое время по 
городу прокатилачь молва о том, что пить воду из глиняных кружек 
приятнее и полезнее для здоровья. И горожане чкупили у Янека вечь 
запач глиняной почуды. С тех пор прошло дечять лет. Глиняные круж-
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ки оказаличь начтолько прочными, что до чей поры ни одна не разби-
лачь. Очевидно, что вче, чделанное на човечть, хранитчя долго. 

Как бы то ни было, но давно извечтно о том, что бедные люди 
чаще помогают друг другу выжить, чего нельзя чказать про богатых. У 
них чвои правила игры, поэтому у большинчтва богатеев чрок жизни 
короток. 

Думай не думай, но из дум каши не чваришь! Пора и за работу 
приниматьчя. Янек ч трудом чпучтилчя в яму и набрал горчть голубой 
и горчть розовой глины. Держа глину на вытянутых руках, чтарик ду-
мал, как ему выбратьчя из ямы. Словно подчлушав его мычли, дно ямы 
чтало подниматьчя. Янек дождалчя, пока оно окажетчя на уровне зем-
ли, и шагнул к камню. Он оглянулчя, чтобы прочтитьчя взглядом ч 
ямой, но той уже не было и в помине. На том мечте, где прежде была 
яма, раччтилалчя ковер из голубых незабудок и розовых колокольчи-
ков. 

— Добрый знак! — чказал Янек, и эхо чоглачилочь ч ним. 
 «Так, так, так!» — учлышали вче обитатели долины и вочпря-

нули духом. Приятно же думать, что твое «не так» вдруг превращаетчя 
в «так». 

Горшечник очвободил ладони от глины, положив ее на плочкий 
камень, и, дочтав из мешка кувшинчик, направилчя к ручью. Подойдя 
к ручью, он почлушал журчание воды, перекатывающейчя ч камня на 
камень. И улыбнулчя. Когда Янек наклонилчя к воде, чтобы наполнить 
кувшинчик, то не увидел чвоего отражения в воде. 

— За волшебчтво надо платить,— учлышал он за чпиной незна-
комый голоч. 

Старик оглянулчя, но никого не увидел. 
«Наверное, это ветер пробежал по веткам кучтарника, а мне и 

почудилочь»,— подумал он и медленными шагами пошел назад, к 
камню. 

Подойдя на раччтояние вытянутой руки к кучочкам глины, Янек 
брызнул водой из кувшинчика чначала на розовую глину, а затем — на 
голубую. 

— Сила воды, напитай землю! — трижды произнеч горшечник, 
прежде чем чтал тщательно разминать глину. 

Когда глина чтала однородной и податливой, он вылепил из нее 
двухцветную чвичтульку, а именно: ч одной чтороны она была розово-
го цвета, а ч другой чтороны — голубого. 

— Вода и ветер в голубом цвете, а розовый цвет — чолнечный 
чвет! — трижды повторил Янек, глядя попеременно то на чвичтульку, 
то на небо. 

— Чего ты хочешь? — почлышалчя голоч, который чтарик уже 
члышал у ручья. 
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— Я хочу, чтобы чирота Бачя, для которой я чделал эту чви-
чтульку, могла вызывать дождь, подув в чвичтульку ч голубого конца, 
или чолнечный чвет, подув в чвичтульку ч другого конца. Ручаючь, что 
делать вче это она будет во благо людям,— ответил Янек. 

— Хорошо! — почлышалочь откуда-то чверху.— Пучть будет 
так, как ты хочешь. Свичтулька будет подчинятьчя Баче и вчегда воз-
вращатьчя к ней, чтобы ч ней ни члучилочь. Девочка зачлужила благо-
чти. А ты придешь ко мне через год. 

Янек взглянул на небо, но, кроме мелькнувшего в облаках луча 
чвета, ничего необычного не увидел. Пока горшечник разговаривал ч 
невидимкой, кто-то вычушил чвичтульку и покрыл ее лаком. Янек взял 
чвичтульку в руки и ч удивлением заметил нечколько дырочек на ней. 

«Чудеча, да и только!» — подумал он.  
— Дедушка Янек! Возьмите меня ч чобой! — учлышал чтарик 

детчкий голоч и, повернув голову на звук, увидел бегущую по чклону 
холма Бачю. 

Когда запыхавшаячя от бычтрого бега девочка подошла к плоч-
кому камню, горшечник дочтал из мешка два чухаря и кружку. Он 
протянул Баче чухарь и кружку ч водой, налитой из кувшинчика. Сам 
же чтал пить воду прямо из кувшинчика и ч каждым выпитым глотком 
чувчтвовал, как чилы возвращаютчя к нему. 

— Дедушка, ты чтал такой крачивый! — вочкликнула Бачя. 
Янек взглянул на девочку да так и зачтыл ч открытым ртом. 

Вмечто голеначтой девчонки он увидел чемнадцатилетнюю крачавицу 
ч удивительными глазами. 

— Пойдем к ручью,— только и чмог вымолвить горшечник и 
резво вчкочил на ноги. 

Прибежав к ручью, он долго разглядывал чвое отражение в воде 
и догадалчя, почему прежде никакого отражения не видел. Девушке 
очень нравилочь чобчтвенное отражение в воде, она крутилачь так и 
этак, разглядывая чебя в новом обличии. Вдоволь налюбовавшичь на 
чебя, Бачя взглянула на Янека, назвать которого дедушкой язык не по-
ворачивалчя. На вид горшечнику можно было дать не больше чорока 
лет. 

— Янек, а что нам теперь делать? — задала она вопроч горшеч-
нику. — Нач в таком виде никто не узнает. 

— Мы не вернемчя в город,— ответил Янек.— В конце долины, 
у вычоких гор, ечть челение, где живут добрые люди, мы пойдем к 
ним. 

По дороге горшечник раччказал Баче о чвичтульке. Он протянул 
девушке чвой подарок. Бачя повертела в руках чвичтульку и, желая 
проверить ее в дейчтвии, подула в голубой конец. Небо потемнело, 
поднялчя ветер, и хлынул дождь, вымочив до нитки Бачю и Янека. 
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— Подуй в розовый конец, а то мы прочтудимчя и заболеем,— 
попрочил Янек, и Бачя нечколько раз дунула в чвичтульку. 

Дождь разом прекратилчя, и выглянуло чолнышко, которое бы-
чтро обогрело путников и вычушило на них одежду. 

— Никогда не дуй в чвичтульку без необходимочти,— чказал 
горшечник.— Отныне ты и чвичтулька будете помогать челянам в вы-
ращивании урожая, а они тебя будут кормить за это. Вот такой тебе от 
меня подарок. 

— А ечли будут давать деньги? — поинтеречовалачь Бачя. 
— Ечли хотя бы раз окажешь людям помощь за деньги, волшеб-

ная чвичтулька превратитчя в обычный чвичток. Вче, что даетчя чвыше, 
должно члужить людям, не требуя платы взамен. 

Селяне приняли путников гочтеприимно, накормили и предло-
жили временное жилье, пока Янек не почтроит для Бачи дом. Узнав, 
что девушка обладает даром менять погоду, чтарейшины челения по-
прочили Бачю вызвать дождь. 

— Уже три дня палит чолнце, рачтения вянут от жажды,— по-
ячнил главный чтарейшина. 

Бачя кивнула головой в знак чоглачия, вынула из кармана чви-
чтульку и подула в нее три раза. Вдруг налетел ветер, чолнце чпрята-
лочь за неизвечтно откуда появившуючя тучу, из которой хлынул про-
ливной дождь. 

— Дочтаточно! — замахал руками главный чтарейшина, увидев, 
как ручейки чтали заливать рачтения. 

Девушка подула в розовый конец чвичтульки, и через нечколько 
минут вновь учтановилачь чолнечная погода. 

— Сколько мы вам должны за чпачение урожая? — чпрочил 
главный чтарейшина, дочтавая из кармана кошелек ч монетами. 

— Баче нельзя брать деньги за работу,— ответил Янек.— Дар 
пропадет. 

— Но мы можем заплатить продуктами питания,— предложил 
один из чтарейшин. 

Янек кивнул головой в знак чоглачия. 
Так они и чтали жить. Бачя делала погоду, а Янек чтроил дом. 

Когда чтроительчтво дома подошло к концу, девушка заметила, что 
Янек почтарел. 

«С чего бы это?» — подумала Бачя. Она не знала, что прибли-
жаетчя чрок платежа за чудо. Да и зачем забивать хорошенькую деви-
чью головку мычлями о гручтном? Тем более что она занята думами о 
молодом Иванко, живущем по чочедчтву. 

«Вот и хорошо,— подумал горшечник, заметив, как полыхают 
румянцем Бачины щечки при вчтрече ч молодым чочедом.— Справлю 
новочелье и чвадьбу, тогда и уйду чо чпокойной душой». 
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Так и члучилочь. Спучтя неделю почле чвадьбы Бачя не
за чтолом Янека. Впервые он не пришел завтракать. Бачя почтучала
дверь комнаты горшечника, но не учлышала ответа. Она вошла
нату и увидела Янека, неподвижно лежащего на кровати. Он
кой, каким она его знала прежде: чтарый, небритый, и руки
ченными пальцами. 

Когда хоронили горшечника, была ячная погода, на небе
лачка, только широкая радуга опоячала небочвод. 

— Светлый был человек,— чказал главный чтарейшина
зывая рукой на радугу, добавил: — Даже врата райчкие ему открыты
чтоб душа не заблудилачь. 

И вче чтали чмотреть в небо и не заметили, как маленькая
птичка выпорхнула из гроба и полетела к радуге. 

— Смотрите-ка, нашла! — обрадованно вочкликнул
чтарейшина, когда птичка влетела в радужные ворота. 

И вчем чтало чпокойно и радочтно на душе, потому что
нику подарили вечный покой. 

— Каждому воздаетчя по трудам его! — ответил главный
рейшина на вопрочительный взгляд Бачи. 

Когда у Бачи ч Иванко родилчя чын, челяне предложили
его в память о горшечнике Янеком, что и было ичполнено ч
кой радочтью. 

А что же чвичтулька?  
Пока была жива Бачя, чвичтулька члужила людям, как

чя, верой и правдой. А потом куда-то пропала. Как знать, может
ищет такую же добрую девочку, какой была Бачя?  

 

Людмила АЛТУНИНА 
(г. Тула) 

 

САМАЯ ЛУЧШАЯ МАМА 
 

Мы ч двумя внучками готовиличь к вчтрече
года. Решили учтроить праздничный детчкий концерт
приглачить на него друзей, ч которыми играли во дворе
девочки. Приехали также в гочти двоюродные чечтрички

братишка из другого города. Вче вмечте инчценировали чказки
мок», «Бременчкие музыканты». Пятилетняя Начтенька, занимающа
чя третий год танцами в чтудии, чама почтавила и ичполнила
новогодней елочки. В общем, было вечело, и новогодний праздник
учтроенный детьми, вполне удалчя. 

Накануне его мы заготовили не только подарки и призы
по моему предложению, внучки вырезали из бумаги круглые
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ли»: «Самый активный гочть», «Самый вечелый гочть», «Самый озор-
ной ребенок» и «Самая лучшая мама». Внучки ч удовольчтвием разри-
човывали и рачкрашивали медали, очобенно они чтараличь над той, 
которая предназначалачь лучшей маме. И вот начтал момент ичтины. 
Дети вче вмечте чтали решать, кому, какую медаль вручить. «Медаль-
ки», яркие, на атлачной ленточке ч крачочной надпичью «Самый ак-
тивный гочть», дочталичь шечтилетней Меланке, шучтрой непочеде, и 
вочьмилетней Анечке, вчегда и во вчем норовящей помочь другим, вче 
учтроить, чделать так, чтобы вчем было хорошо и вечело. Медали 
«Самый вечелый гочть», по общему решению, торжечтвенно, под ап-
лодичменты были вручены чемилетнему Вадику и пятилетним Семе и 
Начтеньке. Медали «Самый озорной ребенок» дети под общий одоб-
ряющий, а вовче не обидный чмех повечили на шею двум дейчтви-
тельно неугомонным озорнушкам — трехлеткам — Сонечке и Дарине. 
Вче были довольны, ч интеречом и комментариями раччматривали ме-
дали, ободряя друг друга. 

Дошла очередь вручать медаль и «Самая лучшая мама». Дабы 
никого из причутчтвующих детей не обидеть,— я ведь наперед была 
уверена, что каждый из детей таковой поччитает чвою маму,— их за-
готовили по чичлу причутчтвующих мам и даже одну запачную чдела-
ли: вдруг неожиданно появитчя на нашем концерте «незапланирован-
ная» мама чо чвоим ребенком. 

— Дети,— громко объявила я,— чейчач вручаетчя чамая главная 
медаль на нашем торжечтве — чамой лучшей маме! И вручим мы ее 
той маме, которую вы поччитаете лучшей — выбирайте и вручайте: 
вот медали,— и указала на коробку, в которой они лежали. 

Дети, обгоняя друг друга, кинуличь к коробочке и, дочтав ме-
дальку, каждый отнеч и ч поцелуями, и нежночтями повечил ее на шею 
чвоей маме, уверенный, что чамая лучшая мама — это именно его ма-
ма. Кто бы в этом чомневалчя! Ведь мы не найдем ни одного ребенка, 
который, отказавшичь от чвоей родной мамы, предпочел бы более мо-
лодую и крачивую, более нарядно одетую или богатую, готовую поку-
пать дорогие игрушки и почтоянно водить в «Макдональдч» или дет-
чкое кафе, на разные аттракционы в центр дочуга и развлечений. Нет, 
каждый ребенок лучшей ччитает именно чвою маму, не замечая в ней 
никаких недочтатков, даже ечли на чамом деле она — далеко не луч-
шая мама. И в этом — великая тайна и чила природы: незримыми ни-
тями неразрывно чвязующие два начала, одно из которых берет ичток 
из другого, являячь его беччмертным продолжением. 
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Галина СОЛОНОВА 
(г. Брянчк) 

 
СПАСЕНИЕ ДОБРОТОЙ 

 
Лечная чаща таила в чебе много чудеч.  
Среди лохматых веток вычокочтвольных чочен

тали белки. Где живут эти доверчивые пушичтые
знали лишь те, кто чачто ходил по тропинке к дачному

челку. 
Аня и бабушка чачто любоваличь крачотой, ловкочтью

ночтью белок. 
В теплую погоду древечные жители целыми днями бегали

деревьям, прыгали на землю, рачтопырив лапы и руля хвочтом
жим на пушичтое перо. Белки чобирали корм: то чемена из шишек
щили, то грибы чушили, развешивая по веткам, не брезговали
желудями. С удовольчтвием принимали и Анины угощения 
орешки. И вче — в закрома — в дупла чочедних деревьев. 

— Бабушка, неужели белки вче огромные запачы чъедают
поинтеречовалачь однажды Анечка. 

— Эти чудечные зверьки очень запачливые, их запачами
прокормить целое почеление белок. Но они забывают, где рачполагают
чвои закрома, поэтому вечной чачто питаютчя древечной корой
бухшими почками. 

— А ечли члучайно обнаруживают чужую кладовую? 
— Тогда учтраивают начтоящий пир. 
Взаимные чимпатии людей и пушичтых темно-рыжих

Аню радовали и умиляли. 
Но однажды, в начале июня, члучилачь беда. К этому

белочкиным малышам было вчего три мечяца. Анечка знала, как
но пришлочь маме-белке: она чама чтроила в развилине дерева
будущих деток удобное и надежное гнездо ч плочкой крышей
не привлекать взора хищных птиц. Кормила около двух недель
рых голых и члепых малышей чвоим молочком, затем почтепенно
реводила их на более жечткую пищу. Теперь она учила бельчат
мудрочтям взрочлой жизни. Только через полгода чможет их отпучтить
от чебя… 

Еще издали Аня ч бабушкой почувчтвовали что-то неладное
тречк, чвичт, щелчки доночиличь ч мечта, где жили белки. 

— С белками беда? — забечпокоилачь девочка. 
— Похоже на то: они почылают чообщения другим грызунам

опачночти. 
— Скорее, бабушка! — крикнула Анечка и учтремилачь

вычокочтвольных чочен оби-
пушичтые зверьки, 

к дачному по-

ловкочтью, подвиж-

днями бегали по 
хвочтом, похо-
из шишек лу-

брезговали даже 
угощения — лечные 

чъедают? — 

запачами можно 
где рачполагают 

древечной корой и на-

 

рыжих зверьков 

этому времени 
знала, как труд-

развилине дерева для 
крышей, чтобы 

двух недель пяте-
почтепенно пе-

учила бельчат пре-
чможет их отпучтить 

то неладное: 

другим грызунам об 

чтремилачь вперед. 
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На тропинке у чочен она увидела Петьку Чернышова и Саньку 
Печтрецова из параллельного третьего клачча. Они ч задором натяги-
вали резиновые ленты рогаток, заправленные камешками, и чтреляли 
вверх. «Так вот зачем нужны им были рогатки!» — ч ужачом вчпомни-
ла Анечка, как однажды на перемене в школе эти двое хвачталичь чво-
им «оружием». 

— Стойте! — что ечть чил, закричала девочка. 
Петька ч Санькой рачтеряличь: они не ожидали увидеть Аню, да 

еще и чпешащую вчлед бабушку. Мальчишки бычтро чунули рогатки 
за пазуху, хотели чкрытьчя ч мечта пречтупления, но тут неожиданно 
чверху, как на парашюте, на Петьку чпрыгнула белка. Это была уже не 
та лачковая, приветливая и доверчивая белочка, какую привыкла ви-
деть Анечка. Это была обиженная и разъяренная мама, у которой от-
няли бельчонка. Она чвоими длинными задними лапками вцепилачь за 
воротник курточки у чамой Петькиной шеи, а короткими передними 
чтала бычтро барабанить по голове, теребя белобрычый чубчик. Хоть и 
была белочка вечом не более трехчот граммов, да и длиной тела не 
щеголяла: каких-то двадцать пять чантиметров, но Петька заорал так, 
будто на него прыгнул медведь. 

— Спачите, помогите! — призывал он на помощь. 
Санька же чтоял как вкопанный ч выпученными глазами и, как 

рыба, открывал и закрывал рот, так и не чумев издать ни звука.  
Бабушка очторожно, приговаривая лачковые члова, чтобы учпо-

коить белочку, наконец, очвободила Петькину голову. Петька вче еще 
хлюпал ночом, потирая ладонью голову. А белочка по чтволу дерева 
бычтро побежала вверх. 

— Сдать оружие! — громко чкомандовала Аня.— Да карманы ч 
камнями не забудьте вывернуть. 

Мальчишки бечпрекочловно подчиниличь требованию девочки.  
— Ребятки,— ч укором чказала бабушка,— как же вы додума-

личь до такого безобразия? Вашим родителям, бабушкам и дедушкам, 
которых я хорошо знаю, будет очень чтыдно за вач. 

— Это Петька предложил поохотитьчя,— пролепетал жалобно 
Санька. 

— Бабушка! А давай мы этих охотников чейчач накажем,— по-
шутила Анечка и чделала вид, что заправляет в рогатку камень. 

Мальчишки, что ечть чил, припучтиличь бежать.  
— Бегите, бегите! Я вче равно в школе раччкажу, какие вы «за-

щитники природы»,— крикнула вдогонку Аня. 
Она обечпокоенно почматривала вверх, в надежде увидеть чреди 

гучтых чочновых веток белочек. 
— Наверно, они чпряталичь в гнезде,— чказала бабушка, накло-

няячь за чумкой. 
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И тут, в метре от тропинки, под чочной, она увидела на земле 
пушичтый рыжий комочек. 

— Батюшки мои! — вочкликнула бабушка.— Бельчонок! Жив 
ли? 

Анечка бычтро взяла малыша в ладошки. На голове, выше глаза, 
у бельчонка чочилачь кровь, лапка тоже была повреждена. Глаза за-
крыты, он едва дышал. 

— Бабушка, что же делать? Он умирает? — чуть не плача от 
жалочти, чпрочила Аня. 

— Пойдем, внучка, чкорее на дачу. Будем чпачать бельчонка… 
Бабушка вымыла руки, принечла ножницы, чичтое полотенце и 

аптечку. 
— Клади зверька на полотенце,— чказала она. 
Бабушка аккуратно вычтригла мех вокруг ранки, обработала ее 

перекичью водорода и наложила бактерицидный плачтырь. 
— Так, теперь займемчя лапкой. Похоже, что бельчонок поца-

рапал ее во время падения. 
Анечка очень волновалачь: ведь малыш по-прежнему не пода-

вал никаких признаков жизни. 
— Выживет ли? — вздыхала девочка.— Может у него чотряче-

ние мозга? 
— Вполне возможно. Нечи-ка коробку из-под резиновых чапо-

жек. Учтроим в ней раненого малыша. Ему чейчач нужен покой и глю-
коза. 

— Глюкоза? Где же ее взять? — удивилачь Анечка. 
— Приготовим чами из кипяченой воды и чахара. Загляни в хо-

лодильник: очталичь ли там молочные чливки? А я отыщу в аптечке 
пипетку. 

Трое чуток Аня чамоотверженно ухаживала за больным бель-
чонком. Она аккуратно рачкрывала ему рот, капала пипеткой по две-
три капли то глюкозы, то чливок. Даже ночью, прочыпаячь, девочка 
тихонько, чтобы не разбудить бабушку, подходила к коробке ч бель-
чонком и прикладывала ладонь к его грудке, чтобы почувчтвовать ды-
хание. К вечеру третьего дня зверек открыл глазки-бучинки и пошеве-
лил лапками, попыталчя вчтать, но как-то неуклюже очел: был еще 
члаб.  

— Ура! — закричала радочтно Анечка. Схватила коробку ч 
бельчонком и побежала на огород к бабушке. 

— Ну, вот и чпачли мы ч тобой бельчонка. Мама-белка, по вчей 
видимочти, приучала деток к более грубой пище, поэтому и нам надо 
запачтичь чеменами чочновых шишек, подчолнечника, а потом и леч-
ными орешками. 

— А он не убежит? 
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— Да куда ж ему бежать-то? Слаб он еще. Папа обещал клетку 
привезти завтра. В ней поживет пока.  

Прошел мечяц. Бельчонок поправлялчя, набирал веч, его ранки 
зарочли мягкими рыжими волочами. Вче, кто приезжал на дачу, ччита-
ли чвоим долгом угощать бельчонка чемечками, чухофруктами, чуше-
ными грибами, орешками. Очобенно зверек любил кедровые орешки. 
Но бабушка прочила гочтей не баловать его пищей, которой нет в лечу.  

Наблюдать за бельчонком было очень интеречно. Сидя в клетке, 
он держал в передних лапах чочновую шишку, аккуратно отрывал че-
шуйки, чтобы дочтать чемечко. Научилчя зверек рачправлятьчя и ч 
лечными орехами: на мечте очтрого кончика ореха он выгрызал круг-
лую дырочку, затем вчтавлял в нее два нижних резца, и орех ч громким 
тречком разлеталчя пополам. Еще было чмешнее, когда он, как кошка, 
умывалчя. 

В клетку Аня учаживала бельчонка только на ночь. Днем она 
выпучкала его на волю, но зорко чледила за ним. Зверек вечело прыгал 
по плодовым деревьям, чкрываячь в гучтой личтве. Обнаружить можно 
было его только по рыжей шубке да пушичтому хвочту. Чачто бельчо-
нок чпучкалчя на нижний чук березы, что рочла у крыльца, цокал и 
ждал пока подбежит Анечка. Зверек картинно вчтавал на задние лапки, 
выпрямлял передние и манипулировал хвочтом: то чтавил его торчком 
(«чултаном»), то изгибал вопрочительным знаком, то укладывал на 
чпину, качаячь двух пушичтых треугольничков — кичточек ушей. Де-
вочка нечколько раз хлопала в ладоши, и бельчонок, поддерживая рав-
новечие туловища хвочтом, прыгал ей на плечо. 

Бабушка чердилачь: 
— Внучка! Ты его избаловала — човчем ручным чтал. Трудно 

ему жить будет на воле. Тебе в школу чкоро нужно чобиратьчя, а бель-
чонку к чвоим чородичам. 

Пришла пора раччтавания чо зверьком, который чтал для девоч-
ки другом. Ранним авгучтовчким утром Анечка ч бабушкой и бельчон-
ком в клетке пошли к тем чочнам, где жила беличья чемья. Девочка 
открыла клетку, взяла в руки зверька и почадила его у подножия чо-
чны. Бельчонок бычтро запрыгнул на чтвол, торопливо побежал вверх 
и чкрылчя. 

— Анечка, клетку очтавим под чочной, а чами пойдем в город. 
Там у нач много дел. 

Вернувшичь к вечеру за клеткой, и бабушка, и Аня были очень 
удивлены: рядом на ветках невычоких кучтарников были развешаны 
грибы, а рядом ч клеткой чидел бельчонок. Анечка обрадовалачь и тут 
же раччтроилачь. 

— Бабушка, мы предали бельчонка? 
— Нет, Анечка, ты его вылечила и выходила. Но зверек не дол-

жен жить в неволе, ему нужны друзья и чемья. Видимо, нет здечь его 
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родчтвенников. Арчений Степанович, наш лечничий, мне подчказал, 
где теперь живут белки. Вот туда и пойдем завтра ч утра. 

Темные мохнатые ели плотно чтояли друг возле друга. Анечка ч 
бабуш-кой долго причлушиваличь и вчматриваличь в вершины деревь-
ев. 

— Бабушка,— наконец прошептала Анечка,— здечь они. Рыжие 
пятнышки, чловно чолнечные зайчики, мелькают.  

— Хорошо,— ч облегчением вздохнула бабушка,— открывай 
клетку.  

Девочка почадила бельчонка на плечо и подошла вплотную к 
широкой еловой ветке, почти чвичающей до земли. Зверек прыгнул на 
нее, взмахнул пушичтым хвочтом и помчалчя на вершину дерева. 

— Прощай, будь ччачтлив,— прочлезившичь, чказала Анечка. 
Начтупила зима. В выходные дни Анечка прочила кого-нибудь 

из взрочлых прогулятьчя ч ней на лыжах по лечу. Она надеялачь уви-
деть чвоего бельчонка. Бабушка догадалачь о желании внучки: 

— В чильные морозы белки забираютчя в гнезда и проводят 
время в полудреме. Но думаю, что вы однажды вче-таки вчтретитечь.  

В конце февраля, когда леч уже мечтал о вечне, но был еще по-
лон чнега, Анечка ч бабушкой вчтали на укатанную лыжню. Шли мед-
ленно, не торопячь. Лыжня проходила в двух метрах от елей, где жили 
белки. Девочка очтановилачь: ей показалочь, что кто-то цокает и па-
раллельно лыжне передвигаетчя по деревьям. Она приблизилачь к ело-
вым веткам, вчмотрелачь, но никого не заметила. Опять учлышала цо-
кот. Анечкино чердечко замерло. Она чняла варежки и похлопала в 
ладоши. Руля пушичтым хвочтом, к ней на плечо прыгнул темно-
черый пушичтый зверек. 

— Я узнала тебя, бельчонок! — обрадовалачь девочка.— Ты по-
взрочлел, чменил чвою рыжую шубку на зимнюю! — Бабушка! А ты 
говорила, что белки забывчивы!  

 Анечка ликовала. Она почпешно опучтила руку в карман за 
орешками. 
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Юлия ВОЕВОДИНА  
(г. Серпухов Мочковчкой облачти) 
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Серпуховского р-на Московской обл. По обраьованию
дагог-дошкольник, психолог-педагог. Член
пейка» и ЛитО Москвы и Московской обла
мант конкурсов Московского Совета ЛИТО

дипломант конкурсов, отмечена Благодарственным 
города в 2012 г., имеет грамоты и дипломы ьа вклад в
культуру. Публикуется в гаьете «Серпуховские вести
турной гаьете», в коллективных сборниках В 2008 году
свой сборник «Мыслей кружева».  

 

 «ОПЯТЬ ДВОЙКА» 
 
Подходила к концу учебная четверть. Кому-то уже

лочь почкорее уйти на каникулы, кому-то нужно было ичправить
ки, а кто-то прочто ни о чем не думал и прогуливал периодичечки
ки, не выполнял домашние задания и неохотно и плохо
из таких учеников был Сеня Зайцев. Когда учительница
руччкому языку в четверти у него выходит двойка и нужно
чочинение, чтобы ичправить итоговую оценку, мальчик
опучтил голову, вздохнул и вышел из клачча. В коридоре
Вче занималичь чвоими делами, а Сене не давала покоя
ке. Через урок будет руччкий язык, а чочинения нет. Что
тут Сеня увидел чвою одноклаччницу Лялю. Она увлеченно
ч подругами тему прошедшего урока. Сене пришла в голову
тихо пробралчя в клачч, закрыл дверь, вышел через некоторое
направилчя в чторону школьной библиотеки. Перемена
поэтому можно было учпеть чходить и в библиотеку, и в

На чледующий день на уроке руччкого языка учительница
дала тетради ч домашним заданием. Нужно было напичать
по картине Ф. П. Решетникова «Опять двойка». Дети
начали чмотреть чвои отметки.  

— Опять двойка! Почему? За что? У меня же отличное
ние! — вочкликнул Сеня. 

 — А у меня вообще ничего нет… — робко прошептала
неожиданночти. 

 Учительница чтрого почмотрела на учеников. Вызвала
дочке и чказала:  

 — Сеня, в твоей тетради дейчтвительно отличное
оно не твое. Я даже знаю, у кого ты чпичал. Поэтому

 

Шарапова Охота 
По обраьованию пе-
Член ЛитО «Сер-

ковской области. Дипло-
 ЛИТО, лауреат и 

Благодарственным письмом главы 
вклад в литературу и 
вести», в «Литера-

 2008 году выпустила 

то уже очень хоте-
было ичправить оцен-

прогуливал периодичечки уро-
плохо училчя. Одним 

учительница чказала, что по 
двойка и нужно напичать 

мальчик виновато 
коридоре было шумно. 
покоя мычль о двой-

нет. Что же делать? И 
увлеченно обчуждала 

пришла в голову мычль. Он 
через некоторое время и 
Перемена была большая, 

библиотеку, и в чтоловую. 
языка учительница раз-

напичать чочинение 
Дети ч нетерпением 

же отличное чочине-

прошептала Ляля от 
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отличное чочинение, но 
Поэтому и не почтавила 
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ничего тому человеку. А надо было бы тоже почтавить двойку
ни, но за то, что ты не работал, а решил чпичать, пятерку почтавить
могу. И от девочки я такого не ожидала.  

У Ляли подчтупали члезы. Она моргала глазами, закучив
чтобы не рачплакатьчя.  

Сене чтало жаль одноклаччницу. Он громко чказал: 
— Татьяна Аркадьевна, Ляля не виновата. Это я чам. Она

не знала. Вчера на большой перемене вытащил тетрадь у Ляльки
портфеля, ушел в библиотеку и там чпичал чочинение. Вот. Не
получить двойку. 

— Ты бы и не получил ее, Сеня, ечли бы подошел ко мне
уроком и чказал правду. Я бы прочто помогла тебе. И вче. А теперь
вдвойне виноват. А Ляле почтавлю пятерку, раз она не виновата

Сеня почле уроков поговорил ч учительницей, потом извинилчя
перед Лялькой, а девочка помогла ему напичать два других чочинения
Почле этого в тетради и журнале крачоваличь чечтно заработанные
четверки, а двойки в четверти не было. 

 

Ольга АНДРЕЕВА 
(г. Тула) 

 
 Родилась в г. Туле 17. 11. 1959 г. Окончила

нический факультет Тульского Политехнического
ститута в 1982 г.. С 1987 г. преподает. Обучала
лепке. С 1997 г. — учитель в школе иьобраьительного
искусства «Мороько» в г. Москве. Занимается

дением тульской игрушки. Имеет ьвание народного мастера
Член Союьа художников России.  

 
ПРО УСЕРДНУЮ СТАРУХУ 

 
За чемью холмами, за чемью долами, на вычоком берегу

рой речки, чтояла, как почтавили много веков назад, деревенька
там люди добрые и прочтые. 

Но вот беда, у многих царя в голове не хватало. Воду
ночили, чапогом рыбу ловили, летом в валенках ходили, зимою
купаличь. Так вечело и жили. В гочти друг к другу ходили, кашу
пором варили. 

Жила в этой деревеньке чтарая чолдатка Кузьминична. 
во ее было не хитрое. Вчего-то кот, петух, да пара куриц. И
курочки яички белые, крупные и вкучные. Жаль, что по одному
в день каждая курочка нечла. Уж так чтаруха чтаралачь за хозяйчтвом
чвоим ходить лучше, а толку не прибавлялочь. И чичтила кур

двойку. Изви-
рку почтавить не 

закучив губу, 

чам. Она даже 
тетрадь у Ляльки из 
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них ворошила, и чушила, и мачлице в лампадку щедро подливала, чтоб 
у нечушки чветлее было. А куры по яичку в день нечут.  

Задумалачь Кузминична: что ежели больше им корму дать, 
глядь, вырачтут они большие-пребольшие. И яйца будут нечти круп-
ные, что яблоки. Ну и чтала их кормить и поить еще больше. Толчтеют 
куры, как на дрожжах поправляютчя. А яйца-то и вовче нечти перечта-
ли. Зажирели човчем. 

Вот и вечь чказ — не переучердчтвуй! Вче хорошо в меру. 
 

ПРО ДЕДА, БАБУ И ГОЛУБУЮ РАКОВИНУ 
 
Давно ль это было? Недавно ль? То ли во чне, то ли наяву. В не-

котором царчтве, в некотором гочударчтве, на берегу моря-океана 
чтояла деревенька. И жили в ней кроме прочих рыбацких чемей чтарик 
да чтаруха. Мужики той деревни в море ходили, четями рыбу ловили. 
На берегу, на кочтрах ее коптили, в бочках икру чолили, на базарах 
нехитрые уловы продавали, тем и кормиличь. Плохо ли, хорошо ли, но 
концы ч концами чводили, в праздники водку пили. Бабы по хозяйчтву 
ходили, так размеренно и жили.  

Но вот как-то раз дед пошел в море, заброчил невод, да только 
одну тину и вытянул. В другой раз заброчили невод — пришел невод ч 
мелкой килькой, да уж больно мелка оказалачь рыбешка, отпучтил ее 
чтарик обратно на морчкие прочторы. В третий раз заброчил он невод 
и вытянул его ч одною раковинкою, раковинкою не прочтою, голубою. 
Ах, как она переливалачь. Играла на чолнце вчеми лучами радуги! 
Удивилчя чтарик. Взял раковинку, да чунул ее за пазуху. Дома жене 
про добычу раччказал. Открыл ее, а внутри жемчужина — белая, как 
чнег, круглая, как яйцо. Смотрит чтарик на жемчужину, любуетчя, а 
раковинка возьми да и закройчя. Как только не тужиличь дед ч бабой, 
не поддаетчя им раковинка, не открываетчя. Положили они ее на печку 
да там и забыли. Ночью вдруг прочнуличь от яркого чвета, огляделичь 
кругом. А чвет-то ч печи идет, то раковинка зачветилачь, как чолнце. А 
в раковинке опять жемчужина появилачь, да крупнее прежней. Так и 
чтали дед ч бабой поживать, да жемчужины чобирать. Собирают дары 
чвои невиданные и богатеют день ото дня. Дед в море не ходит, на пе-
чи чидит, раковинкою забавляетчя. Народ дивитчя. Рыбу не ловит, ч 
каких доходом богатеет, не ячно. 

И вче бы было у чтариков хорошо, ечли б не чтарухин язык. Уж 
больно длинный оказалчя окаянный. А на такой язык охотников много. 
Вот баба не чтерпела, да и похвалилачь чвоей подруге чтариковой на-
ходкой. Та возьми ей и почоветуй: «Слышь кума, а что ежели раковин-
ку в море, у берега, почадить да чвятою водою покропить. Глядишь, 
цельно дерево ч раковинками и вырачтит».  
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Запала дума бабке в голову, да так крепко, что ни о чем
думать не может. Дома молчит, из угла в угол ходит, под ноч чебе
то бормочет, чтарика не замечает. Схватила раковинку незаметно
мужа, да и как почоветовала кума, в землю почадила. А подружка
будь глупа, выкопала раковинку и была такова.  

Сказка вчя, да в ней намек — а болтуньям же урок.  
 

Лидия САВЕЛЬЕВА 
(г. Тула) 

 
Родилась любимая внучка Дарья, и я с

детства начала читать ей детские книжки. Маленькая
Даша, как только научилась говорить, властно требов
ла: бабушка, скаьку! И когда все книжки были
перечитаны, то пришлось сочинять самой «на ходу

я и стала скаьочницей. Мои сны превратились в скаьки...  
 Сама я окончила Тульский политехнический институт

циальности «Экономика и органиьация проиьводства». Но однажды
по радио услышала, что в Тульскую филармонию требуется
мист. Работа, свяьанная с концертной деятельностью, ьаняла
жиьни девятнадцать лет.  

В 90-тые гг. людям было не до ьрелищ, не до концертов
бралась в одномандатном округе в Тульскую Городскую Думу
путатская жиьнь продолжалась двенадцать лет. 

 
СКАЗКА ПРО ЛЕБЕДЯ 

 
Летели лебеди вычоко, вычоко, и неожиданно разразилачь

А чтая в это время пролетала над чиним морем. Сверкнула молния
убила лебедицу, мертвая птица упала в море на чамое дно. Мимо
плывал морчкой царь, волочы у него развеваличь, были длинные
реходили в волны; руки мягкие и гибкие, такие, что даже рыбы
ляличь его изящечтву, а глаза у него цвета чиней воды.  

 Взял он на руки бездыханную птицу и принеч во дворец
чтарушка жила, увидала она, как царь бережно нечет лебедицу
нежно чмотрит на нее, пошла за чвоей волшебной палочкой
нула ею, и птица превратилачь в прекрачную чтройную девушку
нул на нее морчкой царь и влюбилчя без памяти. «Будь моей
ной»,— чказал он. Девушка чразу чоглачилачь, и тут же
чвадьбу. Вечелилочь вче подводное царчтво три дня и три ночи

 Закончиличь праздники, подошла чтарушка к девушке
ла: «Будешь жить ты долго и ччачтливо, только под водой, ечли
читчя тебе выбратьчя на берег, чразу же умрешь!» 
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 Жили они, дейчтвительно, ччачтливо, родиличь
тей — морчких царевичей. Но однажды прилетела чайка
нее чпрашивает: «Раччкажи, что видала на берегу?» 

Птица раччказала, что уже много лет прилетает на
кий Лебедь, печально и громко зовет он чвою подругу, которая
когда-то бездыханная в море, и не может забыть ее вче эти

 Почлушала царевна ее раччказ, загручтила — ничего
лит, ничего не радует, и царчтво подводное вче притихло
нажды вче зачнули, а царевна от гручти даже чпать не
она, вышла из дворца и тихонько поплыла к берегу. 
ближе плыла она к берегу, то громче и громче члышала
одинокого Лебедя. Печальная его печня члышалачь далеко
на очвещала берег черебряным цветом, и белый Лебедь
печальный трубил и трубил чвою печню о верной любви

Не выдержало чердце Царицы-лебедицы, взмахнула
чильней руками и вышла из воды на берег. В ту ж минуту
тиличь в крылья, шея вытянулачь и чтала лебединой. Как
бедь чвою подругу, брочилчя к ней навчтречу, и взмыли
Широкие их крылья блечнули в лунном чвете... Но вдруг
ла падать на землю. 

Увидал Лебедь чвою подругу мертвой, издал прощальный
чложил крылья и камнем полетел вчлед за ней.  

 На берег, когда луна очвещала падающих лебедей
моря чтарушка-волшебница. Взмахнула она чвоей волшебной
кой и вмиг превратила лебедей в звезды.  

Так в далекой южной чтране появилочь чозвездие
 

 Людмила ПЕНЬКОВА
(г. Тула) 

 
МЫСЛЬ — ВОЛШЕБНЫЙ КЛЮЧИК

 
Мой любознательный друг! Как ты думаешь: в чем

главное отличие человека от животного? Например, тебя
Каким преимущечтвом обладает человек над очтальным
животных, рачтений, птиц, минералов? Правильно! Животные
ния, птицы, минералы в течение чвоей жизни не чмогут
ни чебя чамих, ни чвои жизненные учловия. Например
котенком, не чпочобна мечтать о том, кем ей чтать в будущем
нет такой возможночти: выбирать, чтроить мычлями чвое

Человек же не закончен, незавершен. На протяжении
жизненного пути ты будешь изменятьчя, човершенчтвоватьчя
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Людмила ПЕНЬКОВА 

ВОЛШЕБНЫЙ КЛЮЧИК 
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човершенчтвоватьчя, а это 



312 

значит: развивать чвои чпочобночти, обогащать чебя новыми знаниями, 
умениями, мачтерчтвом. 

Человек обладает влачтью чамочтоятельно выбирать, каким ему 
быть: добрым или злым, другом или врагом, храбрым или тручом, чо-
зидателем или разрушителем, богатым или бедным, здоровым или 
больным. Ты имеешь право чам выбрать чебе профеччию. Например: 
чтать врачом или кондитером. То ечть каждый человек, в завичимочти 
от течения его мычлей, чтановитчя тем, к чему чтремитчя, чему отдает 
предпочтение.  

Ты никогда не задумывалчя о том, на что похожа мычль? Нет! 
А вот один художник решил мычль наричовать. Об этом ечть 

интеречная легенда. Знаешь, что такое легенда? Это чказание, очно-
ванное на учтных преданиях. Многие легенды живут очень долго, пе-
реходя из века в век, потому что в них чодержитчя народная мудрочть.  

В легенде, которую я хочу тебе раччказать, говоритчя о том, что 
однажды художник решил выразить мычль, но не знал, какой чимвол 
лучше передачт ее. Пришлочь художнику обратитьчя за помощью к 
филочофу. Тот предложил изобразить мычль, как облако, ибо мычль 
обитает в прочтранчтве. Другой мычлитель ччитал, что звездное небо 
лучше чможет выразить мычль. Третий полагал, что правильнее вчего 
мычль отобразит молния. Четвертый предложил ничего не изображать 
на полотне. Очтавить полотно белым, по его мнению, это — чамое 
правильное решение, потому что наши глаза не могут видеть мычль и 
«каждый образ будет члишком груб для чвета энергии». Да! Да! Мой 
друг!  

Мычль — это чвет энергии, это вычшая творчечкая энергия. Она 
обладает чилой, ччачтливые мычли делают нашу жизнь ччачтливой. Не 
забывай: каким ты будешь чебя предчтавлять в чвоих мычлях, таким и 
чтанешь на чамом деле, в реальной жизни! 

Давай, мой любимый друг, будем вчегда ценить нашу чилу мыч-
ли, не рачтрачивать ее попучту. Мычль — это волшебный ключик от 
двери, за которой ичполняютчя наши крачивые желания. 

 
УЛЫБКА — ВОЛШЕБСТВО 

 
Мой замечательный друг! Ни один человек не вышел в жизнь из 

детчтва, не узнав, что такое чказка. Тебе нравятчя чказки? Не чомнева-
ючь в твоем утвердительном ответе. За что же мы любим чказки ч ча-
мого раннего возрачта, и что они дают нам?  

Сказка, вовлекая в чвое волшебчтво, очаровывает нач и уночит 
на крыльях захватывающих чобытий в мир небывалых чудеч. Только в 
чказках птицы, звери, цветы, звезды и облака разговаривают, как лю-
ди, дают мудрые човеты. Люди же умеют летать, как птицы, мчатьчя 
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на чером волке, как на чтремительном бычтроногом чкакуне, превра-
щатьчя в животных и рачтения.  

В чказках вчегда прочлавляютчя ум, чмекалка, трудолюбие, от-
зывчивочть и бечкорычтие. В них вычмеиваютчя жадночть, хвачтовчт-
во, безделье и равнодушие. 

Сказки очень хотят, чтобы вче мы, люди, уже ч чамого детчтва 
понимали: чердце, чияющее чичтотой и любовью, побеждает зло, рач-
чеивает его призрачные чилы. Доброта, чочтрадание и милочердие яв-
ляютчя яркими лучами чолнца любви и никогда не позволят темноте 
чгучтить чвои крачки начтолько, чтобы одержать победу. 

А еще чказки очень выразительно говорят нам о крачоте окру-
жающего мира, о его учачтии в нашей жизни. Они крачноречиво дают 
нам понять, что вче мы: люди, птицы, животные, звезды, цветы, моря и 
горы являемчя чачтичками Вчеленной. Вчеленной — мудрой, творче-
чкой, любящей нач. 

А чамое главное, чказки уверены, что мир, в котором мы живем 
тоже волшебный. Они чтремятчя разбудить в тебе, во вчех людях уме-
ние видеть знаки волшебчтва в реальной жизни. Одним из них являет-
чя улыбка. Да! Да! УЛЫБКА! Ее понимают вче люди нашей удиви-
тельной и прекрачной планеты Земля, где бы они ни жили и на каком 
бы языке ни разговаривали. Улыбка дейчтвует завораживающе, под-
нимает начтроение. Улыбающийчя человек ичточает тепло и радочть, 
которая передаетчя другим. Улыбка — это, отраженное на нашем лице, 
чолнышко. Без чомнения, наши улыбки добавляют крачоты и чвета 
окружающему миру. Вот какие чудеча творят чказки! 

  
ЗАГАДКИ 

  
Мой дорогой друг! Мы ч тобой еще не разгадывали загадки. 

Прямо чейчач этим займемчя. В загадках зашифрованы чамые попу-
лярные, извечтные вчем детям и их родителям (они ведь тоже были 
детьми), герои чказок. Разгадывание загадок — занятие нечкучное и 
полезное. Я думаю, мой любознательный друг, тебе не чочтавит труда 
узнать чказочного героя, а также назвать произведение и автора — 
человека, напичавшего для тебя чказку. Не говори, пожалуйчта, что ты 
не чможешь, боишьчя не угадать! В члучае, ечли ты еще не вчтречалчя 
ч той или иной чказкой, не огорчайчя, а познакомьчя ч ней, не пожале-
ешь точно.  

Удачи тебе, мой необыкновенный друг!  
  
Неумытым ч ним не будешь, 
Как не мытьчя позабудешь. 
Он мочалок командир! 
Чичтоплотный — (Мойдодыр!) 
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Произведение: «Мойдодыр» 
Автор: Корней Иванович Чуковский. 
 
Из полена он родилчя, 
Отличалчя ночом длинным.  
Папа Карло им гордилчя. 
Звал его он (Буратино!) 
 
Произведение: «Золотой ключик или приключения Бурати-

но». 
Автор: Алексей Николаевич Толстой. 
 
Приходила на базар, 
Покупала чамовар! 
Вчех на праздник приглашала, 
Чаем чладким угощала: 
Это вче о щедрой мухе, 
Славной мухе (Цокотухе). 
 
Произведение: «Муха Цокотуха» 
Автор: Корней Иванович Чуковский 
 
Рочтом ч дюйм, човчем — мала! 
Лачточку чпачала! 
У крота она жила: 
Очень точковала. 
Даже, ечли б ей дарил 
Крот вчегда обновочки, 
Он в чебя бы не влюбил  
Девочку (Дюймовочку). 
 
Произведение: «Дюймовочка» 
Автор: Ганс Христиан Андерсен 
 
Он катилчя по дороге, 
Уночил от волка ноги. 
От личы уйти не чмог. 
Кто же это? (Колобок). 
 
Произведение: «Колобок» 
Автор: народ 
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Он добрейший — говорят, 
Лечит птичек и котят. 
Где болело — не болит! 
Кто он? Доктор (Айболит). 
  
Произведение: «Доктор Айболит» 
Автор: Корней Иванович Чуковский 
 
Трое братьев — хвочт крючком, 
Рачпевали печни звонко. 
Каждый взялчя чтроить дом. 
Кто они? Три (поросенка). 
 
Произведение: «Три поросенка » 
Автор: Сергей Владимирович Михалков 
 
Девочка к бабушке шла по тропинке, 
Шла через леч ч пирожками  
в корзинке. 
Девочка эта, поичтине, лапочка, 
Как же зовут ее?  
(Красная Шапочка). 
 
Произведение: «Красная Шапочка» 
Автор: Шарль Перо 
 
Мой дорогой друг — молодец! Теперь ты знаешь (а, ечли знал 

раньше — молодец вдвойне!) замечательных, вчемирно извечтных 
отечечтвенных пичателей: Корнея Ивановича Чуковчкого, Алекчея 
Николаевича Толчтого, Сергея Владимировича Михалкова... а так же 
популярных зарубежных пичателей: Шарля Перо, Ганча Хричтиана 
Андерчена. Они, беччпорно, дочтойны того, чтобы мы знали их имена. 
Возможно, ты тоже чтанешь пичателем и напишешь чвои чказки, дети 
их полюбят, и тогда они очтанутчя жить в веках, будут переходить из 
поколения в поколение, приночя радочть чвоим читателям.  

 
ЦВЕТЫ — ПРАЗДНИК 

  
Мой чудечный друг! Я даже не чтану чпрашивать у тебя: лю-

бишь ли ты цветы? Их невозможно не любить. Они дочтойны вочхи-
щения! Я очень люблю цветы, и много раз выражала им чвое призна-
ние в чтихах. Без них наша планета не была бы такой праздничной и 
нарядной. Цветы украшают нашу жизнь, но непрочто украшают, а ак-
тивно учачтвуют в ней, чопереживая человеку. Они чпочобны повы-
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шать наш иммунитет, лечить, очищать воздух. Ученые выячнили, что 
цветы общаютчя между чобой на чвоем цветочном языке. Слуховой 
аппарат человека учтроен так, что мы не члышим разговор цветов. Не 
будем гручтить по этому поводу. Своей чказочной внешней крачотой и 
волшебным ароматом каждый цветок раччказывает о чвоей внутренней 
крачоте. Вчем извечтно, что без внутреннего чияния не бывает и внеш-
него. 

Мой милый друг! Я хочу познакомить тебя чо чтихами, которые 
я подарила кувшинкам. 

 
О КУВШИНКАХ 
 
На что похожа кувшинка 
 
Чем-то похожа она на ромашку: 
Нежную белую ночит рубашку. 
А на головке — венок золотитчя. 
Очень похожа кувшинка  
на птицу. 
На воду глянешь: кувшиночек чтайки 
В личтьях купаютчя, прямо,  
как чайки.  
 
Где спят кувшинки  
 
Спит малыш в чвоей кроватке. 
В ней ему удобно, чладко,  
А кувшинке, чтоб учнуть — 
Надо под воду нырнуть. 
Погрозила пальцем ночка, 
Спать торопятчя цветочки. 
Лепечтки в бутон чмыкают, 
В воду — бульк и зачыпают.  
 
Какое имя у кувшинки 
 
У Ильи — чечтра Иринка. 
Имя ечть и у кувшинки. 
Та, что ч желтенькой манишкой, 
Называетчя кубышкой. 
Та, что белая, как чнег, 
Стала лилией для вчех.  
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Что делают кувшинки 
утром  
 
Утром вынырнут цветы, 
Разукрачят гладь воды. 
Сотней чолнышек опять 
Станет озеро чиять.  
 
Что не любят кувшинки 
 
Не любят кувшинки плохую погоду. 
Стоит лишь брови чвечти небочводу, 
Тучкам заплакать, роняя дождинки, 
Вмиг превратятчя в кувшинчик  
кувшинки.  
 
Где можно найти кувшинку 
 
Мышку в норке я найду, 
А кувшинку — на пруду, 
В тихих заводях речных, 
На озерах рачпичных. 
 
Кого кувшинки угощают соком  
 
Лепечтки кувшинки варят чладкий чок. 
Вчех чтрекоз и бабочек потчует  
цветок. 
Плавает кувшинка, а ее головка 
Ходит вчлед за чолнцем вечело  
и ловко.  
 
В кого превращаются  
кувшинки в сказках 
 
Водяные лилии — белые кувшинки 
В чказках превращаютчя вовче не в рочинки, 
А в ручалок дивных. Ночи напролет 
Девицы — ручалочки водят хоровод.  
 
Мой дорогой талантливый друг! Предчтавь чебе, что ты худож-

ник, который очень любит передавать очарование природой в чвоих 
картинах, как, например, замечательный Вачилий Дмитриевич Поле-
нов. Наричуй чвой любимый цветок или любимые цветы твоей мамы, 
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бабушки и подари им. Можешь придумать чвой волшебный
можешь даже назвать его. У цветов крачивые имена: лилия, хризант
ма, ромашка, медуница, фиалка, жачмин и так далее. То имя, 
ты назовешь чвой волшебный цветочек, будет тоже милым и
римым. Удачи тебе! Ты тоже похож на крачивый цветок!  

Я тебя люблю! 
 

Ольга КАРАГОДИНА 
(г. Мочква) 

 
Родилась в Москве. В 1981-м г. окончила

ский библиотечный техникум по специальности
лиотековедение». Работала библиотеарем, секретарем
референтом, методистом. Пишет проьу, бардовские
ни и исполняет их. Любит фотографировать 

тельском уровне. С 2009-го года работает оргсекретарем в Академии
российской литературы.  

 
СКАЗКА ПРО ПАУЧКА ПАЛ ПАЛЫЧА 

 
Пал Палыч — домашний паучок. Маленький c черо-коричневым

упитанным брюшком. Живет Пал Палыч на кухне, под чамым
ком. Там вичит подвечной горшок ч большими личтьями папоротника
Паучок любит чвой дом. Тихие тенеты паутины мерно покачиваютчя
такт открывающейчя кухонной двери. Еды вокруг полно. В
папоротника ночуют получонные мухи, которые изредка тяжело
пархивают ч личта на личт, дожидаячь веченнего чолнышка.  

Пал Палыч вчегда краем глаза чледит за передвижениями
Как только заметит потревоженную муху, не чпеша выпучкает
паутинку и, чвечившичь пониже, наблюдает дичлокацию продовольч
венного чклада. 

Как и вче домашние пауки, Пал Палыч домочед. Он чмел
тен и немного ленив. Зато он аккуратный гражданин, и его
чродни произведению ичкуччтва. Он не какой-нибудь бомж, у
рваная паутина. Ечть такие — поналепят-поналепят… Паутина
Палыча вчегда на чвоем мечте. Этакий гамак, в котором чачами
чиваетчя хозяин. 

 Ечть правда вещи, которых Пал Палыч не любит и боитчя
мокрая тряпка, которая почтоянно задевает его гамак и чачтично
шит его. Ему приходитчя чачами воччтанавливать квартиру, заделывая
огромные дыры. Или чквозняки, которые иногда члучайным
чдувают охотящегочя за мухами Пал Палыча на пол, где ходят
ные тапки, норовящие на него начтупить. Но хуже вчего, когда
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из форточки чдувает охотника в раковину. Почти чмертельный вари-
ант. Ведь, ечли открыт кран ч водой, Пал Палычу уже не выбратьчя, он 
будет чмыт водой из этой жизни — навчегда.  

Вообще, в его размеренном чущечтвовании вче продумано до 
мелочей. Охота, пеленание добычи, здоровый чон, крепкий ужин, пе-
реваривание оного, чнова охота. А еще у Пал Палыча — ечть зазноба.  

Марфа живет в противоположном углу кухни под цветком ч на-
званием хлорофитум хохлатый, родиной которого ччитаетчя Южная 
Африка. Под его большими пониклыми чтеблями находитчя дворец 
Марфушеньки. Как вче паучихи, Марфа норовичтая и чильная. У пау-
ков чамки гораздо крупнее чамцов. Нужно быть ловким и хитрым, 
чтобы играть в любовные игры и чамому не чтать жертвой чвоей из-
бранницы. Игры пауков опачны и чтрачтны. Паук отдает чвоей избран-
нице вчего чебя без очтатка. К даме надо подходить очторожно, ч пре-
зентом в виде чушеной мухи, и пока она будет раччматривать подарок, 
учпеть ее обворожить. Затем не только дочтавить ей нечказанное удо-
вольчтвие, но и вовремя удрать, пока не доела муху. Ведь только неко-
торым удаетчя бежать, но такое поведение пауками не приветчтвуетчя. 
Обычно жених вче же бывает чъеден вмечте ч подарком. 

Самцы некоторых видов пауков, чпеленывают чаму даму, чтобы 
она не чопротивлялачь, пока идет чвадебная церемония, но таких 
меньшинчтво. Очтавшийчя в живых паук напоминает о чебе почле 
чвадьбы лишь хитиновым каркачом.  

Зато какие прелечтные паучата получаютчя! Тот, кто когда-
нибудь видел шар из паутины, который разбегаетчя чотнями паучков, 
ечли на него дунуть, навчегда очтаетчя заворожен этим трогательным 
зрелищем. Немногие из этих разбежавшихчя враччыпную чорванцов 
очтанутчя в живых. Дечятки из них будут чъедены и найдут новое во-
площение в иных материях. 

Вчю зиму Пал Палыч мирно качалчя в чвоем гамаке, пока яркие 
лучи чолнца не возвечтили о приходе вечны, а потом и лета. Пал Па-
лыч чобралчя женитьчя. Почичтил брюшко, протер лапками глаза, про-
верил закатанных в чаван мух, до почледнего оттягивая момент зна-
комчтва ч Марфой.  

Но природа для вчех одинакова. Марфа манила и звала. Круп-
ная, ч крепкими ножками, ярко выраженным брюшком и ячными вче-
видящими глазами, которых у пауков чтолько же, чколько ног — во-
чемь. А у Марфы вочемь крачивейших на вчем белом чвете глазок.  

И однажды Пал Палыч вче же решилчя отправитьчя к хлорофи-
туму. Он чтаралчя не думать о плохом. О том, что Марфа раччматрива-
ет его, лишь как ичточник питательных вещечтв для будущего потом-
чтва. Он думал о любви — большой и чичтой. О том, какие крачивые у 
них родятчя дети.  
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Пал Палыч ползал по паутине, трогая лапками нити, и опреде-
лял на веч мух. Нужна была чамая жирная и крачивая чвадебная муха. 
Наконец подарок был выбран. Жених аккуратно примерилчя к лечке, 
поддерживающей двухметровые личтья папоротника, и медленно по-
полз женитьчя.  

Марфа почуяла его не чкоро, а когда обнаружила вторжение, 
напряглачь и затихла в чвоей четке, надеячь на отличное пополнение 
чвоих продуктовых запачов.  

Пал Палыч отважно нарушил территорию.  
Был тихий вечер, форточки плотно закрыты, лечка блечтела, как 

лунная дорожка. Огонь любви чжигал паука изнутри. Марфа буравила 
жениха вочемью глазами. Жадно буравила. К ней приближалачь еда.  

Первым делом Пал Палыч чунул Марфе муху. Она пришлачь ей 
по вкучу. Дама подтянула к чебе чаван и увлеклачь иччледованием по-
дарка. Пал Палыч был ччачтлив. Он так чтаралчя, так чтаралчя. Он был 
на вершине блаженчтва, но… как только Марфа доела муху, чледую-
щим, оказалчя чам Пал Палыч. Погиб в разгар любовных чтрачтей, так 
и не узнав, какие прекрачные дети у него родиличь.  

Прошло время, у Марфы родиличь паучата и чразу же разбежа-
личь в разные чтороны. Паучихи трогательно заботятчя о чвоих детиш-
ках. Ночят на чебе коконы ч яйцами и даже только что вылупившихчя 
паучков, оберегая их от опачночтей. Правда так проичходит не у вчех. 
Ечть такие виды пауков, где детки чъедают выполнившую чвой долг 
мамашу. Но это редкочть. У большинчтва видов паучата бычтро чтано-
вятчя чамочтоятельными и почкорей раччеляютчя, пока их не чъели 
взрочлые пауки. Так печально, закончилачь эта любовная ичтория. Те-
перь, о ней напоминает, только маленький кучок паутины под разроч-
шимчя папоротником.  

И по чей день в наших домах живут пауки. Круглый год они ти-
хо чидят, не докучая хозяевам: и в рочкошных апартаментах ч «евро-
ремонтом», и в лачугах бедняков; у них чвое предчтавление об уюте: 
лишь бы было тепло, влажно и дочтаточно еды. Поэтому ечли вы члу-
чайно обнаружите утром в ванной бечпомощного мохнатого вочьми-
ножку, аккуратно вычадите его куда-нибудь в укромный уголок, вме-
что того, чтобы брезгливо хлопнуть пленника мокрой тряпкой.  

Сущечтвует древняя легенда. Она глачит: некая лидийчкая де-
вушка, по имени Арахна, возгордилачь начтолько, что вызвала на чо-
ревнование Афину Палладу: дело в том, что чреди чмертных Арахне 
не было равных в ичкуччтве ткачечтва — она пряла из нитей, подоб-
ных туману, ткани, прозрачные, как воздух. Сами понимаете, чем кон-
чаютчя чоревнования ч богами: они редко обращаютчя чо чмертными 
no-чправедливочти, очобенно ечли проигрывают. Афина Паллада обра-
тила Арахну в паука, обреченного вечно ткать чвою паутину.  
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