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                             КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
   
 
 
 
ГОД ЛИТЕРАТУРЫ — ГОД НЕПОНЯТНЫХ НАДЕЖД 
 

Безрукий выхватил кинжал 
И за безногим побежал. 
Слепой увидел это дело 
И все глухому рассказал. 
 
           (Вроде как фольклор...) 

 
 А были ли надежды? — Зададимся таким вопросом, почти по инерции упот-

ребив в заголовке стандартное словосочетание про надежды, которые якобы 
должны были сбыться. А был ли мальчик? Это еще более конкретный вопрос. 
И есть ли еще русская литература, понимаемая как общегосударственный, общена-
циональный процесс? Вопросов можно задавать сколь угодно много, но суть-то не 
одинакова. Попробуем ответить на них. 

Да, внешне-фасадно Год литературы означен и проявился в череде официальных 
мероприятий чиновничье-организованных, но столь тихозвучных, минорно-
приглушенных, что на фоне бесконечных информационных круглосуточных атак СМИ 
о финансах Греции, европейской палестинизации на Донбасе, злосчастных малазийских 
«боингах», поломанных на физкультурных упражнениях конечностях фрау Меркель и 
какого-то заокеанского мистера, да еще о наплыве в Европу афро-азиатских бежен-
цев — упоминания об этом Годе и вовсе исчезли, не успев начаться... 

Итак, этот Год прошел как почти незаметное официальное мероприятие: цен-
тральные радио и телевидение, в том числе главная наша культуртрегерская про-
грамма «Культура» отделались общими словами, а в областных центрах — по на-
катанному, то есть писательским организациям предложили сорганизовать выезд с 
выступлениями «на заводах и фабриках» (не в офисах же?..) местных маститых, 
которым, конечно, все это до фени... Да еще выделили малые деньги на издание 
сборника произведений местных служителей писательской музы. Вот и все: реши-
ли — постановили — отчитались. Но ведь сейчас при полном небрежении власти к 
литературе, даже и «галочку» где-то «наверху» ставить некому! Не до того, мол, 
Федя, не до того — тут кризисы, санкции, пожары почище нероновских, рубль пада-
ет и девальвируется, нефть ничего не стоит, да еще злобные америкосы срочно с 
Персией замирились, чтобы их нефтью окончательно сбить баррельную цену до 
стоимости зельтерской воды... 

Это понятно. Никому никакого осуждения, совсем добить Россию империали-
сты захотели. Скажут: и у нас капитализм, родной брат империализма, а свой сво-
их не бьет! Увы и ах, у нас вовсе не капиталисты-империалисты, а воры в законе, 
разворовавшие подчистую бывшую сверхдержаву СССР. Но не будем политграмоте 
учить, агитировать, так сказать, за бывшую советскую власть. Вернемся к лите-
ратуре и ее прошедшему по-тихому Году. 
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Надежд, конечно, у здравомыслящих людей на этот самый Год никаких не было 
(см. выше про Федю). Но в том-то все и дело, что люди пишущие, особенно счаст-
ливых советских генераций, неизбывные оптимисты и, извините, не умеющие здраво 
мыслить. Понятно почему: привыкли в свои годы писательской юности-молодости 
и начальной зрелости к всевозможным благам: дармовые квартиры с положенным 
кабинетом (это еще с начала 30-х годов деятелям науки и культуры полагались + 20 
лишних квадратных метров...), множество издаваемых журналов, издательства 
почти в каждом крупном городе, главное гонорары, гонорары, гонорары... Сам, хоть 
чуть-чуть, но застал те времена, когда на гонорар за роман, изданный в провинци-
альном издательстве, можно было если не «волгу», то уж «жигуленок» точно ку-
пить. Да еще всякие Самоделкины-Переделкины, дома творчества в Подмосковье, 
Прибалтике, на Черноморском побережье и пр., и пр. 

Конечно, все это при одном непременном условии, о котором вступившие на пи-
сательскую стезю в «чубайсо-гайдаровскую эпоху» и позднее, напрочь забывают, а 
напомнишь — досадливо морщатся, а именно: наличие природного таланта, по-
множенного на трудолюбие и постоянное литературное образование. Вот, кстати, 
коснемся этого непременного условия подробнее: с чем в части его современные ли-
тераторы подошли к декларативному Году литературы. 

 Когда Ваш покорный слуга на закате Советской власти вступил в Союз пи-
сателей и был причислен к Тульской писательской организации Союза, то числен-
ность ее была не так уж заметно меньше нынешнего состава правопреемника: ТПО 
Союза писателей России. Но к а ч е с т в е н н о  тот состав являлся иным, даже 
совершенно иным. Опять же не любят этого напоминания большинство членов 
Союза писателей России, обретшие таковой статус в 90-е, а особенно в 2000-е и 
2010-е годы... 

И хотя тульские жители, помнящие телетрансляции съездов н а ш е й партии, 
до сих пор при случае вспоминают со смехом слова тогдашнего первого секретаря 
обкома, фактического строителя новой Тулы, добрейшего Ивана Харитоновича 
Юнака, сказанные им в своем партсъездовском докладе, что-де до революции в Туле 
был только один писатель — Лев Толстой, а теперь их в местной организации аж 
тридцать голов, тем не менее, эта тридцатка по своему «качеству» ничем не усту-
пала литераторам «столиц и университетских центров». Об этом можно судить и 
по тогдашним публикациям в московских «толстых» литературных журналах, по 
всесоюзным премиям и так далее. Даже свой, но очень скандальный литдиссидент 
вырос в Туле: член редколлегии популярнейшей «Юности» Анатолий Кузнецов, став-
ший невозвращенцем из Лондона, куда выпросил карт-бланш на поездку за вдохнове-
нием: сочинять книгу об участии В. И. Ленина во II съезде РСДРП... Как говорится, 
и здесь наши не подкачали, дали фору кичливой столице! 

...Мы для примера пишем о Тульской писательской организации СП СССР, но ус-
реднено — это обо всех областных организациях страны, то есть и обо всех писа-
телях Советского Союза. 

Что дало им такое добротное «качество»? — Ответ, скорее всего, двоякий. Во-
первых, там не было случайных людей, о которых еще Гоголь провидчески преду-
преждал словами Хлестакова, которому-де порой приходит в голову сочинить что-
нибудь этакое... Навроде «Московского телеграфа», например. Прием в члены Союза 
писателей во всех областных «первичках» был наистрожайший, редко кто вступал 
не то что с первого, но и со второго захода... Недаром в общеинтеллигентских сто-
личных кругах бытовала вполне серьезно и обосновано присказка: вступить в Союз 
писателей почти приравнивается к обретению ученой степени доктора философ-
ских наук! При этом «почти» понималось как снижение докторской степени перед 
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членством в Союзе.— Ни много, ни мало... И это понималось не как проявление неко-
ей писательской «дедовщины», но — усмотрением проявления таланта. Явное и 
скрытое графоманство не проходило! При этом более опытные, умудренные в пи-
сательском деле члены Союза четко, кто явно, с обоснованием, а кто и интуитивно 
понимали различную природу таланта поэта и писателя-прозаика. Если поэтом, 
укрупненно говоря, рождаются, то прозаиком — столь же обобщенно — становят-
ся. Поэтому-то поэтическая жизнь — не физическая, конечно, но активно, продук-
тивно, художественно — коротка. Она как все вдохновенья: накатила, всех оглушив 
в восторге дарования, и ушла вдаль, оставив лишь воспоминания. Еще Пушкин писал 
в свои тридцать лет, что староват стал для стихов, к прозе потянуло... А наш 
многолетний современник Евтушенко? — Как он скандировал в зале Политехниче-
ского музея: «До тридцати поэтом быть почетно, но срам кромешный после три-
дцати!» Ну-у, Евгений Александрович особая статья... 

То есть талант поэта виден сразу, изначально, потому принимая в Союз своего 
будущего коллегу, члены писательской организации одобрительно говорили в том 
смысле, что-де поэтический талант в N. N. виден, а насчет литературной грамот-
ности и просто грамотности время еще есть позаботиться... 

А ведь это трудное дело — разглядеть в стихотворце поэта? Ведь кажется 
почти всем, что нет ничего проще, как научиться рифмовать. Поэтому именно в 
этом, чуднейшем художественном жанре так много подвизается откровенных 
графоманов и просто наивных людей. Но ведь в писательских организациях тогда 
наличествовали сплошь поэты, а не просто стихотворцы! Потому и пройти в Союз 
по поэзии было сравнимо разве что с библейским верблюдом и игольным ушком... 

Другое дело — прозаик. Понятно, что и здесь наличие таланта изначально необ-
ходимо, но он развивается не валом вдохновения, но долгим, трудным, пологим пу-
тем восхождения на вершину, где бьет Кастальский ключ (это из «Игры в бисер» 
Германа Гессе). Здесь мы подходим ко второй половине двоякого ответа на постав-
ленный вопрос: образованность писателя тех, не столь далеких от нас времен. 

 Возьмем все ту же Тульскую писательскую организацию СП СССР, в опреде-
ленном смысле «среднестатистическую» по стране. Кстати, таковой она и оста-
лась в своей новой ипостаси принадлежности к Союзу писателей России. И Ваш 
покорный слуга принимался в члены Союза писателями-туляками, «имея на кармане» 
диплом Литинститута да еще изданные Приокским издательством две полнофор-
матные книги, в том числе роман, и публикации повести и рассказов во всесоюз-
ных — а других тогда не было — литературных журналах. Но и тульские писатели, 
принимавшие меня в Союз, за редким исключением в свое время окончили Литин-
ститут или Высшие литературные курсы (ВЛК) при нем. Повторюсь: такой же 
состав имели все областные писательские организации! 

О чем это говорило? — А о том, что советскую литературу, развивающую луч-
шие традиции классической русской словесности, творили писатели-профессионалы. 
Любители же «посочинять что-нибудь этакое на досуге» корреспондировали в за-
водские многотиражки, в «Пионерскую правду» и учрежденческие стенгазеты. Что 
ж, все справедливо: богу богово, а кесарю кесарево. Хочешь — при наличии изначаль-
ных способностей, таланта — стать профессиональным писателем? Так учись в 
Литинституте, ВЛК, на филологическом факультете местного пединститута — 
тоже польза будет. Скажете: Литинститут с его Домом Герцена в два этажа и с 
полуподвалом в два этажа, да еще одноэтажный домишко и такая же столовая — 
не безразмерные! Ну и это хорошо: зачем даже стране с 1/6 частью земной суши 
армии и дивизии профессиональных писателей? Это ведь товар штучный... И уче-
ба — не обязаловка, а стремление к овладению высшей «техникой» писательского 
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мышления. Кстати, сама структура Литинститута* на протяжении его истории 
гибко менялась: если довоенное и послевоенное дневное отделение являлось основной 
кузницей советских писателей «с именами»— здесь они просто обучались грамоте, 
то, начиная с 60-х годов (по себе знаю, учившись в 70 — 80-е годы), все инвертиру-
ется: базовым становится заочное отделение и ВЛК, куда, в основном, приходили 
люди образованные, почти все с высшим образованием: инженеры, врачи, учителя и 
пр. Даже со степенью кандидата наук. Грамоте они знали. Поэтому акцент обуче-
ния сдвинули в сторону обретения мастерства, а низовым «подразделением» отде-
ления стал семинар <такого-то имярека>. Это соответствовало целям и задачам 
обучения в Литинституте и реалиям советского, очень грамотного времени с от-
счетом от конца 50-х годов... А дневное отделение — при всем нашем уважении к 
нему — наполнялось вчерашними школьниками, из которых готовили квалифициро-
ванных редакторов. 

...Что из себя сейчас представляет Литинститут, отобранный от Союза пи-
сателей (теперь уже) России, и который периодически стремятся прикрыть как 
«малоэффективный»? — Честное слово, не знаю, хотя журнал «Приокские зори» и 
имеет постоянную рубрику «Тверской бульвар — 25». Все же добротно, порой та-
лантливо пишут публикуемые в ней студенты и выпускники Литинститута и его 
ВЛК. Хотя... как это можно сказать: не орлы! 

Опять же возразят с негодованием: а как же великие русские классики XIX — на-
чала XX веков, не оканчивавших литинститутов, которых и в помине не было? Как не 
менее великие писатели-самоучки, те же Чехов и Горький? Не надо горячиться. Рас-
ставим все по полочкам. Во-первых, «свой литинститут» уже был: Царскосельский 
лицей — от Пушкина до Иннокентия Анненского по времени, кстати, его директора. 
Во-вторых, за плечами наших классиков и просто даровитых писателей были класси-
ческие гимназии и университеты, у словесников-разночинцев — духовные семинарии, а 
все это вам не фунт изюма! Это не нынешний ЕГЭ — школы и «универы по Инету»! 
Наконец, будьте вы Чеховым и Горьким, и пусть вас назовут «самоучкой, дилетан-
том».— Ваша реакция понятна... Даже без мордобития. 

Как говорится, неча на зеркало пенять.  
 
 Итак, после пространной преамбулы переходим к вопросу вопросов в означен-

ной тематике «Колонки»: в каком качестве и количестве подошли нынешние рос-
сийские писатели к Году литературы, с какими надеждами и почему им не суждено 
было сбыться... хотя на них никто всерьез и не надеялся. Крепитесь, словесники-
сочинители, читая далее нелицеприятные строки. Подходите ко всему самокритич-
но, ибо Платон мне друг, конечно, но истина дороже... 

О количестве попервоначалу, ибо поражает, как число ныне именующих себя пи-
сателями, так и обилие всевозможных их союзов, в том числе именующих себя ме-
ждународными. Разница между ними и, так сказать, отечественными, россиянов-
скими в общем-то сводится к валюте, в которой оплачиваются вступительные и 
годовые членские взносы: в евро или в рублях. И даже наличествует Союз профес-
сиональных писателей — при любом, официальном и неофициальном, отсутствии в 
стране в табели о рангах профессии «писатель». Но и безо всякой табели о рангах 
все 100 %-но этого Союза сами оплачивают издание своих книг, любых других публи-
каций, а пенсии им начисляют по итогам основной трудовой деятельности, но ни 
как не в зачет ранее полученных гонораров, как то было в советское время. Много 

                                                           
* Они учились в Литинституте. Материалы к библиографическому справочнику студентов дневного и 

заочного отделений и слушателей Высших курсов Литературного института им А. М. Горького. 1933 — 
2006 / Редактор-составитель Б. Л. Тихоненко.— М.: Лит. ин-т им А. М. Горького, 2006.— 549 с. 
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союзов, но мало Союзов! Да еще они, попарно разделившись на денежном безрыбье, 
страстно воюют друг с другом! В том числе за жалкие остатки бывшей советской 
недвижимости; см. выше. 

Встает вопрос о соотнесении собственно писателей и условно, то есть не ма-
териально, окормляющих их союзов. Пусть самостийный Порошенко не вздрагивает 
при упоминании их слов, полнейшая децентрализация и автономность региональных 
отделений этих союзов. Здесь и пояснять-то нечего. Как «центр» такого союза в 
Москве барахтается в полном безденежье и еще в более полном непризнании его 
властями и СМИ, так областные писательские организации сведены к масштабу 
любительского литобъединения, что раньше существовали при домах культуры, 
учебных заведениях и крупных предприятиях. Всероссийский Литфонд (или уже — 
литфонды?) наличествует сугубо номинально, то есть безо всяких материальных и 
иных средств поддержки, так из чего поддерживать областные организации? 

А оставленные без материального, морального, идейного и пр., даже без поощ-
рения символическими, то есть без денежного содержания, «всероссийскими пре-
миями», областные отделения союзов уже третье десятилетие уныло бредут кто в 
лес, кто по дрова... Словом, картина ясная, даже Одесса не красная, если не иметь в 
виду сожжение там заживо противников киевской хунты и веселые нововведения 
Мишико с Машико — это о правнучке пролетарского детского писателя. Впрочем, 
это все к слову, поскольку Одесса — родина славной плеяды советских литерато-
ров — в чужеземном гетманстве. Вернемся к родным пенатам. 

Сама история с первоначальным раздроблением некогда единого Союза писате-
лей СССР на его правопреемника — Союз писателей России, МСПС (Международ-
ное сообщество писательских союзов) и евтушенковско-апрелевский Союз россий-
ских писателей, а далее как горох из мешка посыпались все новые и новые союзы,— 
есть наглядная иллюстрация действенности изначально поставленной «перестрой-
щиками», вернее, тех сил Мирового зла, все чаще именуемого «Тайным мировым пра-
вительством» (далее ТМП без закавычивания), задачи: в числе прочего — от разру-
шения экономики до дебилизации, зомбирования масс и отдельных людей — разруше-
ние русской, советской литературы, как значимого явления общей культуры стра-
ны. А методы разрушения уже веками отработаны мировым империализмом: прин-
цип «разделяй и властвуй», правило «все решают деньги», закон превышения пред-
ложения над спросом и так далее. 

 
 Итак, о союзах все ясно. Теперь, в каком качестве подошли современные рус-

ские писатели к Году литературы. Предварительно еще раз подчеркнем: исчезло из 
обихода, тем более из пресловутой «табели о рангах», само понятие писателя, как 
принадлежности к профессии. Да и не только профессии, но и как семантическое 
определение человека, личности, отличающейся от массы особым складом ума (пра-
вого полушария головного мозга, как бы уточнили биологи), целеустремленности и 
целеполагания в своем деле и так далее вплоть до modus vivendi — по-русски «образ 
жизни» здесь не подходит, слишком концентрированно и суженно.  

То есть бывший советский, а еще раньше русский читатель самой читающей 
страны в мире (это было именно так, а не иначе!) в одночасье превратился в обы-
вателя — любимое слово наших СМИ, — полагающего: да, дескать, некогда были 
писатели от Пушкина до Шолохова, а сейчас нет ни пушкиных, ни шолоховых... Да, 
что-то они порой слышат по телеку, когда по ошибке нажмут на пульте канал 
«Культура», или слушая утром за завтраком сохранившийся с советских времен ку-
хонный репродуктор, что-де и сейчас наблюдаются писатели, но кто они? И резо-
нируют про себя, дабы выбросить из памяти ненужное вовсе им по жизни: навер-
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ное, это те ловкие мужики из дóцентов местного педуниверситета, или из военных 
отставников, что по заказу областной или городской администрации, сплошь со-
стоящих из «членов нашей партии», к очередным выборам и табельным круглым 
датам мастерящие что-то вроде местных энциклопедий, затем издаваемых в рос-
кошных переплетах на тяжеленной и остро пахнущей химией фотобумаге томах, 
что разносят по хранилищам библиотек или раздают особо отличившимся агита-
торам на предвыборных сабантуях... Тома эти почти никого не интересуют. А со-
чинители их, получив от администрации гонорар, строем идут в местное отделение 
писательского (их) союза (ов) вступать в члены. Получив же за умеренные вступи-
тельные и годовые членский билет, уже уверенно именуют себя писателями. 

Вот и все ниточки, связывающие некогда святое дело литературного творчест-
ва с нынешними массами. Увы, но это именно так. 

Но — это взгляд на писателей-литераторов-сочинителей со стороны бывших 
(советских) читателей. А вот в каком качестве и, главное, количестве подошли са-
ми сочинители-словесники, исключая ловких «губернских энциклопедистов» и сто-
личных «голубосальных» пиарщиков и пиарщиков-публицистов, роющихся в родо-
словном белье русских и советских классиков, к Году литературы? А в таком коли-
честве и качестве, в котором они, сочинители, сами подписали себе приговор ни-
чтожества в глазах даже тех немногих любителей словесности, что сохранились 
от эпохи самой читающей страны мира.— И, что хотя бы слабую надежду-
поддержку дает, тех еще меньших числом, робко открывающих (обычно, на экране 
монитора) книгу представителей постсоветских генераций молодежи лет до три-
дцати... Прогноз и действительность про «комсомольский» возраст, увы, самый 
неблагоприятный. 

Разобщенность современных литераторов, их полная автономия от убогости 
многочисленных союзов, которые и сами трансформировались в своей совокупности 
в некое подобие «польских сеймов» времен Казимиров и Сигизмундов, полное отсут-
ствие литературной (не путать с политической!) идеологии современного писа-
тельского процесса, полная доступность издания — в малотиражной бумажной 
форме и неограниченной по распространению в сети Интернет, превратно пони-
маемая внушениями СМИ свобода, ничего общего не имеющая с классическим опре-
делением Гегеля: свобода есть осознанная необходимость... словом все это в сово-
купности и в кратчайший, по меркам истории, срок свершило страшный и губи-
тельный переход от традиционно понимаемой литературы к пародии на нее. И 
весьма слабое утешение, что на Западе — Востоке (Гете «Западно-восточный ди-
ван») это давно уже свершилось... 

Поймите, уважаемый читатель и современный трудяга-писатель без предвзя-
тости и, так сказать, «дедуктивной обиды» (от общего к частному...), что нам, 
как и вам, горько писать о современной русской литературе, загнанной в полное ни-
чтожество, но куда, а главное — зачем, уйти? Не уподобляться же страусу с его 
обережением от врага головы... 

Самое главное, что в самой многочисленности современных сочинителей особо-
то плохого ничего нет. Обычно приводят в пример норвежскую литературу* конца 
XIX — начала XX веков, когда в одной из самых бедных (нефть на шельфе тогда не 
добывали) стран Европы на триста жителей приходился «свой» писатель. Конечно, 
большинство из них в своей известности не покинули границ северного королевства, 
максимум, их читали в Дании, ибо тогда у нее с Норвегией был общий литературный 
язык: датско-норвежский. Но какую огромную пользу это привнесло в общую нор-

                                                           
* См. редакционную колонку «Песня Сольвейг и бригантинское сказание: Кнут Гамсун и феномен 

норвежской литературы рубежа XIX и XX веков» в «Приокских зорях» № 3, 2014. 
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вежскую культуру! И ведь из среды этих «трехсотников» вышли нобелевский лауреат 
(1920 год) Кнут Гамсун, европейски известные классики Бьернстьерне Бьернсон, Ген-
рик Ибсен, Неруп, критик Георг Ибсен... А тогдашние петербургские символисты го-
рячо обсуждали «Сны и явь леди Градивы». И посейчас не только литературоведам 
знакомы имена К. Колет, А. Кьелланда, Ю. Ли, А. Скрама, С. Унсет и других. 

Но вот что настораживает в таком сравнении: «взрыв» норвежской литера-
туры рубежа веков был, во-первых, очень кратким по историческому масштабу 
времени; во-вторых, это именно феномен, определяемый как литературная пассио-
нарность (по Льву Гумилеву) и подготовленный историческим же стечением об-
стоятельств в жизни этой северной страны того времени. В определенной аналогии 
и масштабе сразу же на память приходит пассионарный взрыв в VIII — X веках ак-
тивности норманов — тех же скандинавских норвежцев, датчан и исландцев. Это 
социобиологический — для людей — закон, вписывающийся в общебиологические за-
кономерности. Чтобы «далеко не уходить» от Норвегии к таким закономерностям 
отнесем периодические взрывы численности полярных мышей (леммингов или пест-
рушек, как их называли жители нашего Кольского полуострова), и северной же рыб-
ки мойвы... Истинно, при всем своем интеллекте человек в биологическом плане не 
так уж далеко ушел от своих эволюционных предшественников... 

Опять мы отвлеклись, хотя и с пользой для дела. А дело означенной насторо-
женности в сравнении феномена норвежской литературы сотню лет тому назад и 
нынешнего роста числа отечественных людей пишущих заключается в том, что... у 
нас-то вовсе не пассионарный (какая же пассионарность в разворованной, распро-
данной, разоруженной в эпоху «торжества первоначальной демократии» стране?) 
взрыв наблюдается, а торжество одного из исторических пороков русского челове-
ка, а именно: расхристанность, понимаемая как устремление к самодовольству и 
умственно-душевной расхлябанности без обретения, дающегося только постоян-
ным трудолюбием и напряжением всех сил ума и души базиса. В нашем случае — без 
овладения всеми сокровищами и правилами построения великой русской и советской 
литературы, словом, галопом по Европам... 

Да-да, дорогие наши читатели и вольнолюбивые сочинители, есть такой в оте-
честве нашем исторический порок. Как говорится, наряду с мздоимным чиновниче-
ством и плохими дорогами. Хотя... последнее, может, и на благо: гудериановские 
танки на них застревали, пусть и натовцы в уме держат... Не мы открыли этот 
порок, но — читайте всего Достоевского и «Житие Федора Васильевича Ушакова» 
Радищева; несомненно, Гоголя и Салтыкова-Щедрина, Писемского «Взбаламученное 
море», а более всего несравненного Николая Семеновича Лескова, особенно мало по-
пуляризовавшиеся в советское (да и сейчас) время романы «На ножах» и «Некуда». 

...И Александр Сергеевич, говоря о страшном и беспощадном русском бунте, 
имел в виду эту самую расхристанность. А сейчас у нас полнейшая пугачевщина 
(это не об Алле Борисовне, там своя свадьба...) в том, что четверть века назад ус-
тойчиво и определенно называлось литературным процессом. 

 Итак, что имеем, то и имеем. Малоудобное определение «расхристанность» 
можно заменить на «всеядное сочинительство». Наивно полагать, что это новое 
явление в русской литературе. Первая плеяда отечественных литераторов, что 
появились «в широком обиходе» во второй половине XVIII века и проявляли себя 
вплоть до появления уже возмужавших перьев Хераскова, Фонвизина и Державина, 
училась литературному уму-разуму доморощенно, скоренько (галопом по Европам), 
перепрыгивая античных и современных им европейских писателей. Дальше пришел 
Пушкин, а с ним, или благодаря ему, явилась и великая русская литература XIX века. 

Но закончилась ли эпоха мелкопоместной всеядности? Отнюдь нет. ... Когда, 
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окончив школу в военно-морском Полярном, в войну бывшем «столицей» Северного 
флота, а ныне Города Воинской славы, переехал с семьей в Тулу, то меня, как запис-
ного книгочея, поразила своим раритетным богатством тамошняя «Буккнига». Не-
удивительно, именно в эти годы усилиями первого секретаря обкома (и днепропет-
ровского друга молодости Леонида Ильича) Ивана Харитоновича Юнака Тула скоро 
и полномасштабно меняла свой облик: из сплошь одно-двухэтажной деревянной на 
глазах («ровно на этаж подрастает город наш») превращалась в пяти-девяти-
этажную. В войну «растеряевы улицы» города не бомбили, поэтому в старинных, 
бывших дворянских, купеческих домах и не уступающим им порой по вместительно-
сти, отделке и обстановке жилищах «забуревших» оружейников-мастеровых и про-
сто мещан и чиновников, наряду с дореволюционной мебелью сохранились отдельные 
староизданные книги, а то и целые библиотечки и библиотеки о сотнях томов. 

Старую Тулу нещадно ломали, особенно в бывших «казюцких» оружейных слобо-
дах в Чулково и Заречье, выстраивая кварталы многоэтажных домов. На радость 
новоселам отечественный древпром освоил массовое производство бесхитростной 
полированной мебели, а полиграфпром невиданными доселе тиражами выпускал пол-
ные собрания сочинений отечественной и зарубежной классики. То есть, переселя-
ясь из родовых деревянных домов в кирпичные и панельные дома, дедовскую стопу-
довую мебель бросали, а неэстетично выглядевшие перед «подписками» в золоченных 
переплетах старые книги за бесценок сносили в «Буккнигу».  

...Это я все к тому, что, регулярно роясь в староизданных, из тех, что в совет-
ское время не печатались, книгах на стеллажах букмага, постоянно натыкался на 
толстенные тома беллетристики совершенно неизвестных ни мне, ни словарям и 
энциклопедиям авторов. Чтобы составить представление, некоторые приобретал. 
Как вскоре понял, эти бесхитростные романы с упором на семейные хроники сочи-
няли и издавали явно за свой счет в губернских типографиях авторы двух родов: про-
винциальные дворяне, живущие в своих имениях, и бывшие семинаристы, может, 
даже и священнослужители. Первые ставили псевдонимами фамилии, смахивающие 
на поместно-княжеские, а вторые — Добронравов, Благомыслов и пр. И в каждой 
интеллигентной семье дореволюционной России раз в два-три поколения обязатель-
но находился бытописатель своего рода. Так сказать, для домашнего чтения. 

Традиция эта настолько устоялась к середине XIX века, что почти все будущие 
наши классики... тоже начинали свой путь в большую литературу с семейно-
бытовой тематики. Это собственно «Семейная хроника» С. Т. Аксакова и ее про-
должение о Багрове-внуке, конечно, Лев Толстой и далее до Горького, далее целая 
плеяда советских писателей, тот же Чаплыгин. А что успел написать Николай 
Островский?— О своей революционной юности. 

 К чему мы это вспомнили? — А к тому, что издавна в русской словесности на-
личествовали два течения, если так можно определиться этим словом: профессио-
нальная литература и любительское сочинительство. И профессионалами, классика-
ми становились, несмотря на отсутствие господдержки и горьковского Союза писа-
телей СССР, писатели, отмеченные как сенью таланта, но и во многом положившие 
всю свою жизнь упорной литературной учебе (не в Литинституте, которого тогда 
тоже не было) и претворению ее уроков в своем творчестве, как трудовой подвиг.  

И при этом в сложившемся «разделении труда» царила полная гармония между 
профессионалами и многочисленными любителями словесности. А разделяла их ли-
тературная периодика (журналы), крепкий и устоявшийся институт литературной 
же критики и, опять же повторимся на определениях, собственно литературный 
процесс, в поддержании которого решающее слово было за читателями, людьми 
образованными, к тому же чутко улавливающими художественное слово в сочета-
нии  с  т е н д е н ц и я м и  в общественной жизни народа и государства. 
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А теперь главное: в современной российской действительности, полностью сов-
падающей с европейской, мировой (об этом ниже), все полностью инвертировалось: 
признанный общественностью, то есть масс-медиа, литературный профессиона-
лизм исчез, а на сцену подобия гримасы литпроцесса вышло почти 100 %-ое люби-
тельство. Поймите, уважаемый читатель, нас правильно: любительство во всех 
отраслях, дополнительно к основному профзанятию, всегда приветствовалось — 
это филателия и нумизматика, выпиливание шестью сотками, непрофессиональный 
спорт и физкультура, собирание и (обязательное!) чтение книг, увлечение историей 
и пр. и пр. Никто не осуждает и любительское сочинительство, но всегда отделяет 
его от профессионального писательства. Понятно почему: подмена любительством 
профессионализма сводит на нет всю многотысячелетнюю — в мировом ареале — 
литературную традицию с ее высочайшим в духовной жизни человека статусом. 
Если позволено такое сравнение, то это равнозначно в промышленности переходу — 
возврату от современного производства к кустарям-одиночкам, в лучшем случае к 
мануфактуре, столь поэтично описанной в первом томе «Капитала»... 

Но когда (столь похвальное) любительское писательство все более и более за-
хватывает журнальное и книгоиздательское пространство, пусть даже с мизер-
ными тиражами, у читающей публики также инвертируется представление о со-
временной литературе. Проще говоря, читатель со стажем от советских времен 
приходит к однозначному выводу: профессиональной литературы больше нет, а чи-
тать то, что им представляют современная периодика и книгоиздательство, по 
большей части, невозможно без утраты литературного изыска и вкуса... 

Понятно, что все сказанное выше (и ниже тоже) следует понимать в контек-
сте слова «профессионал» только как мастер своего дела, то есть литературы, но 
ни в коем случае не как человек, писатель, живущий (материально) своей писатель-
ской профессией. Это уже четверть века есть нонсенс! Кроме «малых числом, но 
больших разумением столичных пиарщиков... 

 Опять же и кстати: кто и что сейчас читает? Ироническая, но полная оче-
видного смысла инвектива из отечественной классики: «Писатель пописывает, чи-
татель почитывает». Так кто и что сейчас читает, повторимся в вопросе. Честно 
говоря, художественную литературу современной фабрикации никто не читает, 
исключая друзей, да и то далеко не всех, авторов свежеизданных книг. Сюда можно 
добавить тех очень и очень немногих, кому знакомиться с современным сочинитель-
ством следует по «служебной» необходимости: редактора литературных журна-
лов... хотел еще кого-нибудь присовокупить, но ничего в памяти не всплывает. Ска-
жу — и вы, уважаемый, скорее потенциальный, читатель соврать не дадите — 
больше: потеряна сама культура общения с книгой, более того — наличествует 
страх, доходящий до полного отвращения, перед книгой. То есть, человек образован-
ный, не чуждый подсознательной тяги к высокому чувствованию, впадает именно в 
панический ступор, если раскрывает книгу. Его охватывает самый настоящий 
ужас, лоб покрывается холодной испариной в предчувствии муки мученической: чи-
тать 500-страничный том! А ведь надо не только напрягать глаза, «выжженные» 
целым трудоднем всматривания в монитор «компа», но и — о, ужас! — думать, 
размышлять, держа в памяти сюжетно-фабульную прерогативу произведения... 

А отчего все это? — От того, что за считанные пару десятилетий современ-
ный человек от функциональности мышления и восприятия перешел к тестовому, 
«кроссвордовому» суррогату этих качеств*. Как целенаправленно внедряется этот 

                                                           
* Все это подробно отражено в материалах международной и всероссийской дискуссии («ПЗ», № 2, 

2011 и № 4, 2013) «Бумажная и компьютерная литература в свете психолингвистики (аналоговое и цифро-
вое мышление)», проведенной журналом «Приокские зори». 
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суррогат, все мы прекрасно видим по системе школьного, а особенно — вузовского 
образования*. На смену чтения, что называется, от корки до корки, пришло пресло-
вутое полистывание, точь-в-точь как в рекламе: «Чем же заняться? Дэну позво-
нить или журнальчик полистать?»  

Все это печально донельзя. А что читают? Советские поколения — лишь они 
пока не утратили интереса к книгам, но тоже далеко не все, как любительскую, так 
и немногую сейчас профессиональную, стараются читать, но ностальгически выби-
рают авторов и тематику, созвучных им по мировосприятию, которое можно оха-
рактеризовать как: живем в своей, но вроде и не в своей стране, оставаясь сугубо 
законопослушными.  

Весьма преувеличены утверждения СМИ, в том числе и литературных, о попу-
лярности столь обширно издаваемой, правда, архималыми тиражами, сейчас (со-
временной, не переизданной) исторической, публицистической и фантастической 
литературы. Определенный пик интереса к ней ушел вместе с 90-ми годами... Даже 
современная молодежь если что и читает, то только пресловутое «фэнтези» — 
сон горячечного больного. 

И правильно, заметим мы, делают, ибо современные исторические писатели 
суть сочинители на вольные темы — попробуй, проверь? — Никто не займется ра-
ботой в архивах. Да еще и «социальный заказ»... Публицистика как политическая, 
таки литературная — унылая, торопливо писанная неловкими перьями. Вечно вос-
требованный жанр детектива навечно ушел со страниц книг на вечерний телеэкран 
сего бесконечными милицейско (теперь — polizei)-бандитскими. Неутешительная 
картина: писатель все пописывает, да и в численности своего клана все увеличива-
ется, а читатель уже и не почитывает, в лучшем случае, все же отложив бессмыс-
ленный телефонный разговор с Дэном или с Верунчиком, полистывает. Были времена 
для литературы похуже, но безысходнее не было.  

 Чем же объяснить подобную дискультуризацию авторов и читателей, ибо 
все это не случайно, поскольку относится не к одной нашей стране, но всему миру? 
Тем более что уже нет сомнения в существовании — действенности ТМП, а рас-
культуривание, не называя все своими именами, зримо обретает черты директивно-
го управления. Объяснение здесь одно: человечество вступило в последней четверти 
прошлого века в период неосферизации, о чем провидчески говорил (и обосновал!) без 
малого столетие тому назад великий русский и советский ученый академик Влади-
мир Иванович Вернадский (1863—1945): биосфера Земли активно переходит в свое 
новое биогеохимическое состояние — ноосферу, то есть сферу разума. 

...Здесь мы сели на своего конька, поскольку автор настоящей «Колонки» явля-
ется «по совместительству» известным современным ученым биофизиком и про-
должателем учения В. И. Вернадского. Наша теория ноосферологии изложена (в 
продолжающейся) 14-томной серии**«Живая материя и феноменология ноосферы». 
Общие выводы по рассматриваемой здесь тематике: сейчас переход биосферы в 
ноосферу вступил в наиболее мрачный, но исторически неизбежный период глобали-
зации, одна из удач которого суть раскультуривание человечества. Не верите 
нам — смотрите книги А. А. Зиновьева, М. Калашникова и других видных современ-
ных публицистов, читайте газету «Завтра», а в Интернете легко найдете соот-
ветствующие сайты. 

                                                           
  * Свое отношение к «болонизации» отечественного высшего образования мы художественно ото-

бразили в книгах: Алексей Яшин. Сны и явь полковника Хмурова: Педагогическая поэма в 3-х частях.— 
М.: «Московский Парнас», 2011.— 551 с., ил.; Алексей Яшин. Административный восторг, или картинки с 
выставки: Роман-новелино.— М.: «Московский Парнас», 2014.— 327 с. 

** Для заинтересовавшихся, коль скоро такие найдутся: книги этой серии издаются крупнейшим на 
сегодняшний день научным издательством «ИД УРСС» (Москва); см. сайт http://URSS.ru, а также прилав-
ки научных отделов крупных книжных магазинов столиц и областных центров. 
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Коль скоро же глобализация, как следует из самого термина, процесс общемиро-
вой, то от нее не отгородишься ни пограничными стенами, ни взаимными санкция-
ми... вообще ничем. 

Уважаемый читатель и горячо любимый нашим журналом автор, попавший в 
силки глобализации! Безутешный профессионал литературы, приведенный к нулю 
читательской аудитории и признания, очень уважаемый нами писатель-любитель, 
растерявшийся в ситуации наших нелегких для словесников дней! Анализом этой си-
туации, лишь вкратце затронутом выше, мы могли бы заполнить весь объем на-
стоящего номера журнала. Как обойти такие злободневные вопросы современного 
разлитературивания, как систематизацию современных литературных журналов, 
свобода печати и самоцензура (а может, официально не декларированная, обычно, 
местечковая, цензура?), болезненный вопрос о полнейшей профанации литературных 
наград и премий, не менее полный провал нынешней литературной критики... Много, 
много аспектов в развитии темы настоящей «Колонки». Но будет ли кто все это 
читать? Действительно, лучше самому поразмыслить, сопоставить и прийти к 
однозначному выводу (см. все написанное выше). 

...Да и нам есть чем заняться: формировать этот, юбилейный для журнала, но-
мер «Приокских зорь», а на рабочем столе лежат, требуют корректуры верстки 
сразу двух книг: из названной выше серии очередной том под названием «Феномено-
логия ноосферы: Глобализация как высшая и завершающая стадия империализма» 
(почти по Владимиру Ильичу) и роман-новеллино «Зато мы делали ракеты: Воспо-
минание о будущем», главы из которого публиковались в «Приокских зорях» в 2014 — 
2015-х годах. 

Не обессудьте, если что не так сказано. Мир вам! 
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                                    К 145-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
                                    КЛАССИКА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
                                    НОБЕЛЕВСКОГО ЛАУРЕАТА 
                                    ИВАНА АЛЕКСЕЕВИЧА БУНИНА 
                                    (1870 — 1953) 
  
От редакции. Иван Бунин, пожалуй, единственный писатель, без которого бы 

порвалась временнáя связь между русской классической литературой XIX—XX веков. 
Можно сколь угодно долго витийствовать и упражняться в сравнительном лите-
ратуроведении, но поступите проще: представьте, что Ивана Алексеевича не было 
бы — и что? — Сразу сердцем поймете: нет этого мощного связующего звена в рус-
ской литературе, в непрерывном отечественном литературном процессе. Может 
потому и Нобелевская премия (1933) Бунина — единственная для нашей литературы 
не политизированная, не обсуждаемая, не имеющая противостояния сторонников и 
противников. Это существенно. Точно также и нет места сравнению: поэтом ли 
был Бунин или прозаиком по преимуществу? Как прозаик, он — вершина короткого 
рассказа, никем не превзойденный блестящий стилист, пейзажный и любовный ли-
рик. А цикл (сборник) «Темные аллеи» — практический учебник на века. Как поэт — 
та же вершина русской поэзии Серебряного века в ее лирической ипостаси. Сюда же 
относится и его мастерство поэтического переводчика: Байрон, «Песня о Гайава-
те» Г. Лонгфелло... Когда, почти после тридцатилетнего перерыва, 1956 году изда-
нием его пятитомника наш читатель почти что заново открыл для себя Бунина, 
это стало потрясением открытия для себя именно того, доселе ощущаемого раз-
рыва в русской классике. Люди старших поколений помнят ту повальную увлечен-
ность читателей — тогда читала вся страна — прозой и стихами Ивана Алексее-
вича. Бунин снова пришел к русскому человеку — теперь уже навсегда. 

 
 
 
 

Иван Алексеевич Бунин 
 
 
ТЕМНЫЕ АЛЛЕИ 

 
 
 
 
 
 
В холодное осеннее ненастье, на одной из больших тульских дорог, залитой дож-

дями и изрезанной многими черными колеями, к длинной избе, в одной связи кото-
рой была казенная почтовая станция, а в другой частная горница, где можно было 
отдохнуть или переночевать, пообедать или спросить самовар, подкатил закиданный 
грязью тарантас с полуподнятым верхом, тройка довольно простых лошадей с подвя-
занными от слякоти хвостами. На козлах тарантаса сидел крепкий мужик в туго под-
поясанном армяке, серьезный и темноликий, с редкой смоляной бородой, похожий на 
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старинного разбойника, а в тарантасе стройный старик-военный в большом картузе и 
в николаевской серой шинели с бобровым стоячим воротником, еще чернобровый, но 
с белыми усами, которые соединялись с такими же бакенбардами; подбородок у него 
был пробрит и вся наружность имела то сходство с Александром II, которое столь 
распространено было среди военных в пору его царствования; взгляд был тоже во-
прошающий, строгий и вместе с тем усталый. 

Когда лошади стали, он выкинул из тарантаса ногу в военном сапоге с ровным 
голенищем и, придерживая руками в замшевых перчатках полы шинели, взбежал на 
крыльцо избы. 

— Налево, ваше превосходительство,— грубо крикнул с козел кучер, и он, слегка 
нагнувшись на пороге от своего высокого роста, вошел в сенцы, потом в горницу 
налево. 

В горнице было тепло, сухо и опрятно: новый золотистый образ в левом углу, 
под ним покрытый чистой суровой скатертью стол, за столом чисто вымытые лавки; 
кухонная печь, занимавшая дальний правый угол, ново белела мелом; ближе стояло 
нечто вроде тахты, покрытой пегими попонами, упиравшейся отвалом в бок печи; из-
за печной заслонки сладко пахло щами — разварившейся капустой, говядиной и лав-
ровым листом. 

Приезжий сбросил на лавку шинель и оказался еще стройнее в одном мундире и 
в сапогах, потом снял перчатки и картуз и с усталым видом провел бледной худой 
рукой по голове — седые волосы его с начесами на висках к углам глаз слегка курча-
вились, красивое удлиненное лицо с темными глазами хранило кое-где мелкие следы 
оспы. В горнице никого не было, и он неприязненно крикнул, приотворив дверь в 
сенцы: 

— Эй, кто там! 
Тотчас вслед за тем в горницу вошла темноволосая, тоже чернобровая и тоже 

еще красивая не по возрасту женщина, похожая на пожилую цыганку, с темным 
пушком на верхней губе и вдоль щек, легкая на ходу, но полная, с большими грудями 
под красной кофточкой, с треугольным, как у гусыни, животом под черной шерстя-
ной юбкой. 

— Добро пожаловать, ваше превосходительство,— сказала она.— Покушать из-
волите или самовар прикажете? 

Приезжий мельком глянул на ее округлые плечи и на легкие ноги в красных по-
ношенных татарских туфлях и отрывисто, невнимательно ответил: 

— Самовар. Хозяйка тут или служишь? 
— Хозяйка, ваше превосходительство. 
— Сама, значит, держишь? 
— Так точно. Сама. 
— Что ж так? Вдова, что ли, что сама ведешь дело? 
— Не вдова, ваше превосходительство, а надо же чем-нибудь жить. И хозяйство-

вать я люблю. 
— Так, так. Это хорошо. И как чисто, приятно у тебя. 
Женщина все время пытливо смотрела на него, слегка щурясь. 
— И чистоту люблю,— ответила она.— Ведь при господах выросла, как не уметь 

прилично себя держать, Николай Алексеевич. 
Он быстро выпрямился, раскрыл глаза и покраснел. 
— Надежда! Ты? — сказал он торопливо. 
— Я, Николай Алексеевич, — ответила она. 
— Боже мой, боже мой! — сказал он, садясь на лавку и в упор глядя на нее. — 

Кто бы мог подумать! Сколько лет мы не видались? Лет тридцать пять? 



16 
 

— Тридцать, Николай Алексеевич. Мне сейчас сорок восемь, а вам под шестьде-
сят, думаю? 

— Вроде этого... Боже мой, как странно! 
— Что странно, сударь? 
— Но все, все... Как ты не понимаешь! 
Усталость и рассеянность его исчезли, он встал и решительно заходил по горни-

це, глядя в пол. Потом остановился и, краснея сквозь седину, стал говорить: 
— Ничего не знаю о тебе с тех самых пор. Как ты сюда попала? Почему не оста-

лась при господах? 
— Мне господа вскоре после вас вольную дали. 
— А где жила потом? 
— Долго рассказывать, сударь. 
— Замужем, говоришь, не была? 
— Нет, не была. 
— Почему? При такой красоте, которую ты имела? 
— Не могла я этого сделать. 
— Отчего не могла? Что ты хочешь сказать? 
— Что ж тут объяснять. Небось, помните, как я вас любила. 
Он покраснел до слез и, нахмурясь, опять зашагал. 
— Все проходит, мой друг,— забормотал он.— Любовь, молодость — все, все. 

История пошлая, обыкновенная. С годами все проходит. Как это сказано в книге Ио-
ва? «Как о воде протекшей будешь вспоминать». 

— Что кому бог дает, Николай Алексеевич. Молодость у всякого проходит, а лю-
бовь — другое дело. 

Он поднял голову и, остановясь, болезненно усмехнулся: 
— Ведь не могла же ты любить меня весь век! 
— Значит, могла. Сколько ни проходило времени, все одним жила. Знала, что 

давно вас нет прежнего, что для вас словно ничего и не было, а вот... Поздно теперь 
укорять, а ведь, правда, очень бессердечно вы меня бросили,— сколько раз я хотела 
руки на себя наложить от обиды от одной, уж не говоря обо всем прочем. Ведь было 
время, Николай Алексеевич, когда я вас Николенькой звала, а вы меня — помните 
как? И все стихи мне изволили читать про всякие «темные аллеи»,— прибавила она с 
недоброй улыбкой. 

— Ах, как хороша ты была! — сказал он, качая головой.— Как горяча, как пре-
красна! Какой стан, какие глаза! Помнишь, как на тебя все заглядывались? 

— Помню, сударь. Были и вы отменно хороши. И ведь это вам отдала я свою 
красоту, свою горячку. Как же можно такое забыть. 

— А! Все проходит. Все забывается. 
— Все проходит, да не все забывается. 
— Уходи,— сказал он, отворачиваясь и подходя к окну.— Уходи, пожалуйста. 
И, вынув платок и прижав его к глазам, скороговоркой прибавил: 
— Лишь бы бог меня простил. А ты, видно, простила. 
Она подошла к двери и приостановилась: 
— Нет, Николай Алексеевич, не простила. Раз разговор наш коснулся до наших 

чувств, скажу прямо: простить я вас никогда не могла. Как не было у меня ничего 
дороже вас на свете в ту пору, так и потом не было. Оттого-то и простить мне вас 
нельзя. Ну да что вспоминать, мертвых с погоста не носят. 

— Да, да, не к чему, прикажи подавать лошадей, — ответил он, отходя от окна 
уже со строгим лицом. — Одно тебе скажу: никогда я не был счастлив в жизни, не 
думай, пожалуйста. Извини, что, может быть, задеваю твое самолюбие, но скажу от-
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кровенно,— жену я без памяти любил. А изменила, бросила меня еще оскорбитель-
ней, чем я тебя. Сына обожал,— пока рос, каких только надежд на него не возлагал! 
А вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести... Впрочем, все это 
тоже самая обыкновенная, пошлая история. Будь здорова, милый друг. Думаю, что и 
я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни. 

Она подошла и поцеловала у него руку, он поцеловал у нее. 
— Прикажи подавать... 
Когда поехали дальше, он хмуро думал: «Да, как прелестна была! Волшебно пре-

красна!» Со стыдом вспоминал свои последние слова и то, что поцеловал у ней руку, 
и тотчас стыдился своего стыда. «Разве неправда, что она дала мне лучшие минуты 
жизни?» 

К закату проглянуло бледное солнце. Кучер гнал рысцой, все меняя черные ко-
леи, выбирая менее грязные, и тоже что-то думал. Наконец сказал с серьезной грубо-
стью: 

— А она, ваше превосходительство, все глядела в окно, как мы уезжали. Верно, 
давно изволите знать ее? 

— Давно, Клим. 
— Баба — ума палата. И все, говорят, богатеет. Деньги в рост дает. 
— Это ничего не значит. 
— Как не значит! Кому ж не хочется получше пожить! Если с совестью давать, 

худого мало. И она, говорят, справедлива на это. Но крута! Не отдал вовремя — пе-
няй на себя. 

— Да, да, пеняй на себя... Погоняй, пожалуйста, как бы не опоздать нам к поезду... 
Низкое солнце желто светило на пустые поля, лошади ровно шлепали по лужам. 

Он глядел на мелькавшие подковы, сдвинув черные брови, и думал: 
«Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а истинно вол-

шебные! «Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи...» Но, боже мой, 
что же было бы дальше? Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надеж-
да не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургско-
го дома, мать моих детей?» И, закрывая глаза, качал головой. 

 
20 октября 1938 г. 
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ИНТЕРВЬЮ  
С ВЛАДИМИРОМ ВОЛЬФОВИЧЕМ ЖИРИНОВСКИМ — 
Руководителем фракции ЛДПР в ГД ФС РФ, членом Государственного Совета, 
Председателем ЛДПР, доктором философских наук, 
заслуженным юристом России 

 

 
 
Беседу с Владимиром Вольфовичем Жириновским, ведет член Союза писателей 

России, Международной федерации журналистов, член редколлегии и постоянный 
автор нашего журнала Людмила Евгеньевна Авдеева 

 
Л. А. Уважаемый Владимир Вольфович, понимая Вашу колоссальную загружен-

ность, хочу поблагодарить за выделенное на беседу время и поздравить с избранием 
в члены Государственного Совета.  

А беседа наша посвящена Юбилею журнала «Приокские зори», на страницах ко-
торого неоднократно были опубликованы интервью с Вами. В них мы обсуждали 
состояние современного литературного процесса, говорили о творчестве наиболее 
ярких современных писателей, в том числе о произведениях главного редактора жур-
нала Алексея Афанасьевича Яшина. Вы так же принимали участие в дискуссиях, вы-
сказали интересные мысли о русском современном критическом реализме. Вот и те-
перь читателям будет небезынтересно Ваше мнение о «толстом» журнале, который за 
десять лет в сложной общественно-политической обстановке в России и за ее преде-
лами, в условиях разногласий в культурной политике, при полном отсутствии финан-
сирования, смог выйти на международный уровень. У журнала сложились крепкие 
творческие контакты с Ближним и Дальним Зарубежьем. У «Приокских зорь» широ-
кий круг читателей, которых привлекает разнообразие тематики, жанров, высокий 
профессионализм, гражданская позиция авторов. 

В. В. Ж. Вы правы, что, давая сотни интервью различным отечественным и зару-
бежным изданиям, я всегда находил время для журнала, издаваемого в Туле, извест-
ном городе оружейников, самоваров, пряников, и таких великих писателей, как Лев 
Толстой, выдающийся Лесков и многие другие значительные литераторы, в том чис-
ле авторы «Приокских зорь». Десятилетие не такой большой срок в истории страны, 
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но для печатного журнала значительный. Привлекает позиция журнала, в основе ко-
торой верность лучшим традициям русской классической литературы, патриотиче-
ское начало, много информационности, полемики, что заслуживает уважения, тем 
более на фоне многочисленных изданий-пустышек. Всегда интересна «Колонка глав-
ного редактора», требующая серьезного чтения, размышлений, раздумий. К сожале-
нию, у меня практически нет свободного времени читать периодику, но я знаком с 
современной литературой, знаю детально, что актуально, злободневно, интересно 
читателю, особенно молодому. В сентябре ЛДПР провела в Крыму Молодежный фо-
рум «Тим-2015», в котором приняли участие молодые активисты из разных регионов 
страны, и Вы сами могли убедиться в их творческой активности. 

Л. А. Действительно, нас преподавателей из Москвы, читавших на Форуме лек-
ции, проводивших семинары, дискуссии, тренинги, по-настоящему порадовала поли-
тическая активность молодых, широта кругозора, самостоятельность мышления, зна-
ние русской классической литературы, способность к деловому общению, стремле-
ние к личностному росту, к лидерству. До полуночи шли дебаты по современной ме-
ждународной обстановке, о факторах формирующих мировоззрение, о становлении 
гражданственности молодежи, об имидже общественного деятеля, о личностных ка-
чествах публичной персоны. Немало времени было уделено современной культуре, 
межкультурному диалогу цивилизаций, роли русского и национальных языков и ли-
тературы в современном мире. Причем при обсуждении гуманитарных вопросов мы 
пересекались с материалами «Приокских зорь». На вечерних «Молодежных трибу-
нах» яростно обсуждались проблемы общения в сети, бумажной и электронной лите-
ратуры, качества и тематики изданий, то есть шли многочасовые дебаты по пробле-
мам, которые были и остаются ведущими на страницах «ПЗ», отражены в Манифесте 
нового русского критического реализма. Меня порадовало, что немало приехавших 
на слет дружат с пером, пробуют себя в прозе, публицистике, поэзии, хорошо владе-
ют ораторским искусством.  

А когда в Ялте состоялась Ваша встреча с приехавшими на Форум, то поток во-
просов показал заинтересованность молодежи в стабильном, демократическом обще-
стве, желание внести свою лепту в процветание великой России, что у молодых есть 
своя гражданская позиция.  

В. В. Ж. У ЛДПР этот год тоже знаменательный, юбилейный, как и у журнала 
«Приокские зори». Мы широко отметили 25-летие партии, и из печати вышло немало 
книг, брошюр, дисков, так что издательское дело, культурные программы занимают в 
наших планах значительное место.  

Редколлегия журнала «Приокские зори» так же делает немало для расширения 
читательской аудитории. Журнал хорошо продуман тематически, есть разделы на 
разные литературные вкусы, интересны информационные материалы. Всегда много 
фотографий, в том числе и цветных, что тоже обогащает журнал. Привлекает поли-
графическое исполнение журнала. На книжной ярмарке, на ВДНХ в сентябре этого 
года павильон ЛДПР пользовался повышенным интересом. Сотни новых изданий 
люди получили бесплатно. Журнал «За русский народ» мгновенно расходится среди 
читателей. Вы это сами знаете, как один из авторов. 

Л. А. Издательская деятельность ЛДПР действительно имеет грандиозный раз-
мах. А журнал «За русский народ» широко освещает все злободневные проблемы 
современной России, дает много информационных, исторических материалов. И я 
считаю честью, что в нем опубликованы мои поэмы «Дорогой свершений», «Опом-
нись, Украина», «Песнь кочевника» и другие. Тем более, что среди авторов извест-
ные политологи, социологи, аналитики.  

Публикации в «Приокских зорях» также очень престижны, так как дают возмож-
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ность начинающим авторам выйти на широкого читателя. Сотни авторов за десять 
лет получили путевку в большую литературу, при этом редколлегия строго следит за 
художественным уровнем произведений.  

В. В. Ж. Литература, печатное слово — мощное оружие воздействия на сознание 
и трудно переоценить роль, как книг, так и телевидения, радио, газет, журналов. Мы 
хотим, чтобы молодое поколение было поколением талантливых людей, патриотов 
своего государства, Культурное единство разных поколений и народов на основе од-
ного языка служит фундаментом нации. И поэтому нельзя выпускать из рук инфор-
мационное оружие, важный аспект укрепления стабильности России.  

В этом плане главный редактор журнала А. А. Яшин — современный писатель, 
профессиональный историк, ученый, психолог, масштабно показывающий сего-
дняшний мир России в его различных проявлениях, детально, убедительно. В моей 
библиотеке есть ряд его книг и меня заинтересовали несколько новелл из его послед-
него романа «Административный восторг или картинки с выставки». Очень актуаль-
ные наблюдения, точные размышления и картинки сегодняшнего дня.  

В литературном творчестве не должно быть иллюзий, что в этом сложном труде 
можно обойтись без усилий мысли и без гражданской позиции. Авторы должны пи-
сать не поверхностные произведения, а раскрывающие сложность жизненных ситуа-
ций, показывать интересные для читателей судьбы персонажей, яркие характеры. 
«Приокские зори» должны привлекать больше как маститых, так и молодых талант-
ливых авторов, опытных критиков и литературоведов, поднимать темы отношений 
отцов и детей, дать слово людям военного поколения, тем более что 2015 год отме-
чен многими знаковыми датами в Истории и культуре России. В первую очередь 
70-летие Великой Победы в Великой Отечественной войне над фашизмом. Военная 
тема должна быть одной из самых значительных для современной литературы. Пат-
риотическое воспитание молодежи — необходимая часть деятельности политиков, 
социологов, деятелей образования, культуры. Это первостепенная задача для тех, кто 
посвятил себя литературе. 

Л. А. Безусловно, каждый дерзнувший взяться за перо и называющий себя писате-
лем обязан знать многовековую историю своей страны с неотъемлемой отечественной 
интеллектуальной традицией, в основе которой в первую очередь духовность, патрио-
тизм, народность, ведь сила нации в силе духа, в гражданской ответственности. Тем 
более что русская литература территориально намного шире самой России, недаром 
она занимает ведущее место в мировой культуре. У России есть два главных богатства: 
нефть, которая, к сожалению, исчерпаема, и Литература, которая вечна. А что касается 
военной, героической, патриотической тематики, то в «Приокских зорях» она присут-
ствует постоянно, как в поэзии, так и в прозе, ведь многие авторы «дети войны», дети 
погибших фронтовиков. Поэтому в год 70-летия Победы, в год Литературы и Юбилея 
журнала на его страницах появилось немало рассказов, повестей, биографических 
очерков, в центре которых героизм, мужество, единство народа. Причем публикации 
журнала находят отклик не только у российских читателей и в отечественной прессе, 
на них откликаются зарубежные читатели, пишутся серьезные рецензии. 

В. В. Ж. Это важно, а то часто появляются захлебывающиеся от восторгов рецен-
зии на ничего не значащие книги. Нужна профессиональная трезвая критика, тем 
более что сейчас каждый может напечатать свои произведения в Интернете или за 
собственные деньги издать в расплодившихся издательствах. Масса всевозможных 
премий, фестивалей, постоянных презентаций, а кто знает имена новоиспеченных 
лауреатов? Их книги спросом у населения не пользуются, хотя на издания ушли зна-
чительные средства. В литературном мире сложились нездоровые отношения. 
Столкновения реалистов с постмодернистами, эстетами и прочими течениями. 
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Л. А. Гоголь, иронически писал в одной своей статье: «Раз книжечка вышла, зна-
чит где-то сидит и ее читатель». И еще: «...пусть новоиспеченные говоруны выкри-
чатся, а серьезные, умные люди за это время задумаются и примут правильные реше-
ния». Но если серьезно, то, конечно, качество литературы не зависит от суммы затрат 
на издание. Шикарное внешне издание может быть совершенно несодержательным, 
бездуховным, даже безнравственным, ведь нет цензуры, а зачастую и хорошего ре-
дактора-профессионала. А реалисты — это сегодня те писатели, у кого обострено 
чувство социального, общественного, люди неравнодушные к происходящему, с вы-
раженным публицистическим темпераментом, поднимающие острые темы деграда-
ции общества, насилия, человеческих драм. Именно таких неравнодушных писате-
лей-единомышленников, пишущих зрело, осмысленно, и объединяют «Приокские 
зори», и при этом издание их произведений осуществляется бесплатно и рассчитано 
на тех читателей, которые зерна от плевел сумеют отличить. 

В. В. Ж. Поэтому «Приокские зори» и стали знаковым журналом в контексте со-
временной культурной жизни, и журнал можно назвать академическим изданием ме-
ждународного уровня. И я думаю, что со временем его тираж возрастет, как и число 
постоянных читателей. И в год Юбилея хочу пожелать «Приокским зорям», главному 
редактору, членам редколлегии, всем авторам творческих дерзаний, открытий, новых 
произведений, быть требовательными к результатам своего литературного труда и не 
забывать, что цель печатного слова сеять доброе, разумное, воспитывать новое поко-
ление, способное возродить былое величие России. Желаю журналу творческого дол-
голетия, сохранять высокий профессионализм и верность принципам классической 
русской литературы.  

Л. А. Спасибо, Владимир Вольфович, за добрые пожелания творческому коллек-
тиву «Приокских зорь». Надеюсь, что мы еще не раз встретимся с Вами на страницах 
нашего журнала. В свою очередь желаю ЛДПР работать на благо простого народа, 
заслужившего своей героической историей, трудовыми и ратными подвигами дос-
тойной мирной жизни.  
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ПОЗДРАВЛЕНИЯ ОТ ОРГАНИЗАЦИЙ, АВТОРОВ  
И ЧИТАТЕЛЕЙ «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ» 
 
ПОЗДРАВЛЕНИЕ ОТ РУКОВОДСТВА ГОРОДА ТУЛЫ  
 

             
 

Главному редактору  
Всероссийского 
литературно-художественного  
и публицистического журнала  
А. А. Яшину 

 
Уважаемый Алексей Афанасьевич! 

Уважаемый коллектив редакции журнала «Приокские зори»! 
 
Примите искренние поздравления с 10-летним юбилеем!  
Свое восхождение к литературному Олимпу «Приокские зори» начали в 2005 го-

ду с нескольких десятков экземпляров альманаха. Сегодня журнал по праву занимает 
собственную нишу на медиарынке, являясь ярким примером духовного возрождения 
российской публицистики. Издание заслужило искреннее уважение нескольких по-
колений любителей литературы, стало культурным достоянием Тульского края. Вы 
знакомите своих многочисленных читателей с лучшими произведениями писателей, 
поэтов, критиков и публицистов.  

Особенно ценно, что вопросы бережного отношения к родной культуре, родному 
языку, всегда имели первостепенное значение для редколлегии журнала. Именно по-
этому считаем глубоко символичным, что свой юбилей «Приокские зори» празднуют 
в Год литературы. Убеждены, опыт и творческий потенциал коллектива редакции бу-
дут способствовать дальнейшему развитию и процветанию издания. Пусть 10-летний 
юбилей станет отсчетом новой страницы в истории журнала, наполненной интерес-
ными материалами и новыми идеями.  

Желаем вам дальнейших успехов, новых авторов и благодарных читателей! 
 
 
Глава муниципального образования город Тула                       Ю. И. Цкипури 
 
Глава администрации города Тулы                                           Е. В. Авилов  
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ПОЗДРАВЛЕНИЕ  ОТ  ПРАВЛЕНИЯ  
АКАДЕМИИ  РОССИЙСКОЙ  ЛИТЕРАТУРЫ 
 

Дорогие друзья! 
Работники редакции, редсовета и авторский актив! 
От всей души поздравляем Вас с замечательной да-

той — десятилетием «Приокских зорь». В нынешних 
условиях десятилетие литературно-художественного и 
публицистического издания — это бесспорное свиде-
тельство стойкости и идейной убежденности его твор-
цов, их увлеченности и бескорыстия в служении рус-
скому Слову. 

«Приокские зори» выдержали испытание, которое 
сейчас не по силам многим, и выдержали с честью! 

От всей души поздравляем Вас с замечательной датой. Желаем новых самых 
дерзких планов и их воплощения, верим в поддержку ваших читателей в нашей стра-
не и за ее пределами — везде, где бьются русские сердца! 

 

 
 

По поручению Правления Академии российской литературы — 
Президент Академии Леонид Васильевич Ханбеков 
Москва, сентябрь 2015 г. 

 
 
2015-й год является юбилейным для ордена Г. Р. Дер-

жавина литературно-художественного и публицистичес-
кого журнала «Приокские зори». Хочется сказать много 
теплых идобрых слов в адрес главного редактора этого 
популярного высокохудожественного издания Алексея 
Афанасьевича Яшина. 

Журнал известен не только в Туле, где он издается с 
2015 года, но и во многих городах нашей необъятной 
России, а также далеко за ее пределами. География рас-
пространения журнала велика. Он везде популярен, чи-
таем, любим. Почему? — Факторов несколько: логотип 
Академии российской литературы, интересное, много-
плановое содержание, техническая и эстетическая без-
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укоризненность оформления и верстки, высокий профессионализм главного редакто-
ра, редакционного совета и редколлегии. Можно и дальше перечислять достоинства 
журнала и заслуги тех, кто работает над его изданием, но, наверное, вполне доста-
точно того, что уже сказано. 

Десять лет — много это или мало? Срок оказался достаточным, чтобы заслужить 
признание читателей, одобрение критиков и работников учреждений культуры и об-
разования. Все они шлют в адрес главного редактора свои поздравления и добрые 
пожелания, к которым и я присоединяюсь со всей искренностью. 

На юбилей принято дарить подарки. Попробую сделать творческий подарок — 
небольшое стихотворение: 

 
Дама-осень в нарядном уборе 
Оказалась средь важных гостей. 
Ей по нраву «Приокские зори» 
И торжественный ваш юбилей. 
Может быть, она слово попросит, 
Одолев и волненье и страх. 
Вот она, раскрасавица-осень, 
Очень близко, всего в двух шагах. 
Весь наряд ее красочно ярок, 
Трудно взгляд от нее отвести. 
Гроздь янтарной рябины в подарок 
Принесла вам в раскрытой горсти. 

 
За десятилетие издания журнала был проделан воистину титанический труд. 

Сколько душевных сил потрачено на выпуск каждого номера — измерить невозмож-
но. Поэтому мы, авторы публикаций (как прозы, так и поэзии), безмерно признатель-
ны тем людям, благодаря которым журнал живет, несмотря ни на что. 

Пусть живет долго, пусть будут здоровы. Счастливы и во всем успешны люди, 
его творящие. С ЮБИЛЕЕМ!!!  

Галина Лялина — староста Тульской секции  
Академии российской литературы, 
г. Донской Тульской области 

 
 
НООСФЕРНАЯ  ОБЩЕСТВЕННАЯ  АКАДЕМИЯ  НАУК 

 
Главному редактору ордена Г. Р. Державина 

литературно-художественного и публицисти-
ческого журнала «Приокские зори», члену 
Правления Академии российской литературы, 
доктору технических наук, доктору биологи-
ческих наук, профессору Алексею Афанасьевичу 
Яшину 

 
ПОЗДРАВЛЕНИЕ 
 
Ученые и Президиум Ноосферной обществен-

ной академии наук поздравляет славный коллектив 
журнала «Приокские зори» с 10-летним юбилеем. 
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Журнал за этот небольшой исторический период в начале XXI века приобрел заслу-
женную славу и авторитет среди читателей, писателей, поэтов, литераторов и у науч-
ного сообщества в России. В «Колонке главного редактора» всегда ставятся интерес-
ные проблемы в развитии литературы, искусства нашего времени в России и в мире. 
Журнал всегда откликается на знаковые события современной России, дает трибуну 
молодым поэтам и писателям. Считаю заслугой Журнала и его Редколлегии и то, что 
он поддерживает преемственность не только с традициями классической русской 
литературы (недаром носит гордое имя славного сына нашего отечества, поэта 
Г. Р. Державина), но и с традициями литературы и искусства советской эпохи, дав-
шей всему миру Великую Победу над Мировым Злом в лице гитлеровского фашизма 
в 1945 году. 

Ноосферная общественная академия наук поздравляет с 10-летним юбилеем 
журнал «Приокские зори», т.е. весь коллектив, трудом которого он готовится, изда-
ется, несет свет правды и просвещения, высокого художественного слова в читающие 
массы. 

Пусть новое десятилетие в его жизни будет не менее продуктивно, и не менее 
славным на достижения, победы и признание. 

 
 
 
30 октября 

  

Президент Ноосферной общественной академии 
наук, доктор философских наук, доктор 
экономических наук, кандидат технических наук,  
Заслуженный деятель науки РФ, Лауреат Премии  
Правительства РФ, Лауреат литературной 
премии им. Лескова «Левша» за публикацию в 
журнале «Приокские зори» публицистической ста-
тьи Субетто Александр Иванович 

 
 
 

 
  

Уважаемый Алексей Афанасьевич! 
 
Поздравляем журнал «Приокские зори» с первым значительным юбилеем! Жела-

ем дальнейшей плодотворной работы на благо нашей литературы, нашей истории, 
нашего Отечества! 

Ваши друзья из журнала «Наш современник», г. Москва 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ  СОЮЗ  ПИСАТЕЛЕЙ  ИЕРУСАЛИМА  
И  РЕДАКЦИЯ  ЖУРНАЛА  «ЛИТЕРАТУРНЫЙ  ИЕРУСАЛИМ»  
ПОЗДРАВЛЯЕТ  ЖУРНАЛ  «ПРИОКСКИЕ  ЗОРИ»  С  ЮБИЛЕЕМ 
  

МЕЖДУНАРОДНЫЙ  СОЮЗ  
ПИСАТЕЛЕЙ  ИЕРУСАЛИМА 

 

 
 

THE  ISRAEL  FEDERATION 
OF  WRITERS  UNION 

 
Всего одно десятилетие отделяло нас когда-то от поступления в школу до полу-

чения аттестата зрелости. 
Но в жизни литературного журнала все иначе. Уже с первых номеров ему надо 

стремиться к зрелости, иначе до читателя не дойти и остаться на книжных полках 
разве что у своих авторов. 

Это никак не могло произойти с «Приокскими зорями», поскольку с самого нача-
ла опытной рукой штурмана, в данном случае главного редактора Алексея Яшина, 
ему была задана такая прокладка курса, которая выводила литературный корабль в 
дальнее плавание, с заходами в иностранные порты Европы, Америки, Австралии. 

При этом его экипаж стал воистину интернациональным, что само по себе рас-
ширило тематику номеров, углубило представление о современном мире. 

Только Израиль представлен Ефимом Гаммером, Белой Верниковой, Валерием 
Пайковым. А в рубрике «Русское литературное зарубежье» мы видим авторов также 
из других стран, с разных континентов.  

Сегодня журнал «Приокские зори», отмечающий десятилетие со дня создания, 
читают во всем мире. Он занял достойное место на книжных полках во многих биб-
лиотеках, в том числе и в Национальной библиотеке Израиля в Иерусалиме. А кроме 
того, открывается и на популярных сайтах в Интернете, что сделало его доступным в 
любом уголке Земного шара. 

Пожелаем журналу, как принято у нас в Израиле, до 120! Новых выпусков! Та-
лантливых авторов! Творческого здоровья и непреходящей любви читателей! 

 
Евгений МИНИН, Председатель правления 
Международного союза писателей Иерусалима 
и главный редактор журнала «Литературный Иерусалим»; 
Ефим ГАММЕР, член правления Международного союза 
писателей Иерусалима, член редколлегии журналов 
«Литературный Иерусалим» и «Приокские зори»; 
Александр ПЕРЧИКОВ, член редколлегии журнала 
«Литературный Иерусалим» 
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 ПОЗДРАВЛЕНИЕ  ОТ  БЕЛОРУССКОГО  ЛИТЕРАТУРНОГО  
СОЮЗА  «ПОЛОЦКАЯ  ВЕТВЬ» 
 

Белорусский литературный союз «Полоцкая 
ветвь» с огромным воодушевлением и радостью 
встречает 10-летний юбилей дружественного нам 
периодического издания — литературно-художе-
ственного и публицистического журнала «При-
окские зори». 10 лет — достаточно малый срок по 
меркам человеческого возраста (малыш только 
готовится стать подростком и адекватно вос-
принимать окружающую действительность), и 
вместе с тем это бесконечно огромный срок для 
средства массой информации, коим и является 
журнал «Приокские зори». Между тем за это 
десятилетие «Приокские зори» уже успели заре-
комендовать себя как высокохудожественное, 
компетентное, высокопрофессиональное издание, 
полноценно освещающее творчество и литератур-
ные процессы не только в самой Тульской 
области, но и во всей России, а также в странах 
ближнего и дальнего зарубежья. Он помог от-

крыть российской литературы много новых талантливых имен, «застолбил» за собой 
право первооткрывателей их творчества. Это тот журнал, который, в частности, от-
крыл своим читателям широкий литературный пласт современной белорусской рус-
скоязычной литературы, ее авторов. За что наши писатели безмерно благодарны 
главному редактору и редакции «Приокских зорь». От всей души желаем журналу 
«Приокские зори» процветать и находить новых благодарных читателей! А еще вер-
нуться к бумажной версии, стать толще и обрести новых гениальных авторов, быть 
твердыми в отстаивании своих принципов и своих идеалов! Расти и цвесть журналу 
«Приоксие зори»!!!  

 

 
http://samsud.ru/news/-priokskie-zori-prinimayut-pozdravlenija.html 

 
«ПРИОКСКИЕ ЗОРИ» ПРИНИМАЮТ ПОЗДРАВЛЕНИЯ 

                                      25 сентября 2015 
 
Литературно-художественному и 

публицистическому журналу ордена 
Г. Р. Державина «Приокские зори» 
исполнилось десять лет. 

Десять лет — срок большой для 
литературного издания, и не каждый 
журнал может похвастаться таким 
долголетием. А его причина — в хо-
рошо подобранной команде, всецело 
преданной литературе. 

Журнал издается в Туле с 2005 
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года при поддержке Академии российской литературы, Тульской писательской орга-
низации Союза писателей России и Тульского госуниверситета. Главным и бессмен-
ным его руководителем является А. А. Яшин, член Правления Академии российской 
литературы и его единомышленники В. Пахомов и Я. Шафран. «ПЗ» давно перерос 
местные рамки и стал журналом Всероссийским и даже международным. 

Радует редакторская политика журнала. Публикации в нем бесплатные, что, к 
сожалению, встречается нечасто. Журнал солидный, с хорошо подобранным и инте-
ресным материалом. Его роль в современном русскоязычном литературном процессе 
велика! Он нацелен на созидание, просветительство и объединение ради литературы 
и ради тех ценностей, на которых стояла и будет стоять русская земля. Нельзя упрек-
нуть журнал в несовременности. Он доступен любому читателю, как в традиционном 
печатном варианте, так и в электронном. А самое главное — он востребован и его 
очередного выхода читатель ожидает с нетерпением. 

Следует отметить высокий профессионализм редколлегии в плане подбора мате-
риала, в открытии новых имен, доселе не известных широкому кругу читателей (или 
известных в узких кругах) но, несомненно, очень одаренных. Журнал дает им шанс 
найти своего читателя, донести до него мысли и раскрыть душу. Поэт — это божий 
проводник, через строчки его стихов мы слышим Вселенную. Это мы видим в стихах 
И. Лукьянова из Борисоглебска, И. Денисовой из Витебска, С. Прохорова из Красно-
ярского края, В. Лобанова и С. Лебедева из Тольятти, Н. Ивановой из Гомеля. 

На страницах журнала печатаются и маститые литераторы, такие как К. Кедров и 
Е. Кацюба из Москвы, А. Яшин, Я. Шафран, С. Галкин и В. Пахомов из Тулы, И. Не-
хамес и Н. Квасникова из Москвы и многие др. Сегодня роль писателя и поэта осо-
бенно важна. Когда зло вступает в борьбу с добром, наше слово, обретая нравствен-
ную силу, летит через преграды к людям. Оно живет в умах человечества и зовет на 
духовный подвиг. К этому и сподвигает нас журнал «Приокские зори». Хочется по-
желать замечательному изданию процветания, талантливых авторов и интересного 
материала! 

 

 
 

О. Борисова, 
Председатель Самарской 
региональной организации РСПЛ  
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ПОЗДРАВЛЕНИЕ  ОТ  БРЯНСКОЙ  ОБЛАСТНОЙ  ОБЩЕСТВЕННОЙ 
ПИСАТЕЛЬСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ  СПР 
 

Уважаемый Алексей Афанасьевич, 
уважаемые члены редколлегии 
журнала «Приокские зори»! 

 
Брянская областная общественная пи-

сательская организация Союза писателей 
России сердечно поздравляет вас с десяти-
летним юбилеем журнала! 

За эти годы вы сумели придать своему 
литературному детищу всероссийское зна-
чение, вызвать к нему международный ин-
терес, но самое главное,— завоевать авто-

ритет у читателей, которые ждут от литературы не развлекающего чтива, а серьезно-
го, глубокого художественного и критического осмысления исторических, культуро-
логических процессов современной жизни. Вы совершаете воистину подвижниче-
скую деятельность по утверждению духовной сущности русского слова, просвеще-
нию и воспитанию патриотического чувства в обществе и возлагаете на себя эту мис-
сию в сложнейшее для нашей литературы время. Именно сегодня важно объединять 
усилия тех писателей, критиков, публицистов, которые стремятся сохранить лучшие 
традиции отечественного классического литературного наследия, сутью которого 
является верность духовно-нравственным ценностям в противовес развращающему 
влиянию на человека псевдокультуры. Благодаря вашему журналу, крепнет уверен-
ность в том, что не переводятся на Руси люди, одухотворенные стремлением умно-
жать силу правды, красоты и добра. 

Желаем вам душевной стойкости, творческого горения, успехов в добрых начи-
наниях, долголетия журналу «Приокские зори»! 

 
Председатель Брянской областной общественной 
писательской организации Союза писателей России, 
главный редактор альманаха «Литературный Брянск» 
В. Е. Сорочкин 

 
 
ПОЗДРАВЛЕНИЕ ОТ МУРМАНСКОЙ ОБЛАСТНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ СПР 
 
Разрешите мне от себя лично, а также от имени всей 

Мурманской областной организации Союза писателей 
России сердечно и от всей души поздравить возглавляе-
мый Вами ордена Г. Р. Державина литературно-художе-
ственный и публицистический журнал «Приокские Зори» 
с десятилетием со дня основания!  

За прошедшие годы журнал зарекомендовал себя 
передовым изданием с широкой географией представлен-
ных в нем авторов, став не только всероссийским, но и 
международным. Произведения, публикуемые на стра-
ницах «Приокских Зорь» отличаются высоким художес-
твенным уровнем, острой идейной направленностью и 
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непременной актуальностью предлагаемой тематики. Быть напечатанным в журнале 
для любого автора не только высокая честь, но и большая ответственность. На про-
тяжении всех десяти лет своего существования, в очень непростых для традиционно-
го полиграфического издания условиях, «Приокские Зори» всегда были верны высо-
кой миссии служения русской литературе, русскому языку и отечественной культуре 
в целом, сохраняя и приумножая лучшие ее традиции. 

Наряду с основными литературными жанрами: прозой и поэзией, несомненно 
сильной стороной журнала стала публицистика, широко представленная в дискусси-
онном клубе, затрагивающая актуальнейшие и острейшие проблемы жизни совре-
менного общества, возможные перспективные направления его развития и совершен-
ствования.  

Мурманская областная организация СПР желает журналу «Приокские Зори» бла-
гополучия и процветания, новых талантливых авторов и больших тиражей! А всей 
редакционной коллегии и лично Вам, Алексей Афанасьевич, крепкого здоровья, 
стойкости, терпения, радости и удачи! Мы с Вами коллеги! Так держать! 

  
От имени МОО СПР — искренне Ваш, 
Вадимир Трусов 

 
 
СИЯТЬ  И  НИКАКИХ  ГВОЗДЕЙ! 
(Литературно-художественный и публицистический журнал «Истоки») 
 
Кажется, это было вчера. В интернете я совершен-

но случайно наткнулся на журнал «Приокские зори». 
Журнал мне понравился. Написал письмо его редакто-
ру, предложил творческое содружество. Алексей Афа-
насьевич Яшин неожиданно для меня сразу отклик-
нулся и согласился обмениваться редакционными 
портфелями.  

И вот уже 5 лет мы творчески дружим. «Приокские 
зори» знакомят тульчан с творчеством сибиряков, крас-
ноярские «Истоки» с тульскими поэтами и прозаиками. 
С 2011 года Алексей Афанасьевич в общественной ред-
коллегии журнала «Истоки», с 2013 года я возглавляю в 
тульском журнале отдел литературы Сибири. 

Делимся опытом, хотя и внешним видом, и версткой, и тематикой материалов мы 
заметно отличаемся. Но это творческая кухня, где у каждого свои рецепты. Многое 
нас объединяет. В первую очередь уважение к авторскому труду. В отличие от боль-
шинства печатных изданий мы не требуем платы за публикацию. Главное здесь ме-
рило — качество поданного материала. И начали мы издаваться почти в одно и то же 
время. В сентябре этого года «Истоки» отметили свое десятилетие, в ноябре 10 лет 
журналу «Приокские зори». 

Лично я считаю «Приокские зори» серьезным литературным и публицистиче-
ским изданием с историческими русскими корнями и в то же время стремлением к 
совершенствованию, к поиску новых форм подачи материала, к чистоте слова. Сей-
час это особенно важно, когда кругом и в журналистике и в литературе столько не-
чистоплотности и грязи. 

Жаль, конечно, что у журнала сейчас финансовые трудности. Спасибо Интерне-
ту, благодаря которому верный читатель «ПЗ» имеет возможность продолжить об-
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щение с любимым изданием. Но я все-таки надеюсь, что «Приокские зори», преодо-
лев временные трудности, вновь начнут сходить к читателю с печатного конвейера.  

От всей души поздравляю коллектив редакции журнала, лично его главного ре-
дактора Алексея Афанасьевича Яшина с юбилеем издания. Пусть «Приокские зори» 
не прекращают сиять и радовать своих друзей: тульчан, приволжцев, сибиряков. Как 
там у Владимира Маяковского? — «Сиять и никаких гвоздей! 

 
Сергей Прохоров,  
редактор литературно-художественного 
и публицистического журнала «Истоки» 

 
 
ПОЗДРАВЛЕНИЕ  С  ЮБИЛЕЕМ  «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ» 
ОТ  ЛИТОБЪЕДИНЕНИЯ  «ВДОХНОВЕНИЕ»  Г. МОСКВЫ 
 

Литературно-творческое объедине-
ние и литературный салон «Вдохнове-
ние» Центрального округа Москвы 
поздравляет литературно-художествен-
ный и публицистический журнал 
«Приокские зори» с юбилейной да-
той — Десятилетием плодотворной 
деятельности, ставшей яркой вехой в 
международном литературном процес-
се. Знаменательно, что Юбилей «ПЗ» 
совпал с 70-летием Великой Победы 

советского народа над фашизмом в Великой Отечественной войне и Годом Литера-
туры. 

На протяжении многих лет студийцы с интересом знакомятся с публикациями 
журнала, обсуждают поэтические, прозаические, драматические произведения моло-
дых и маститых авторов, принимают участие в дискуссиях, проходящих на страницах 
журнала. Большая подборка стихов и рассказов членов студии так же была опубли-
кована «Приокскими зорями», а в серии Библиотеки журнала издано несколько кол-
лективных сборников. Традиционно обсуждаются новые романы главного редактора, 
известного писателя-философа, публициста А. А. Яшина, многогранная творческая 
деятельность которого вызывает читательское уважение и постоянный интерес. 

Журнал, носящий имя Державина, заслужил самую высокую оценку читателей, 
благодаря своей актуальности, четкой гражданской позиции. 

Члены московского Лито «Вдохновение», к которым присоединяются студийцы 
«Некрасовки» из Москвы и литературной студии «Русич» из города «Пушкино», же-
лают в юбилейный год «ПЗ», всему коллективу журнала новых творческих сверше-
ний, интересных дискуссий, позволяющих читателям понять состояние современной 
литературы и культуры в целом, открытия новых ярких имен талантливых авторов-
единомышленников. И, конечно, Вдохновения, чтобы все планы нашли реальное во-
площение. 

 
Л. Авдеева (руководитель ЛИТО),  
А. Маркович, Н. Кругликова, Н. Титова, Г. Минаева, Н. Орлова,  
О. Астафьева, Т. Штатных, А. Калецкий, Т. Емельянова,  
В. Медведев, Н. Андропова, И. Антонова, В. Леонов, Л. Шабанова и др. 
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Десять лет выходит к читателю журнал «Приок-
ские зори». Собрался творческий коллектив прозаиков, 
поэтов, литературных критиков, историков литературы, 
философов, политиков, читателей, представителей раз-
ных профессий, интересов и взглядов, объединенных 
целью развития отечественной литературы, мощного ее 
воздействия на сердца и умы людей. 

Активно действует редакционная коллегия журнала, 
стремясь представить читателю широту взглядов, раз-
нообразие раскрываемых тем, глубину художественного 
освоения мира. В редколлегии и председатель Прав-
ления Союза писателей России В. Н. Ганичев, орга-
низатор развития современной отечественной литерату-
ры, и проректор Литературного института имени А. М. Горького В. В. Сорокин, стоя-
щий на кафедре воспитания молодых и талантливых словотворцев, и президент Ака-
демии российской литературы Л. В. Ханбеков, он же главный редактор дружествен-
ного альманаха «Московский Парнас», обладающий великим писательским мастер-
ством и огромным опытом организации литературного процесса. Среди членов ред-
коллегии представители разных земель нашей страны, вносящие свой, особо мест-
ный, колорит в разработку проблем и тем. Это москвичи Л. Е. Авдеева, И. Н. Кед-
рова, И. М. Нехамес, красноярцы Т. А. Булевич, С. Т. Прохоров, житель Калинингра-
да В. В. Резцов и Тольятти С. А. Лебедев. В работу редакции вносят лепту предста-
вители ближнего и дальнего зарубежья — О. В. Янгол и Е. А. Гаммер. Но главное: в 
редакции журнала работают жители Тулы и Тульской области, чья литературная дея-
тельность непременно пропитана духом классика русской литературы — 
Л. Н. Толстого. Вспомним, известные писатели Г. И. Успенский и В. В. Вересаев ро-
дились на тульской земле, И. С. Тургенев своими корнями углубился в семью туль-
ских дворян. Такая литературная основа края взращивает уникальный — прочный в 
слове — склад писательского духа. Среди членов редколлегии журнала в разные го-
ды были и есть тульские писатели, такие как Л. Д. Алтунина, М. Г. Баланюк, 
В. И. Боть, В. Я. Греков, В. И. Ксенофонтов, Г. В. Маркин, И. И. Мельников, Н. Н. Ми-
наков, О. В. Пантюхин, К. В. Струков, Я. Н. Шафран. Их участие в редколлегии дела-
ет журнал тульским не только по месту издания, но и по весомости литературного 
стиля.  

Особые слова скажем о Н. Д. Парыгиной, почетной жительнице Тулы, чей писа-
тельский опыт длится с пятидесятых годов прошлого века. Наталия Деомидовна ста-
ла членом Союза писателей СССР в 1958 году, с нее начиналась тульская писатель-
ская организация, и в начале этого века она — член редколлегии и автор журнала 
«Приокские зори». Справедливо сказано в одном из номеров газеты «Тула вечерняя» 
(21 мая 1998 г.): «Мы воспитывались на книгах Парыгиной». 

Удивительным также кажется тот факт, что среди создателей номеров журна-
ла — профессора Медицинского института Тулы В. Г. Сапожников, А. А. Хадарцев, 
В. А. Хромушин, А. А. Яшин. Очевидно, земля тульская вкладывает в каждого своего 
жителя, здесь родившегося или поселившегося, литературную основу. И сразу вспо-
минается известный писатель-медик А. П. Чехов, совсем из других краев, однако, как 
и названные нами писатели Тулы, тело врачевавший с помощью медицины и душу 
лечивший силою художественного слова. 

 Руководит изданием журнала Алексей Афанасьевич Яшин, стойкий северомо-
рец. Одна из характерных черт, свойственных писателю А. А. Яшину,— душой бо-
леть и за литературу, и за читателя, и за все, что происходит в Отечестве, будь то ус-
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пехи или сложные коллизии современной жизни. Его голос, преломленный в статьи, 
эссе, рассказы, романы, редакторские обращения к читателям и писателям, звучит 
мощным колоколом, призывающим к объединению нас всех для защиты русского 
слова, российской литературы, отеческих устоев, законов художественного освеще-
ния действительности. 

Под руководством главного редактора авторы журнала «Приокские зори» участ-
вовали в дискуссиях Всероссийского и Международного характера. Среди дискуссий 
последних лет: «Манифест нового русского критического реализма» (2011), «О бу-
мажной и компьютерной литературе» (2012), «Не хватит ли «сбрасывать Пушкина с 
корабля истории»? Что нам следует взять из русской литературы советского перио-
да» (2013), «Герой нашего времени в оцифрованном человейнике» (2014). Дискуссии 
способствовали выработке четкой позиции писательского коллектива журнала, кото-
рая не сводится к однообразию взглядов. Наоборот, взгляды разные, обусловленные 
опытом, знаниями, интересами, условиями жизни, окружающей средой, однако в 
этой разности есть общее: требование к писателю отвечать за сказанное слово, за 
воздействие художественного слова на читателя. Цель дискуссий — сохранение и 
защита русской литературы, ее высокого нравственного духа. 

Казалось бы «Приокские зори» — региональный журнал, предназначенный для 
тульского читателя. Однако с таким взглядом на данное издание мы согласиться не 
можем. Журнал давно вышел за пределы Тульского края. В нем публикуются авторы 
из разных регионов страны, а также из других стран: Великобритании, Германии, 
Израиля, США.  

В одном из последних номеров журнала опубликованы писатели Белорусского 
литературного союза «Полоцкая ветвь» (№ 1, 2015).  

Мы, читатели и авторы журнала, не только познакомились с творчеством брат-
ского народа. Слово о братстве для меня значимо, поскольку с давних славянских 
времен мы — белорусы, русские и украинцы — рука об руку создавали наше Отече-
ство. Я (принципиально ставлю в данном высказывании личное местоимение) утвер-
ждаю: мы — братские народы, не смотря на жизнь в разных государствах, а также на 
тяжкие испытания, представленные сегодняшним временем.  

Авторы российского журнала поддержали писателей Белоруссии, пишущих на 
русском языке, дали им возможность общения с российским читателем. 

Мы также отзывались на события, происходившие на Украине (рубрика «Ново-
россия: глобализм в действии», № 4, 2014). Наши авторы писали и о событиях на 
Кавказе (рубрика «Кавказские войны XXI века», № 1, 2009). А. А. Хадарцев, осетин 
по национальности и врач по профессии, в августе 2008 г. выехал в Южную Осетию, 
чтобы поддержать свой народ и помочь ему выстоять. Он оказался свидетелем про-
исходивших там трагичных событий, о которых поведал читателям журнала в стихах 
и в очерке «По следам пятидневной войны».  

К достоинству журнала отнесем также огромную литературоведческую работу 
критиков и историков отечественной литературы. 

Здесь публикуются материалы о жизни и творчестве В. Г. Белинского, Н. В. Го-
голя, М. Ю. Лермонтова, Н. С. Лескова, Н. А. Некрасова, А. С. Пушкина, Л. Н. Толс-
того, А. П. Чехова, и других мастеров русского художественного слова. Это не толь-
ко дань крупнейшим писателям России и признание величия их творчества в нашей 
жизни. Это связь современной литературы с русской классической литературой. Мы 
не рвем нить времени, а стремимся к сохранности литературного процесса, ощущаем 
в литературе прошлого огромный потенциал воздействия на современного россий-
ского читателя, видим особенности прочтения и восприятия произведений русской 
литературы прошлого в современной жизни. 
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В рубрике «Литературоведение, литературная критика, рецензии» анализируются 
современные произведения, проводится семинар, нацеливающий на глубину прочте-
ния художественных произведений. 

Журнал «Приокские зори» — издание, которое характеризуют следующие черты: 
освещение отечественных и мировых событий, стремление быть журналом, отра-
жающим современные явления; нацеливание писателей на создание высокой лите-
ратуры, богатой образным слогом, разнообразием тематики и вскрываемых общест-
венных проблем, а также способов отражением жизни, выбором художественного 
метода (реалистического или нереалистического), наиболее точно соответствующего 
избранной теме и наиболее сильно воздействующего на читателя; привлечение чита-
телей к вдумчивому чтению, требовательному отношению к писателю и к ху-
дожественному тексту; осуществление связи журнала со своими читателями 
посредством встреч, а также журнальной рубрики «О нас пишут, нам пишут»; воз-
можность прочтения журнала не только в бумажном варианте, но и в электронном, 
что значительно расширяет круг читателей. 

В юбилейной статье мы хотим высказать слова благодарности руководству Туль-
ского государственного университета — ректору М. В. Грязеву, его предшественни-
ку Э. М. Соколову, советнику ректора С. Д. Фейгину— за мощную десятилетнюю 
финансовую поддержку, благодаря которой журнал «Приокские зори» обладал мощ-
ной полиграфической базой, вышел на всероссийский уровень, приобрел междуна-
родное признание. Примите наше искреннее «Спасибо!».  

Однако, говоря о достоинствах и успехах журнала, нельзя обойти молчанием 
возникшую сейчас проблему его бумажного издания. Полагаем, что осложнение в 
настоящее время выпуска бумажной журнальной версии резко затрудняет путь жур-
нала к читателю. Конечно, авторский коллектив ищет способы решения этой пробле-
мы. Однако этого недостаточно. Журнал нуждается в финансовой поддержке. 

Надеемся, что Администрация Тульской области, во главе с губернатором 
В. С. Груздевым, в полной мере осознав значение литературно-художественного и 
публицистического журнала «Приокские зори», издаваемого в Туле, найдет возмож-
ности для участия в издании журнала. 

Завершая обзор, хотим обратить внимание на глубинные слова И. А. Бродского о 
значении литературы: «Роман или стихотворение — не монолог, но разговор писате-
ля с читателем». Мы даем возможность нашему читателю личного общения с авто-
ром, для раздумья и духовного роста.  

И. А. Бродский отмечал также, что самое тяжкое преступление — «пренебреже-
ние книгами, их нечтение. За преступление это человек расплачивается всей своей 
жизнью; если же преступление это совершает нация — она платит за это своей исто-
рией...»*. 

Задача современных писателей — не дать свершиться этому преступлению, как в 
личностном плане, так и в масштабе российского общества. Авторский коллектив 
журнала прилагает все силы для сохранения и развития отечественной литературы, 
ее активного проникновения в умы и сердца соотечественников. 

Свой десятилетний юбилей журнал «Приокские зори» встречает достойно, вы-
полняя эту важнейшую задачу. 

 
Профессор Ирина Кедрова, г. Москва 

 
 
 
                                                           
* Бродский И. А. Стихотворения.— Таллинн: Александра, 1991. 
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Приокские зори» вошли в мою жизнь в 2007 г. и в 
определенном смысле изменили ее. Появилась воз-
можность печататься в толстом литературном журнале. 
Это мечта каждого, кто сколько-нибудь движим же-
ланием написать об увиденном и прочувствованном. 
Появилась другая жизнь, отличная от той, которой был 
занят по своей профессии многие годы — медицине.  

Другая жизнь — это сюжеты, которые стали при-
ходить в голову и просились на бумагу. И сам процесс 
их воплощения в литературную форму приносит боль-
шое удовольствие. Хотя результат не всегда удовле-
творяет.  

Жалко, что такая возможность появилась для меня, 
человека, прожившего уже ¾ жизни. Но раньше такое вряд ли можно было предста-
вить — печататься самодеятельному автору, не исповедующему определенную идео-
логию. Другие виды самодеятельности не прельщали.  

Мне трудно оценить роль ПЗ в современном литературном процессе, не хватает 
литературного кругозора (каковой есть у меня в медицине), но я думаю, что роль эта, 
если и не велика, то замечательна. Ниша ПЗ — проба пера для желающих и, нередко, 
умеющих писать. А там, как будет Богу угодно. Пример есть посмертного признания. 
Кафка ничего не опубликовал при жизни.  

То, что ПЗ заинтересовались за рубежом (Библиотека конгресса США, напри-
мер), говорит о многом. В России? — нет пророка в своем отечестве. «Большая» кри-
тика пока не замечает ПЗ. Может, только Ханбеков пишет критику на произведения 
А. Я. Яшина. Поделом главреду ПЗ — неутомимому и продуктивному автору.  

Журнал многогранен и по структуре ничем не отличается от своих старших ка-
нонизированных собратьев. Его преимущество, важное в наше время, авторам не 
приходится оплачивать публикацию своих произведений. По отзывам знакомых мне 
людей, пишущих и нет, складывается впечатление, что у него больше читателей в 
интернете, чем в бумажном варианте. Журнал, несомненно, живет. 

Среди авторов журнала, всегда открывая свежий номер, прежде ищу стихи Вла-
димира Сапожникова, поэта с редким теперь песенным даром, и произведения — 
стихи и прозу — Якова Шафрана. Отличает его высокая культура письма и широкая 
образованность.  

Думаю, что в будущем «ПЗ» следует печатать не только «мелкую» литературу — 
рассказы, стихи, но взять ориентир на крупные по объему произведения, печатать с 
продолжением в ряде номеров. Это поддерживает интерес читателя к произведению 
и журналу. Потом должна быть критика, разбор печатаемых произведений — как 
постоянная рубрика. Критиками могут быть и авторы журнала, склонные к этому 
роду занятия. Она, критика, будет тонизировать авторов. 

С глубоким искренним чувством уважения и почтения поздравляю славный жур-
нал Приокские зори, его бессменного главного редактора и зачинателя, членов ред-
коллегии с 10-летним юбилеем. Пусть будет еще много юбилеев у этого замечатель-
ного журнала. 

 
Профессор Рудольф Артамонов, г. Москва  
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ  КОРАБЛЬ 
 
Как показывает фантастическая реальность жизни, 

я и мои друзья в Израиле, репатриировавшиеся в 
семидесятые-девяностые годы, оказались не в из-
гнании от русской литературы, а в послании. Непечат-
ные рукописи, увезенные в Израиль, превратились в 
книги и теперь возвращаются в Россию, являя собой 
становление и развитие такого понятия, как междуна-
родная русская литература.  

Это понятие, придуманное мной и звучащее в 
моих передачах по радио «Голос Израиля» с конца 
семидесятых годов минувшего века, мало-помалу 
завоевывало сознание людей, независимо от того, в 
какой стране они проживают — в России, Израиле, 
Франции, Германии, Соединенных Штатах Америки, Канаде или в бывших совет-
ских республиках.  

В каком-то смысле такое понятие «международная русская литература» могло 
возникнуть задолго до наших дней. 

Поэму «Мертвые души» Н. В. Гоголь написал в Риме. 
Роман «Идиот» Ф. М. Достоевский создал во Флоренции. В этом городе на пло-

щади перед палаццо Питти на стене одного из домов прикреплена табличка, изве-
щающая о том, что именно здесь Ф. М. Достоевский написал «Идиота». 

Роман «Отцы и дети» И. С. Тургенев писал, в основном, во Франции — в Париже, 
хотя замысел произведения ему явился в Англии, когда он отдыхал летом 1860 года в 
маленьком приморском городке Вентноре. В сентябре того же года он пишет П. В. Ан-
ненкову о своей задумке: «Намерен работать изо всех сил. План моей новой повести 
готов до малейших подробностей — и я жажду за нее приняться. Что-то выйдет — не 
знаю, но Боткин, который находится здесь... весьма одобряет мысль, которая положена 
в основание. Хотелось бы кончить эту штуку к весне, к апрелю месяцу, и самому при-
везти ее в Россию». Последнюю правку рукописи он сделал в Париже после читки ро-
мана В. П. Боткину и К. К. Случевскому, чьим мнением очень дорожил. В марте 1862 
года «Отцы и дети» были опубликованы в «Русском вестнике». 

Роман Владимира Набокова «Лолита» написан в США на английском языке и 
опубликован в 1955 году в парижском издательстве «Олимпия Пресс». 

Можно продолжить, если внимательно проследить за творчеством наших совре-
менников — будущих классиков русской литературы, которая ныне не знает геогра-
фических границ. И действительно, русская литература создается сегодня единовре-
менно по всему Земному шару. В США, Франции, Израиле, Канаде, Австралии, Гер-
мании, Финляндии, Дании, Латвии, Литве, Украине, Эстонии — везде, где вместе с 
нами пребывает в эмиграции русский язык. И что чрезвычайно важно отметить, Рос-
сия сейчас гостеприимно предоставляет свои журнальные страницы бывшим сооте-
чественникам.  

Одним из таких изданий международной русской литературы является журнал 
«Приокские зори», выпускаемый в городе-герое Туле. Его главный редактор извест-
ный писатель и ученый Алексей Яшин, автор многих книг и лауреат ряда премий. С 
номерами журнала можно познакомиться в Национальной библиотеке Израиля в Ие-
русалиме, что позволит лишний раз убедиться, насколько сильна в литературном 
смысле связка писателей разных стран, представляющих международную русскую 
литературу. Это своего рода литературный корабль, на борту которого наряду с туля-
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ками Алексеем Яшиным, Валерием Масловым, Виктором Пахомовым, Яковом Шаф-
раном, мы видим москвичей Константина Кедрова и Елену Кацюба, нынешнего ка-
лининградца, но все еще по литературной прописке жителя Тулы Владимира Резцова 
и многих других из различных регионов России, а также представителей зарубежья 
Игоря Карлова из Мозамбика, Наума Циписа из Германии, Йорданку Господинову из 
Болгарии, Сергея Гора из США и, разумеется, израильтян Беллу Верникову, Валерия 
Пайкова. Я тоже часто печатаюсь в этом журнале, привлекательном еще и тем, что, 
как пишет Нина Попова в рецензии на книгу А. Яшина «Видение на Патмосе»: «Ост-
ровки пройденного и пережитого по-прежнему настолько ярко и образно присутст-
вуют в нашей быстротекущей и легкозабывчивой жизни, что ступая на их берега, 
словно попадаешь в параллельные миры своего разума, где прошлое живо, актуально 
и реально». 

Прошлое — настоящее — будущее. Это неразрывная сцепка. И она находит пол-
ноценное отражение в журнале у многих авторов. И само собой в моих произведени-
ях также. В прошлые годы я напечатал в «Приокских зорях» повести «Дом Петра 
Первого» — о детстве в Риге, «Эмигранты из Атлантиды зыбучего времени» — о тех 
путях-дорогах, которыми прошли мои родные по просторам Украины, России, Лат-
вии прежде, чем репатриировались в Израиль, киноповесть о Сибири «В стороне от 
фарватера». 

А сегодня, когда на капитанском мостике звучит сигнал «Свистать всех наверх!», 
даю подборку стихов, посвященных людям творчества разных стран, в том числе и 
знакомым по своим авторским работам читателям журнала «Приокские зори». Так 
что определять, КТО ЕСТЬ КТО, им придется самостоятельно, исходя из инициалов, 
или благодаря ассоциативному мышлению. 

 
Неназванным писателям, художникам, музыкантам 
 

А. Я. 
В нашем мире, где властвуют судьбы,  
человек — отраженье арены,  
гладиатор, вышедший в судьи,  
в миф логических построений.  
На песочных часах — заветы  
в километры дорог по барханам.  
Выход к морю и таинство света: 
белизна, добродетель, нирвана.  
И средь всех человечьих песчинок,  
и икринок, молекул — пожалуй —  
лишь душа остается невинна  
в мясорубке пуль и кинжалов.  
Но течет из запудренных мыслей  
блажь непознанных парадоксов.  
Гладиатор уставился в призму,  
мучит совесть вселенским вопросом.  
Сердце снова в тисках барханов.  
Совесть снова в песках борений.  
Торой, Библией и Кораном  
измеряют судьбу поколений.  
Бродит слово в устах немого.  
Зреет сущность в глазах незрячих.  



39 
 

Раздаются на счастье подковы.  
А душа под копытами плачет.  
Мир разрыт землеройками сути.  
Жизнь рядится в тюремные стены.  
Гладиатор, вышедший в судьи,— 
миф логических построений. 
 
Я. Ш. 
Фразы длинные, словно шпаги. 
Слово каждое — скрытый кинжал. 
Знаю! Быть сегодня атаке. 
Кто кого? Победил или пал? 
Языками фехтуем. Взмокли, 
не жалея разящих слов. 
По-осколочьи метят вопли 
в мушкетеров зубастых боев. 
В наше время иные Дантесы, 
да и Пушкины ныне не те. 
Пистолеты? Они неуместны.  
Эра порки — кнутов и плетей. 
 
В. П. 
Замкнуто пространство 
кругом временным. 
Делим круг на части 
росчерком сквозным. 
В росчерк жизнь вложили. 
Буковки вразлет. 
Ждем: графолог-вечность 
почерк разберет. 
Разберет-оценит, 
скажет тет-на-тет. 
Долго ожиданье, 
до скончанья лет. 
 
Р. Л. 
Я люблю простую нашу жизнь, 
миражи изменчивого мира, 
хитроумность неискусной лжи, 
лотерейный дух чумного пира, 
вседозволенность свободного пера, 
притягательность неведомого быта, 
Дон Кихота и Багдадского вора, 
Клеопатру и Семирамиду. 
Я люблю простую нашу жизнь, 
С Львом Толстым, Хемингуэем, Прустом.  
Скину гири. На межи — во ржи 
пусть стоят, чтоб не было там пусто. 
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А. В. 
Адмиралы в тельняшках запревших 
выбегают на реи мечты. 
Словно парус — растаял подснежник, 
с горизонтом не ладят цветы. 
Угасают певчие звуки. 
Растекается в людях капель. 
Заполярье ночует на юге, 
а глубины приветствуют мель. 
Просолились норд-остом тельняшки. 
Просмолился в ночи Зодиак. 
Парус солнцем пропах, но — однажды, 
прорастает сквозь сердце инфаркт. 
 
Г. Л. 
Дыханье — в изморозь тоски, 
моленью — век, но чувство боя 
ведет излученной реки, 
в Ковчег сегодняшнего Ноя. 
Поднять под утро паруса, 
дождаться бриза и в дорогу — 
за горизонт, где ждет гроза 
и разговор о жизни с Богом. 
 
А. Б. 
Степная кобылица — 
жеребчикам в услад — 
стремится, как Жар-Птица, 
в доступный райский сад. 
Лютуют кони в гоне. 
Хрипят, раздув бока. 
И век двадцатый тонет 
в их ржанье на века. 
 
Р. Г. 
Пели тесно. Тризна, тресни! 
Пили грустно-грузно-честно. 
Шли... а путь издомный — крестный, 
и порой приводит в бездну. 
Вытравляли поле кровью, 
отравляли долю новью, 
оплавляли в слезах вдовьих 
зарубежья — не родовья. 
Пили-пели-пули-поле. 
Пали в схватке с мертвой далью. 
Жизнь — ристалище. Доколе 
закаляться людям сталью? 
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Е. И. 
Было так: крутой овраг. 
На изломе — Сведующий. 
Ухайдокали, и — мрак. 
И пустяк: кто следующий?  
За оврагом до сих пор 
прорастают травы. 
И поет заезжий хор 
вне оврага славу 
то ли русскому штыку, 
то ли пуле вражьей. 
Я молчу. Я берегу. 
Истину. И кашу.  
 
Б. В. 
Ну что ты хочешь? Нет ведь ничего. 
Жизнь — каламбур, игра, всего лишь мета, 
разбойный дух генезиса и клеток, 
инстинкт мыслительный, придаток речевой. 
Ну что ты хочешь? Трещина в стене, 
погасла люстра, потерялось слово. 
Вдруг телеграмма. И рожденье снова. 
Ау! Где осень? Дышится к весне. 
 
И. Г. 
Умолк печальный рыцарь чести. 
Я мельтешу: взгляни, старик! 
На мельнице танцуют черти, 
и каждый, вспомни, многолик. 
Чего же медлишь? Меч и удаль! 
Но Дон Кихот уже не крут. 
Тоскливо молвит: «Взял я ссуду. 
А выплату стихами не берут». 
 
Б. Г. 
Завернутый в движенья дирижер 
заводит публику намеренным экстазом. 
Он режет музыку отточенным алмазом, 
он прогребается к финалу брассом, 
И... пауза... затем вступает хор. 
И все! Нет больше волшебства для глаза. 
Искусство, жизнь и приговор. 
 
С. Г. 
Тихая, долгая, ночь моя — женщина. 
Время порублено, как топором. 
Чувствую сердце, в нем нам завещано, 
тихая, долгая, ночь моя — женщина, 
не думать об этом, не думать о том. 
Тихая, долгая, ночь моя — женщина. 
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Слезы втекают в русло удач. 
Вешние воды. Погода потешная, 
тихая, долгая, ночь моя — женщина, 
если проснешься, прошу я: не плачь. 
 
С. О. 
Ветры земные — отважны. 
Каждый несет совет. 
«Не различить, что важно. 
Резкий здесь очень свет». 
Помнится, жили свирелью. 
Осенью листья жгли. 
Думали: акварелью 
живы рассветы Земли. 
Листья сожгли, и осень 
выжжена, как листва. 
Небо в цвету купоросьем. 
Думы, печаль, слова. 
 
Э. Г. 
Мы ловим: Божия искра 
летит, подставь ладони — гаснет. 
А критика друзей резкА 
и смерти кажется ужасней. 
Похожесть — вот он наш порог. 
Перешагнуть? Но он высок. 
Мы погружаемся до дна 
в себя, кляня свою похожесть. 
Но день приходит, и на всхожесть 
жизнь проверяет. И — весна! 
Мы прорастаем. В нетерпенье 
жонглируем искрою Божьей. 
И прошлому мы строим рожи. 
А рожи эти непохожи, 
и в каждой чуточку презренья. 
...Как жаль, что кое-кто не дожил 
до столь прекрасного мгновенья. 
 
В. Л. 
Смердят умершие коты 
в глубинах мертвого столетья. 
Был путь. И виделся он в цвете, 
хоть вел туннелем темноты. 
Смердят умершие коты. 
Их те, кто крепче, разорвали в клочья. 
Был путь. Возможно, он еще не кончен — 
Идешь-идешь... Но где твои следы?  

 
Ефим Гаммер, г. Иерусалим, Израиль 
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НЕУГАСИМЫЙ  СВЕТ  «ПРОКСКИХ  ЗОРЬ» 
 
Каждый, кто выбрал литературу делом своей жизни, 

будь он поэт или писатель, надеется, что найдет своего 
читателя, а значит, и стремится к тому, чтобы его произ-
ведения были опубликованы. Пусть редко, иногда, как 
вехи небольших итогов, но хочется увидеть свой 
литературный труд на страницах журналов, альманахов 
или изданных книжек. 

Вот и я запомнил на всю жизнь, как впервые получил 
положительный отзыв и решение о публикации рассказа, 
посланного в редакцию одного «толстого» российского 
журнала. Мне, никому не известному поэту-дилетанту, 
ответил сам главный редактор тульского журнала «При-
окские зори» Алексей Афанасьевич Яшин. 

Не буду говорить о настроении и состоянии души новоиспеченного литератора, 
меня, пожалуй, поймет лишь тот, кому также повезло начать свой путь в литературе с 
публикации в солидном и серьезном российском журнале. В журнале, который вот 
уже десять лет во все времена года освещает зеленоватым светом приокских зорь 
утренние часы возрождения российской национальной литературы. 

«Приокские зори» видят правду жизни в прекрасных, богоутвержденных ценно-
стях человеческого бытия — в любви, в патриотизме, в идеалах, не изменяющихся 
веками. И это в то время, когда Европа сходит с ума и ищет истину бытия в отврати-
тельных извращениях, литераторы уходят в непонятные дебри мистических образов, 
потусторонних явлений, не отражающих истинную природу человека. 

В начале 2006 года, после выпуска первого номера журнала «Приокские зори», 
была опубликована статья Наталии Кириленко под названием «Тоска по идеалу». Я 
думаю, что автор не ошиблась, когда написала: «Практически все авторы «Приокских 
зорь» — приверженцы социалистического реализма. А метод этот допускал создание 
образа некоего идеального человека (пусть даже в жизни таких идеальных не было), 
который являлся бы примером, образцом для подражания». Этим она очень точно 
сформулировала суть всей тематики материалов журнала на последующие годы. И 
как тут не вспомнить, что журнал был основан в расхристанное время, после недав-
него распада СССР, когда под видом гласности боролись против русской и советской 
литературы, против русской культуры. И читая сегодняшние публикации в журнале, 
я убеждаюсь, что авторы «Приокских зорь» — это не кучка интеллектуалов, а кол-
лектив писателей, поэтов, публицистов, одним словом, литераторов, которые утвер-
ждают своим трудом: «Реализм — это мы!» Этим литературным кредо и определяет-
ся то, что сегодняшний круг читателей журнала очень обширен, что «Приокские зо-
ри» известны не только во многих города России, но и далеко за рубежом. 

Как житель города Тольятти, могу с уверенностью сказать, что в нашем городе 
журнал знают. И в акционерном обществе «КуйбышевАзот», и в микрорайоне Шлю-
зовой, в библиотеки которых я передаю экземпляры журнала. Стало для меня и обя-
зательным правилом — отправлять журналы своим землякам в старинное село Гор-
ки, Нижегородской области, которое стоит с семнадцатого века на старом тракте, 
некогда соединявшем Варнавинский и Макарьевский монастыри, недалеко от реки 
Ветлуги. 

Журнал продолжает поиск и публикацию неизвестных авторов, и открытый 
главным редактором Алексеем Афанасьевичем Яшиным новый раздел журнала «От 
Волги до Амура» тому подтверждение. Благодаря этому начинанию, читатели позна-
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комились со стихами тольяттинских поэтов С. Краснова и В. Лобанова, самарской 
поэтессы О. Борисовой, с прозой оренбургского писателя О. Яковлева. 

Я надеюсь, что наступившие трудности в издании журнала, лишь временные ис-
пытания, и придет время, когда зеленые обложки новых номеров журнала «Приок-
ские зори» вернутся на полки библиотек. И не может быть по-другому с таким чело-
веком, как наш главный редактор Алексей Афанасьевич Яшин, который своим даро-
ванием и талантом подвижника вселяет и в нас веру и оптимизм, что за журналом — 
достойное будущее. Чтобы вновь и вновь радовали российского читателя проникно-
венные стихи И. Лукьянова, В. Сапожникова, А. Хадарцева, Я. Шафрана, В. Кулешо-
ва, современная проза А. Яшина, Р. Артамонова, Г. Маркина, Н. Макарова, С. Кре-
стьянкина, С.Овчинникова и многих-многих других авторов нашего журнала. 

С Юбилеем, дорогие мои! 
 

Сергей Лебедев, г. Тольятти 
 
 
 
10 ЛЕТ  «ПРИОКСКИМ  ЗОРЯМ» 
 

 
«Что может краше быть?» 
  — не надо спрашивать! 
В российской сложности  
  несутся дни.... 
Как и название журнала нашего, — 
приокской мудрости они сродни. 
 
Оки течение — до Волги-матушки 
струится в вечности, как мысли бег: 
в весенней нежности, и в летней радости, 
в осенней свежести, и в зимний снег... 
 
Ширь велегожская и буныревская — 
яснополянскую венчает суть. 
Места Тургенева, леса Жуковского, 
для литераторов — надежный путь! 
 
Места предокские... Края заокские... 
А десять лет — задел  
  на сотни лет! 
Ведь зори светлые — у нас приокские. 
По всей России их  
  заметен свет! 

 
Профессор Александр Хадарцев, г. Тула 

 



45 
 

С  ЮБИЛЕЕМ  «ПРИОКСКИЕ  ЗОРИ»! 
(Размышления литературоведа) 
 
«Приокские зори» отмечают свое десятилетие! Любой 

Юбилей не только повод для восторгов, но и время 
подведения итогов. Десятилетие, вроде бы небольшой 
период времени, но в жизни «Приокских зорь» уже можно 
выделить основные эволюционные вехи становления жур-
нала и обстоятельно их изучать. 

Безусловно, что «ПЗ» занимают свою определенную 
нишу в современном литературном процессе, став круп-
ным общественным и культурным явлением. Полновес-
ность литературно-художественного «толстого» журнала, 
являющегося периодическим изданием книжного фор-
мата, определяет не только большой объем, но и жанрово-
композиционная структура. 

«Приокские зори» — журнал, имеющий масштабные разделы поэзии, прозы, ли-
тературной критики, публицистики, хроники и мощную постоянную «колонку глав-
ного редактора», откликается практически на все актуальные проблемы современной 
жизни, причем не только на события в России, но и в ближнем и дальнем зарубежье. 
Поэтому его можно с полным правом назвать «толстым» энциклопедическим, акаде-
мическим журналом не только всероссийского, но и международного уровня. И это 
уже неоспоримый факт общественно-духовной жизни. 

Бесспорно, что «ПЗ» — общественная трибуна, с которой говорит литературная 
мысль, эстетические течения. «ПЗ» — журнал широкого демократического течения, 
внутри которого многоголосие творческих индивидуальностей. 

Привлекает читателя и полемическая заостренность многочисленных дискуссий, 
в которых раскрываются морально-нравственные, творческие и жизненные позиции 
и принципы выступающих в печати. Эти дискуссии принципиальны для обществен-
но-культурного движения, получают широкий резонанс и оказывают влияние на ста-
новление общественного сознания.  

Все выше перечисленное состоялось благодаря боевому полемическому темпе-
раменту основателя и бессменного главного редактора «ПЗ», широко известного пи-
сателя-философа, энциклопедиста А. А. Яшина, подвижническая деятельность кото-
рого, так же как и актива редколлегии, направлена на укрепление общественно-
литературной платформы издания.  

«Приокские зори» открыто заявляют о своих идейно-эстетических пристрастиях, 
верности русской классической литературе, русскому критическому реализму, про-
должая классические традиции русской журналистики, стремясь к высокому уровню 
художественных публикаций, поднимая темы и проблемы, волнующие серьезного, 
вдумчивого читателя. 

«ПЗ» четко следует толстовскому критерию искренности, высокой художествен-
ности, ярко выраженной просветительской ориентации. Принципиальность позиций 
«Приокских зорь» можно сформулировать двумя словами: «Говорить правду». 

Как известно, многие поэты и прозаики свою первую публикацию стараются 
осуществить в толстом журнале, так как именно журнальная публикация дает шансы 
выйти на читательскую аудиторию и ожидать обсуждения в печати, рецензии крити-
ка. «ПЗ» из тех журналов, в котором опубликовать свое произведение стало пре-
стижно, тем более, что он предоставляет редкую сегодня возможность бесплатной 
публикации не только маститым, но и начинающим авторам, открывая все новые и 
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новые имена талантливых литераторов. При этом редколлегия принципиально требу-
ет от авторов мастерства, не допускает серости, холодного ремесленничества, лите-
ратурных поделок, проявляя уважение к читателям. 

Подвижничество коллектива «ПЗ» проявляется и в том, что даже в трудных ус-
ловиях отсутствия финансирования главный редактор, редколлегия, постоянные ав-
торы находят такие формы работы, при которых читатель получает журнал и в ин-
тернетовском, и бумажном варианте. 

И, конечно, в юбилейный год «Приокских зорь», совпавший с годом Литературы 
и с 70-летием Великой Победы советского народа над фашизмом, хочется пожелать 
новых творческих побед всему коллективу журнала. Пусть и дальше «ПЗ» будет бес-
компромиссным, последовательным в своих требованиях к профессиональному ли-
тературному труду, выполняя своего рода роль барометра культурного уровня обще-
ства, защищая подлинно художественные ценности с высоких нравственных позиций 
великой русской классической литературы, поддерживая все свежее, талантливое, 
правдивое.  

И желая попутного ветра непотопляемому кораблю «Приокские зори» во главе с 
его бессменным капитаном-североморцем Алексеем Яшиным, дарю главному редак-
тору, всему коллективу редколлегии, авторов и верных читателей свои стихи, посвя-
щенные юбилейной дате журнала. 

 
Десять лет! Какой прекрасный возраст. 
До чего же молод наш журнал. 
Музыкой стихов пропитан воздух, 
Голосами из далеких стран. 
 
У журнала авторов немало, 
Чьи известны людям имена. 
Яшина романы прочитала 
Ведь не только Тула и Москва. 
 
И всегда «Редактора колонка» 
Заставляет заработать ум. 
Он умеет остро, ярко, тонко 
Донести всю суть тревожных дум. 
 
И в журнале проза современна. 
Много пишет, например, Шафран. 
Маркина прочтите непременно. 
Молодых талантов целый клан. 
 
Назвала бы имена поэтов, 
Только мне не хватит и листа, 
Ведь они почти со всего света 
Говорят журналу свое: «Да!» 
 
«Хроники» и «Критики» разделы 
Привлекут читателя всегда. 
У «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ» не только «тело», 
Но еще и мудрая душа. 
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С ним на сайтах встретиться возможно. 
И в библиотеке номер взять. 
Да и самому, когда тревожно, 
Можно в редколлегию писать. 
 
10 лет! И впереди немало 
Новых номеров и ярких встреч. 
Главное, конечно же, не слава. 
А свой голос для людей сберечь 
 
И найти ответы на вопросы, 
По перу товарищей найти... 
Так примите от меня, как розы, 
В Юбилей рожденные стихи 

 
Людмила Авдеева, г. Москва 

 
 
«Приокские зори» замечательны по нескольким при-

чинам. В последние годы на журнальном небосклоне 
страны зажглось и скоропостижно угасло немало звезд и 
звездочек. Судьбы одних решили финансовые сложнос-
ти, других — недостаточный творческий запал. Так что, 
во-первых, заслуживает уважения уже само десятилетие 
систематической издательской работы. 

Во-вторых, все эти годы издание развивалось, об-
растало творческими связями с различными уголками 
России и даже с другими странами. Похвастать этим 
способен не всякий региональный журнал. 

В-третьих, «Приокские зори» всегда старались мак-
симально полно представить многообразие писательской жизни, не ограничиваясь 
традиционными поэзией и прозой. Лично мне, как драматургу и туляку, отрадно, что 
именно в Туле издается один из немногих русскоязычных журналов, печатающих 
современную драматургию. 

Наконец, «Приокские зори» обрели главное. В древности у некоторых восточных 
народов существовал обычай давать человеку имя не при рождении, а позже, сооб-
разно его поступкам и заслугам. Иной мог и умереть безымянным. «Приокские зори» 
обрели свое имя. Имя, которое знают, и, самое главное, уважают. 

Одни люди с годами стареют, другие — набираются мудрости. Пусть же участь 
первых никогда не постигнет «Приокские зори». 

 
Рагим Мусаев, г. Тула 

 
 
 
От редакции. Редколлегия и редакция журнала сердечно благодарит всех поздравивших 

нас с Юбилеем. Добавим, что «Общеписательская литературная газета» отметила наше 
10-летие публикацией в рубрике «Журнальный ряд», отведя под нас целую полосу. Развернуто 
поздравила нас газета «Тульская правда». Мы оправдаем ваше доверие! (На последних стра-
ницах журнала опубликованы поздравления, полученные когда номер уже был сверстан). 
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                          КРУПНЫЙ ЖАНР: ПЬЕСА, ПОВЕСТЬ 
                                    
                                    
 
 
 

Рагим Мусаев 
(г. Тула) 
 
 
МЕЙЛАХ  В  ОКТЯБРЕ 
(ЁЛУПЕНЬ) 
 
Трагикомедия в 3 действиях по мотивам одноименной 
повести Сергея Петрова (г. Слуцк, Беларусь) 
Стихи Романа Казимирского (г. Бар, Черногория) 

 
Писатель, драматург. Член Академии российской литературы, Белорусского 

литературного союза «Полоцкая ветвь». Лауреат Международной литературной 
премии «Славянские традиции» (2013). 

 
 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
Мейлах Кац. 
Рахиль Менделеевна, она же Вавилонская Башня. 
Миша, ее сын, он же Дантес. 
Дора, соседка, она же Мендельсон. 
Софья Борисовна, она же тетя Дуся. 
Доктор Мозель, он же Марк Шагал. 
Зураб, милиционер, он же Моисей. 
Зеленая Коза. 
 

ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ 
 
Провинциальный дворик. 
 

Явление первое 
 
Милиционер, Рахиль, Миша, Мейлах (лежит, отвернувшись к стене). 
 
 
Зураб: Ну и где труп? 
Рахиль: Вы за что меня пугаете? Зачем труп? 
Зураб: Почему зачем? Когда убивают, делается труп. 
Рахиль: Это у вас делается, а у нас просто, человек лежит, как бешеный, и чего 

ему, паразиту, не плохо! 
Зураб: Почему тогда не шевелится? 
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Рахиль: Для чего шевелиться, под ним нет дамы. Да он зубом убитый. Морально! 
Зураб: Так его убили или не убили? 
Миша: Да разве ж убили! Толком даже не постреляли. 
Зураб: Кто стреляли? Из чего стреляли? 
Миша: Да не стреляли мы. Ни из револьвера, ни из винтовки, ни даже из рогатки, 

что окна бьют. 
Зураб: Зачем тогда он зубом убитый? А револьвер где? 
Рахиль: Да какой револьверт, товарищ милиционер! Посмотрите на этого ёлупня, 

где у него револьверт? Он только умеет, что огорчать всех до потери сознательности 
своим никому не нужным талантом. Породистый еврей! За столько лет не то, что на 
скрипке, на патефоне играть не научился! Бездарность! 

Зураб: Слушай, женщина! Не кричи. Отвечай на вопрос: где револьвер? 
Миша: Да не было никакого револьвера. Мейлах ударился. О мамину руку. И вы-

бил себе зуб. Последний. Теперь ему груши кушать нечем. А он их очень любит. И 
тогда решил застрелиться от всех неприятностей. 

Зураб: Из чего? Ты думаешь, я ничего не знаю? Я все знаю. Он купил на рынке 
револьвер. 

Миша: Да не он, а я. И не купил, а только спросил, где можно купить, и то шепо-
том. Мейлаху нужно было застрелиться, и я хотел помочь. 

Рахиль: Ты хотел застрелить собственного отца? 
Миша: Это ты говоришь, что он отец, а он говорит, что отцов у меня много было, 

а он не смог отскочить вовремя, вот и зачислили. И застрелить я его не хотел. Я про-
сто хотел ему помочь расстаться с кошмарной жизнью. 

Рахиль: Ой, люди! И что из такого ребенка дальше будит? Видите ли, ему нужно 
спрашивать револьверт. А гаубицу тебе не нужно? Пусть бы прикончил какую-
нибудь музыкальную школу, хотя бы по классу собачьего вальса, что ли. И не думал 
бы о револьвертах. Нажимал бы черные и белые клавиши, радовался жизни. Но ты 
же не хочешь жить, как Додик Ойстрах, выпиливать на скрипочке рапсодии всякие. 
Тебе нужно стрелять... Вспомнишь мамины умные советы, да будит поздно, поезд 
утутукал! 

Зураб: А ты знаешь, помощник, что за покупку пистолета и соучастие в убийстве 
можно в тюрьму угодить? 

Рахиль: Какая тюрьма? Он же еще школу не прикончил. А способный мальчик. В 
три года он знаете что сделал? Молоко из бутылочки выпил, а соску одел — на что 
ты думаешь? Именно там. А тетя Броха радовалась: «Гениальный ребенок! Пойдет в 
школу, всему научится!» Научился! Когда выключился на уроке свет, он учительни-
цу поцеловал взасос! Так ее смутил, что оба ходили, облизывались. На это он тут, как 
здесь, а уроки делать — пусть у мамы болит гипертония! 

Зураб: Не кричи, женщина! Эй, как тебя... 
Рахиль: Мейлах. 
Зураб: Мейлах, ты живой? (Мейлах бурчит.) Живой. Ты эти глупости брось, при-

кидываться трупом мертвого человека. 
Мейлах: Все равно удавлюсь. 
Зураб: Когда? 
Мейлах: В октябре. 
Рахиль: Опять в октябре! У него все в октябре. Вы не обращайте внимания, това-

рищ милиционер, это у него присказка идиотская такая. Чуть что спроси, когда сде-
лает, так у него все в октябре. 

Зураб: Зачем в октябре? 
Рахиль: Потому что идиот. 
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Миша: Он не идиот, он в интернате работает. 
Рахиль: Интернат как раз для идиотов. Хотя это как посмотреть. Они там на всем 

готовом едят, спят, живут, государство им все это платит, и кто из кого идиот? 
Миша: Он не идиот, он стихи пишет. 
Зураб: Про партию, про коммунизм? 
Рахиль: Если бы! А то все про любовь. Это разве поэт? Кому такие стихи надо? 

Их ни в газете не напечатать, ни в ЖЭКе не прочитать. Значит ни тебе пайка, ни го-
норара, ни уважения. Идиот, прости Господи. 

Зураб: Чем пахнет? 
Рахиль: Это пирожки! Неужели сгорели! 
Зураб: Горелым не пахнет. 
Рахиль: Когда запахнет, поздно будет. Товарищ милиционер, помогите потушить 

пожар. 
Зураб: А с чем пож... С чем пирожки? 
Рахиль: Главное, чтобы не с углем! 
Рахиль и Зураб уходят. 
 

Явление второе 
 
Мейлах, Миша. 
 
Миша: Мейлах! Мейлах! Прости меня. Я хотел как лучше. Не слушай никого, 

твои стихи очень хорошие. Я точно знаю. Я помочь хотел. 
Мейлах: Помочь? Я не милиция, мне не ври. 
Миша: Ну... я... это... Ты сказал, что хочешь застрелиться, а я никогда не видел, 

как Мейлахи стреляются, и мне очень захотелось посмотреть. 
Мейлах: Теперь верю. 
Миша: Мейлах, ты правда решил стреляться из-за зуба? 
Мейлах: А что? 
Миша: Из-за зуба глупо. У тебя же все равно вставная челюсть во всем рту. 
Мейлах: Челюсть. Только это был последний настоящий зуб. Мой! А теперь и его 

нет. Зачем мне такая жизнь? Понимаешь? 
Миша: Понимаю. Вот я думал, что ты застрелишься. Даже дал твоей сестре Саре 

телеграмму в Израиль. Не веришь? Вот квитанция. 
Мейлах (читает): «Мейлах готов». Почему готов? 
Миша: Ну, чтобы дать телеграмму о смерти, нужно справку от врача показать, а 

ты еще был жив. И даже револьвер не куплен. Я и подумал, что пока телеграмма 
дойдет, все уже уладится, потому и написал так. Ты же говорил, что хочешь стре-
ляться. 

Мейлах: Говорил. 
Миша: Ну вот. Только глупо из-за зуба. 
Мейлах: А что не глупо? 
Миша: Не знаю... Из-за несчастной любви. 
Мейлах: Мне бы твои проблемы. И зубы. 
Миша: А я знаю, как ты зубов лишился, мама рассказывала. Ты был на войне пар-

тизан-вундеркинд и выпил боевые сто грамм, чтобы не страшно, и заснул. А тебе 
пьяному комары глаза повыкусывали. И когда объявили тревогу, пальнул в воздух и 
пулей сбил с курса британский самолет, который послал к партизанам сам Черчилль, 
а прикладом попал по своим зубам. С тех пор экономишь на щетках и зубном порош-
ке. Так? 
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Мейлах: Почти так. Тебе правда нравятся мои стихи? 
Миша: Правда. Мейлах, а это правда? 
Мейлах: Что? 
Миша: Что ты мой отец? 
Мейлах: Кто тебе сказал? 
Миша: Мама. 
Мейлах: А ты ее еще раз спроси, может, тебе она и расскажет. Если, конечно, са-

ма знает. 
Миша: Сама она точно не знает, она меня к тебе отправила. 
Мейлах: А сам ты как думаешь? 
Миша: Я думаю, что у нас всех общий отец — товарищ Сталин. Я даже похож на 

него, посмотри. Похож? 
Мейлах (смеется): Похож. Только фамилия у тебя для грузина неподходящая: 

Крендельсон. Да и товарищ Сталин, государственный человек, не будет такими ме-
лочами заниматься. За него нижние чины все сделают. 

Миша: Мейлах... Ты только это... Не надо больше стреляться. Ну и что, что я не 
видел, как Мейлахи стреляются. Ведь живут без этого другие. И я проживу. И ты без 
зубов проживешь! Ведь проживешь? 

Мейлах: Проживу. А ну марш уроки учить. 
Миша уходит. 
 

Явление третье 
 
Видение Мейлаха. 
Мейлах, затем Миша в образе Дантеса. 
 
Мейлах: В стране столько военных, а пистолет в нужное время не в твоих руках. 

Пушкину с Дантесом еще повезло. 
Дантес (появляясь): Кто нуждался в пистолете? 
Мейлах: Ты кто? 
Дантес: Я Пушкина убил. 
Мейлах: Где ты был час назад? 
Дантес: Я больше не стреляю. 
Мейлах: Почему? 
Дантес: А смысл? Нет в мире справедливости. Ведь попал кто? Я! А памятники 

поставили кому? Пушкину. 
Мейлах: Может, договоримся? Выстрелишь? 
Дантес: Как это? 
Мейлах: Ну, за 30 сребреников, или... Я точно не знаю, сколько в таких случаях 

полагается. 
Дантес: За кого вы меня держите? Я не предатель. И не убийца. Да, я стрелял. Но 

и в меня стреляли. Это была дуэль. 
 
Дантес уходит. 
 

Явление четвертое 
 
Мейлах один. 
 

Что воля мне, что неволя — мне 
спороть с себя инородное. 
Стереть с лица неприглядное. 
Боли, мое неболимое. 
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Молчать бы криками скрытыми, 
корить себя за ущербное. 
Корытом мне, не корытом — мне 
рулить с желудями верными. 
 
И что свое, и что чуждое — 
в единый колос сплетенное 
родимое что-то почудится. 
Что воля —  мне. Что неволя — мне. 

 
Перед Мейлахом возникает Зеленая Коза. 
Мейлах озадачен. 
 
Мейлах: Не может быть. 
 
Коза исчезает. 
 

Явление пятое 
 
К Мейлаху входит Дора. 
 
Дора: Почему же не может? Я так восхищаюсь вашей поэзией! Я так восхищаюсь 

вашими... стихами! Я так восхищаюсь вашими... 
 

Сотвори мне кумира из множества тайн твоих. 
Разорви и забудь. На просторе покорных залысин 
есть как минимум двое, которым не страшно прожить 
этот день, обходя стороной канцелярии тысячи тысяч. 

 
Как там дальше? Помогите мне... 
Читают вместе. 
 

На краю световыворот-тень запретит нам любить. 
Под неряшливым швом, знаешь, есть отголоски просветов. 
Ты ведь знаешь, что крытая дерном землянка — святая обитель 
для тех, кто привык отличать междулетье от лета. 

 
Вот... Я понимаю, поэтам так положено умирать молодыми. Лермонтов, Есенин, 

Маяковский... 
Мейлах: Пушкин. 
Дора: Да. Теперь вы... Но ни у одного из них не было таких поклонниц, как у вас. 
Мейлах: Какие там поклонницы... 
Дора: А я? Разве меня мало? 
Мейлах: Вы, это конечно. Вы — это не мало. 
Дора: Как тонко вы чувствуете состояние женщины. А я тоже чувствую. Чувст-

вую вашу поэзию... Чувствую ваши... стихи... Чувствую ваше... 
 

Да и ветер — всего лишь возможность умножить слова. 
Да и дождь — лишь текучее право не сбиться со слова. 
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Помогите мне... 
Читают вместе. 
 

Я живу — это путь доказательства «от непростого». 
Я люблю — это путь извлечения жизни из сна. 

 
Мейлах: Вам правда нравится? Тогда я посвящаю его вам. 
Дора: О! Теперь я проникнусь к вам еще большей симпатией. А как же Рахиль 

Менделеевна? 
Мейлах: Ей это не интересно. 
Дора: Как может быть не интересна ваша поэзия... Ваши... стихи... Ваше... 
Мейлах: Она женщина практичная. 
Дора: Она часовой, охраняющий стратегический склад боеприпасов. А как она в 

своем магазине считает? (Передразнивает) Сорок плюс сорок — будит рупь сорок. 
Спички брал? Нет? Еще прибавляем рупь. Колбасу брал? Нет? Еще прибавляю два. 
Курить брал? Нет? Плати и проваливай. Ты не брал, так такой же пьяница, как ты, 
брал, а мне тоже жить нужно. А будешь спорить — выпивку в кредит не получишь! 
Завмаг! 

Мейлах: Вы не такая. Вы... 
Дора: Я... 
Мейлах: Вы... 
Дора: Я?.. Вы растрогали меня. За ваши стихи в мою честь я хочу дать вам ма-

ленький гонорар. 
Мейлах: Что? 
Дора: Да, гонорар хорошему человеку за слова, которые мне никто никогда не 

дарил и, видимо, не подарит. 
Мейлах: Дора... 
Дора: От последнего мужа осталось несколько золотых червонцев. Заклинаю, 

возьмите! Сделайте себе новые зубы! 
Мейлах: Но тут много... 
Дора: Сделайте новую вставную челюсть! Эта челюсть от чистого сердца! И не 

говорите «нет»! 
Мейлах: Нет? 
Дора: Нет! 
Мейлах: Тогда ... да? 
Дора: Как вы меня обрадовали! И обнадежили. 
Дора (поспешно ретируясь): И не убивайте себя больше! Без меня. 
 
Дора уходит. 

Явление шестое 
 
Входит доктор Мозель. 
 
Мозель: Скажите на милость, это здесь проживал Мейлах Кац? 
Мейлах: Да, здесь, только... 
Мозель: Не надо кричать, я все знаю. Где он теперь сидит: в Бобруйске или в сто-

лице? 
Мейлах (настороженно): А что еще вы хотите знать про Мейлаха? 
Мозель: О! Ничего личного. Мне только нужно знать, где он сидит. Есть дели-

катное дело. Помогите, и я вас хорошо отблагодарю. 
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Мейлах: Так давайте уже благодарите меня. Дело в том, что Мейлах сидит не в 
Бобруйске и не в столице. Мейлах сидит перед вами. Мейлах — это я. Можете отбла-
годарить меня, как обещали. 

Мозель (изумленно): В таком случае, прошу вас подойти ко мне ближе. Еще бли-
же. Да прижмитесь уже ко мне! 

Мейлах: Боюсь, я не почувствую удовольствия. 
Мозель: Главное, чтобы мы вместе почувствовали безопасность. (Шепотом) Я 

принес деньги от вашей сестры из... (делает неопределенный жест головой). 
Мейлах: Откуда? 
Мозель: Из... (повторяет жест). 
Мейлах: А, из Израиля. Какие деньги? 
Мозель: Какие-какие... (тот же жест). 
Мейлах: Не понимаю. 
Мозель: Да не могу я говорить вслух подсудные вещи. Вы что, из дурдома? 
Мейлах: Да. 
Мозель: Вы серьезно? 
Мейлах: Я там работаю. 
Мозель: Хорошо платят? Ладно. Вашей сестре пришла телеграмма, что вас аре-

стовали в тюрьму, и она передала (тот же жест), чтобы дать кому надо и выпус-
тить вас на свободу. 

Мейлах: Много? 
Мозель: Чего? 
Мейлах: Ну... (повторяет жест Мозеля). 
Мозель: Ах, это! Чтоб я так жил! Хотя бы вполовину. И вы вполовину. Согласны? 

В нашем деле главное, что вы на свободе, а в таком случае, нам не нужно отдавать 
врагам наши сбережения. 

Мейлах: Но это как-то... 
Мозель: Как? 
Мейлах: Ну... 
Мозель: Вы что, из дурдома? Ах, да... Поймите вы, Сара давно оплакала потерю 

этой суммы, а если ей их вернуть обратно, она опять расплачется от неожиданности. 
Мы должны беречь ее здоровье. Это я вам как врач говорю. Зачем ей два раза плакать 
по этим деньгам, пусть лучше радуется, что вы на свободе! Неужели вам совсем не 
нужны деньги? С такой суммой из той страны в этой можно начать новую жизнь. 

Мейлах: Можно вернуть деньги за зубы... 
Мозель: Я вас умоляю! Каждый зуб можно отправить в санаторий с компотом и 

душем Шарко! Вот ваша доля, а это моя. И если встретите меня на улице или в ми-
лиции, можете не здороваться. Будьте здоровы. 

Мозель исчезает. 
Мейлах прячет деньги под фундамент дома. 
 

Явление седьмое 
 
За сценой крики Рахили: «Вот, паразит! Куда удумал!» 
К Мейлаху входит Рахиль. 
 
Рахиль: Вот паразит! Если я не замужем, это еще не значит, что я готова защи-

щать советскую власть со всеми милиционерами города. Это Ленину все покоя не 
было — то по ссылкам, то по шалашам, а между делом полное собрание сочинений 
писал. Чего не хватало? Революции. Сделал. И нет, успокоиться! Начал бревно по 
субботам таскать. А Фаня Каплан не хотела, а может, за Надю или Инессу заревнова-
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ла. И чего? Что молчишь? Это все по твоей вине. Женился бы на мине и все. И я бы 
спокойней была, и ты бы сразу жить захотел. 

Мейлах: Зачем тебе это? 
Рахиль: Чтобы друзья и соседи смотрели и завидовали, какая я молодая и краси-

вая с сыном и мужем. 
Мейлах: Зачем? 
Рахиль: Так принято. Так у всех! 
Мейлах: Но ты — не все. 
Рахиль: Да. Поэтому все и должны знать, что я самая-самая-самая... 
Мейлах: Все? И кому от этого стало бы теплее? Нужно ли все это затевать? 
Рахиль: Мне нужно. Поверь на слово, или я... 
Мейлах: Рахиль, не начинай. 
Рахиль: Или что? Или тебе напомнить? Миша — чья работа? (Кричит) Миша! 

Иди ко мне, я хочу что-то тебе говорить! Иди быстрее, это важное, а я уже старая. 
Миша (из-за сцены): Что опять? Я уроки учу. 
Рахиль: Ничего, я на поезд не опаздываю. 
Мейлах: Подожди, давай поговорим... 
 

Явление восьмое 
 
Те же и Миша. 
 
Миша (входя): Что случилось? 
Рахиль: Ничего, Мишенька. Иди пока, вырви мине лука. Одну цапочку. И все. 
Миша: Мам, лук за домом. Ты же только оттуда, и сама могла вырвать. Нет, не 

поленилась, позвала меня. 
Рахиль: Зачем мине эти хлопоты? Я хочу, чтобы это сделал мой сын. Мне будит 

приятно, что ты такой заботливый про маму, ни то, что некоторые. Вырви, Миша, а я 
скажу тебе пару интересных умных слов для порядка. 

 
Миша идет за луком. 
 

Явление девятое 
 
Те же без Миши. 
 
Рахиль: Ну? 
Мейлах: Что? 
Рахиль: Когда ты возьмешь меня в свой паспорт? 
Мейлах: В октябре. 
Рахиль: Опять в октябре! Ты что, Ленин, чтоб в октябре? Ты на себе в паспорт 

погляди. Там до самого декабря недолго! В октябре! Кому ты нужен! Пропадешь! 
Мейлах: Ты когда-нибудь летала во сне? 
Рахиль: Куда? 
Мейлах: Вверх. 
Рахиль: Зачем вверх? Это куда? 
Мейлах: К облакам. Интересно, они там мягкие? 
Рахиль: Кто мягкие? И где это там? Ты мне зубья не заговаривай. Тоже мне, Га-

гарин! Что это за хлюст приходил? Сколько он тебе отвалил в пакете? Давай посчи-
таем вместе, чтобы знать, за что сидеть на допросе. Или ты думаешь, я ни знаю, где 
ты их спрятал? Нет, если ты хочешь, то я не настаиваю. Гибни своими же руками. 
Каждому себе. 

Мейлах: Я... 
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Явление десятое 
 
Входит Миша. 
 
Миша: Вот лук. Все? 
Рахиль: Ой, Миша! Пусть бы ты еще вырвал укропа! Ты же знаешь, что лук без 

укропа такой же в супе одинокий, как ты без своих дружков. 
Миша: Тебе что, делать нечего? 
Рахиль: На кого ты фыркаешь? На маму, которая тебе ест и пьет! И тебе не стыд-

но против мамы? Перестань сказать для мамы такие поносные слова. Ты знаешь, как 
я тебя рожала? Ни знаешь. Это не такое веселое занятие. Не обижай маму и иди. Ты 
мой сын и должен терпеть, какая я хорошая. 

 
Миша уходит. 
  

Явление одиннадцатое 
 
Те же без Миши. 
 
Рахиль: Пора уже немедленно осваивать ЗАГС. Или ты будишь мучить любимую 

женщину без конца долго? Кто тянет с браком, тот замучает с разводом! Или ты со-
гласный сказать «да», или позовем милиционера считать деньги в не нашей валюте? 

Мейлах: Тебе скучно без того милиционера? Что ты в нем нашла? 
Рахиль: Можно подумать, ты в это время не проводил дегустацию Доры! Или ты 

думаешь, я не знаю про зубы? Ты ж без меня, как суп без соли. Теперь я твоя. Бери 
меня с Мендельсоном! 

Мейлах: С кем? 
Рахиль: Тебе уже неважно, но скажу, что под марш Мендельсона ставят штампы 

в паспорте! 
Мейлах: Да! 
Рахиль: Ты кому сказал это «да»? 
Мейлах: Твоему паспорту. Ты же этого хотела. 
Рахиль: Хотела. А что таким тоном? 
Мейлах: Все тебе не так. Что ни слово, все у тебя поперек. 
Рахиль: Что ты сказал, старый прохвост, на приличную женщину? У кого пипи-

рек? У меня пипирек! Если ты не разбираешься в устройстве женщины, так ни надо 
говорить, что тебе в твою бошку въехало. Это же надо придумать такое — пипирек! 
К твоему запоздалому развитию, у всех одинаково! Если не веришь, спроси у Доры, 
она все расскажет, покажет и даст попробовать! Не хочу тебе ничего плохого, но по-
желаю, чтоб за твои слова отсохнул твой паршивый язык! Так и знай, я согласна. 

 
Уходят. 
 

Явление двенадцатое 
 
Видение Мейлаха. 
Мейлах и Дора-Мендельсон. 
 

Я живу, как могу, согреваю себя, как умею. 
Приготовь мне, родная, свое приворотное зелье. 
Если ночь извалялась в золе, утро будет светлее — 
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утром будет легко отыскать все отдушины в теле. 
Где не падал — бежал, добежал — окопался в постели, 
где не гнезда не вьются не там, не затем и не с теми. 
 
Приготовь мне, родная, свое отворотное зелье, 
чтоб отбрасывал тень и в тени был свободным от тени. 
И на белом листе нарисую оранжевый взгляд. 
И на белых манжетах не будет дороги назад. 

 
Дора-Мендельсон: Это вы тот самый известный поэт Мейлах? 
Мейлах: Ну, не такой уж и известный... 
Дора-Мендельсон: Не могли бы вы написать стихи к моему маршу? 
Мейлах: К какому маршу? Дора, откуда у вас марш? 
Дора-Мендельсон: Я не Дора. Я Мендельсон. Да-да, тот самый. (Напевает мело-

дию марша) Та-та-таратам-парарам-тарарам-трампарам... Так как насчет слов к мо-
ему маршу? 

Мейлах: Мендельсон, он же мужчина, а не женщина. 
Дора-Мендельсон: Конечно. Только женщиной Мендельсону быть безопаснее. И 

не так больно. 
Мейлах: Как это? 
Дора-Мендельсон: Просто мужчины женщин обычно не бьют. Обычно. 
Мейлах: А женщины? 
Дора-Мендельсон: А женщины меня за мой марш, наоборот, очень любят. Вы за-

мечали, какого цвета платье у невесты? 
Мейлах: Белое. 
Дора-Мендельсон: А костюм жениха? Вот. И все женихи считают, что виноват в 

этом бедный Мендельсон. А что я? Я только жал на белые и черные клавиши. 
Мейлах: Черные, как женихи, и белые как невесты? 
Дора-Мендельсон: Да, стихи у моего марша появятся нескоро. 
 
Занавес. 

 
 

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ 
 

Явление первое 
 
Мейлах, Рахиль. 
 
Рахиль (выходя из дома): Как я выгляжу в крашеных губах? Правда, хорошо? Я 

только месяц замужем, а мой законный муж даже ни поддерживает меня под руку. Я 
же могу упасть на землю, или ты собирался меня беречь, как зеницу ока только до 
свадьбы? Ты точно не пойдешь со мной к Шагалам за солью? 

Мейлах: Привет от меня Шагалам. 
Рахиль: Не скучай без меня. Я скоро. Одна нога здесь, другая тоже ни далеко. А 

пока можешь постирать. Ты же не забыл, что ты теперь семейный человек? 
Мейлах: Я? 
Рахиль: Пора уже входить в свои обязанности. Мы с Мишей ни согласны носить 

нестиранное белье. У нас есть муж, любитель груш! 
Мейлах: Разве бельем должен заниматься муж? 
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Рахиль: Должен же ты заниматься чем-то полезным. 
Мейлах: Я занимаюсь. 
Рахиль: Чем? Или ты думаешь, что твои стишки — это занятие для настоящего 

мужчины? Назови хотя бы одного приличного мужчину, который пишет стихи! 
Мейлах: Пушкин, Есенин, Маяковский. 
Рахиль: Так они поэты. 
Мейлах: А я? 
Рахиль: А ты еще слишком живой, чтобы за твои строчки платили деньги. Так 

что бери таз и стирай. 
Мейлах: Раньше... 
Рахиль: Раньше, когда ты был холостой, ты выгулялся и написался. Теперь пора 

работать! Так, (поправляя грудь) вату подложила, платочек на случай счастливых 
слез взяла. И, надеюсь, ты не станешь проводить дегустацию Доры в мое отсутствие? 

 
Рахиль уходит. 
 

Явление второе 
 
К Мейлаху входит Миша с ведром воды. 
 
Миша: Я тебе воды принес. Ты не думай, что она плохая. Думаешь, легко ей од-

ной такого оболтуса, как я, в люди выводить? Тебя она тоже любит. 
Мейлах: Как любит? 
Миша: Как умеет, так и любит. 
Мейлах: Тогда будем помогать. 
Миша: Будем! А как? 
Мейлах: Как умеем, так и будем. Тащи таз. 
Миша: Этот? 
Мейлах: Да, лей в него воду (указывает на белье). Это что ли в стирку? 
Миша: Ну да. 
Мейлах: Тащи прищепки. 
 
Мейлах берет по очереди вещи, окунает в таз и как есть вешает на веревку. 
 
Миша (с прищепками): А... мыло? 
Мейлах: А мыло экономить надо. Не дворяне. 
Миша: Так оно же... Разве стирают так? С бельем так нельзя. 
Мейлах: А со мной так можно? 
Миша: Мама будет ругаться. 
Мейлах: Все женщины ругаются, такой уж у них организм. Они без ругани, как 

без витаминов. 
Миша: Разве у всех? 
Мейлах: Исключения внесены в «Красную книгу» и лишь подтверждают правило. 

Поверь моему женскому опыту. 
Миша: Это да, по женской части опыт у тебя... Мейлах, а как это, с женщиной? 
Мейлах: Вырастешь — узнаешь. 
Миша: Я вырос. Но я стесняюсь. 
Мейлах: Ты умеешь стесняться? Ой! Или ты думаешь, я не знаю про Тамару и 

про то, какой вы с ней занимаетесь математикой? 
Миша: А мама знает? 
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Мейлах: Главное, чтобы Тамарин муж не знал. 
Миша: Ну, с Тамарой, так она первая начала приставать, я ответил тем же. А сам 

я не знаю, как к ним подойти. 
Мейлах: Ладно, математик, начнем с прописных истин. Не нужно стесняться то-

го, что в человеке заложено природой. Женщины придуманы для того, чтобы нра-
виться мужчинам, и наоборот. Иначе кто бы строил светлое будущее? 

Миша: Кто? 
Мейлах: Никто. Некому было бы. В отличие от нас женщины хитрее, коварнее и 

умнее. И это вне зависимости от образования. Но, в конечном итоге, мысли у жен-
щин и у мужчин совпадают. Только, мужчины добиваются, а женщины — выворачи-
ваются. Поэтому что? 

Миша: Не знаю. 
Мейлах: Наша задача сделать эти выверты удобными в свою пользу, чтобы она 

выворачивалась, а обоим от этого было бы хорошо. Понял? 
Миша: Да. Не понял. 
Мейлах: Восхищайся ею, ее красотой, ее умом, ее стряпней, даже если... 
Миша: Если восхищаться нечем? 
Мейлах: Это нужно в первую очередь тебе. Будешь ею восхищаться — сам при-

выкнешь, что она красавица, умница, хозяюшка. И ты будешь счастлив! И она. 
Миша: А я точно буду? А если она мне не нравится? 
Мейлах: Так какого черта ты к ней прилип, если не нравится? Оставь ее тому, ко-

му она понравится. Ты же тоже не всем понравишься. 
Миша: Почему? 
Мейлах: Закон природы. У каждого яблока своя половинка. 
Миша: В школе законы, здесь законы. 
Мейлах: Никогда не ной. Будь смелым и уверенным. Хотя бы на словах. Женщи-

нам это нравится. И никогда не лишай ее надежды, но и лишнего не обещай — полу-
чишь упреки. Еще узнаешь. Это для далеко идущих планов, а ты только начинаешь 
радоваться жизни. Ты еще, может быть, взлетишь. 

Миша: Куда? 
Мейлах: К облакам! 
Миша: Зачем? 
Мейлах: Чтобы увидеть, как наша Земля прекрасна. 
Миша: Вся земля? И помойка за нашим домом тоже? 
Мейлах: Если подняться очень высоко, то помойка покажется такой маленькой, 

что ты ее и не заметишь. 
Миша: А людей заметишь? Они же тоже маленькие будут? 
Мейлах: Люди не бывают маленькими. Просто некоторым не повезло, и они не 

знают, как это, летать. 
Миша: А Тамара знает? 
Мейлах: Тамара... Может, и знает. Ты — ее полет. Ты — подарок, неожиданный 

праздник. 
Миша: Я — праздник? 
Мейлах: Ну да! Соответствуй! Радуй, будь нежным и внимательным. Женщины в 

обычной семейной жизни этого не видят, а потому тебя сразу оценят. И чего не уме-
ешь — научат. Главное, чтобы муж не узнал. 

Миша: А если узнает? 
Мейлах: Это отдельный разговор. На первый раз достаточно. Переваривай! Кста-

ти, чего это Рахиль пошла за солью к Шагалам? Может, у Доры есть? Пойду, спрошу. 
Миша: Спроси. Тем более, у нее мужа нет. 
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Мейлах: Быстро учишься. 
Миша: Чья школа! 
Мейлах: Ты здесь заканчивай, если что, дай сигнал. 
Миша: Какой? 
Мейлах: Громкий. 
 
Уходит. 
 

Явление третье 
 
Миша воюет с бельем. 
Появляется доктор Мозель. 
 
Мозель: Скажите на милость, вы и есть тот самый Миша? 
Миша: Да. Только мама сейчас занята, она за солью пошла. А Мейлах, он тоже 

пошел. За солью. 
Мозель: Очень хорошо, я как раз хотел поговорить с тобой. 
Миша: О чем? 
Мозель: О жизни. Ведь с моей женой Тамарой это ты дружишь? Дружба — боль-

шое дело, если знаешь, когда и зачем. 
Миша: Я только... 
Мозель: Знаешь, Миша, я ведь тоже был молодым, красивым, жарким и острым, 

как жгучий перец. Но со временем, как говорится, укатали Сивку крутые бабы! То, 
что тебе нравится у моей Тамары, меня уже пугает. И чем дальше в лес, тем ну его к 
черту! 

Миша: Куда? 
Мозель: Ты этого не понимаешь, пока молодой. Я в свое время тоже любил зани-

маться «математикой» и не только в уме извлекал корень. В общем, спасибо тебе за 
добросовестные занятия. 

Миша: За что? 
Мозель: Не надо, Миша! За хорошее не оправдываются. Я сам в свое время начи-

нал подобным образом. Способ не новый, но понимающего мужа любовницы найти 
сложнее, чем любовницу. Считай, тебе вдвойне повезло. 

Миша: Как это вы такое придумали? 
Мозель: Жизнь заставит — не такое придумаешь! Видишь ли, Миша, я люблю 

свою жену, а настоящая любовь — это то, что соединяет мужчину и женщину, когда 
они оделись. Так я окончательно оделся. А почему бы ей не пощеголять в том инте-
ресе, когда женщине одеваться еще рановато? Не с топором же мне за женой гонять-
ся, чтобы посадили на долгие годы. Молодую и красивую все оправдают, а старого и 
страшного, да к тому же неисправного по нижней части, никто не пожалеет. 

Миша: Я... 
Мозель: Это я тебя рекомендовал Тамаре. Она довольна. Хвалила. И мне спокой-

но. Только у меня одна просьба: никогда не трогай приготовленные для меня котлеты 
и фаршированную рыбу. Сало можешь кушать. Я не жадный. Ну, будь здоров. Счи-
тай это вкусным бесплатным уроком, как правильно понимать жизнь. 

 
Мозель уходит. 
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Явление четвертое 
 
Входит Рахиль и довольно разглядывает развешанное белье. 
 
Рахиль: Ну вот! Другое дело! А говорят, от поэтов толку как от козла молока. 

Можешь же, когда захочешь. 
Миша: Может. 
Рахиль: Это ты здесь? А где Мейлах? 
Миша: Он прилечь пошел, я сейчас его позову. 
Рахиль: Не надо. Пусть себе полежит. Вот что значит нет привычки к труду. Ни-

чего, я из этого поэта человека сделаю. Сядь, я расскажу тебе что-то полезное. У Ша-
галов был племянник. Воспитанный мальчик, но попал в плохую компанию и стал 
красками бумагу пачкать. И ладно бы раскрашивал буковки: «Миру — мир». Так нет! 
Стал рисовать, как он летает над городом с облаками, и зеленую козу. 

Миша: Разве летать, это плохо? 
Рахиль: Родился бы птицей — летал, а родился с ногами — ходи по земле. 
Миша: Как зеленая коза? 
Рахиль: Почему зеленая? 
Миша: А почему коза? 
Рахиль: Потому что ёлупень. Так и пропал где-то за границей. Вот что бывает, 

когда не слушают маму, тогда и коза зеленая. 
Миша: Я слушаю, я всегда тебя слушаю, мама. 
Рахиль: Ты куда так кричишь? Хочешь Мейлаха разбудить? 
Миша: Я пойду, мне нужно. 
Рахиль: Куда тебе опять нужно? Когда ты уже возьмешься за светлый ум и ста-

нешь просклизнуть в достойное общество? Посмотри на Шагалов с детьми, папа — 
завмаг. Стакан чая и кусок сыра он всегда иметь будит, даже если эта кому-то не 
нравится. 

Миша: Мама, я еще даже школу не закончил. Рано мне жениться. 
Рахиль: Знаю, какой тебе рано! Ты кого вчера на танцах заблуждал, пока ее муж 

на дежурстве в больнице? А после танцев? Думаешь, я не знаю про Тамару? Вокруг 
столько полезных девочек, а ты нашел замужний пеникантроп и хочешь быть в ин-
тэрэсе? 

Миша: Мама, не надо. 
Рахиль: Тебе не надо, маме надо! Посмотри на Мишалов. Дочка Белочка вся из 

себя. Ее папа торгует пивом на косой мостик. Он же себе может, что хочешь! И такой 
персик тебе ни надо? 

Миша: Я пиво не пью. 
Рахиль: Знаю, что не пьешь. Лакаешь! Хоть раз задумайся не о том, как всегда, а за 

жизнь. Тебе все фигли-мигли, а жизнь — это ой, ой, ой! Ладно, ставь таз и иди на свои 
танцы, а то тебе до них еще нужно успеть стать старше на два стакана портвейна. 

 
Миша убегает. 
 

Явление пятое 
 
Рахиль пока одна. 
 
Рахиль: Хотя бы белье выстирано. Интересно, то жирное пятно отошло? Где же 

оно. Вот. Поэт безрукий. (Рассматривает белье на веревке) А это что? Да оно только 
вполовину мокрое. И это. А здесь грязь. Кто так стирает? Мейлах! 
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На последних словах появляется Мейлах. 
Судя по всему, Миша успел вовремя. 
 
Рахиль: Мейлах, хочу тебя обрадовать, похоже, скоро ты станешь папой! 
Мейлах: А что, Ватикан сообщил, что папа Римский уходит на пенсию или ему 

ни здоровится? Так я же не католик, а иудей! Хотя лучше еврея с их папством все 
равно никто ни справится. 

Рахиль: О чем ты говоришь, я ни это имела в виду. Я немножко беременна. Как 
ты на это смотришь? 

Мейлах: Никак, я не гинеколог. Лучше скажи, как это у тебя получилось? 
Рахиль: Мейлах, Мейлах... Ты ни знаешь, как это получается? Так спроси у Ми-

ши, он тебе все объяснит, будешь знать. Лучше мине объясни, что ты собираешься по 
этому поводу делать? 

Мейлах: Может, само рассосется? 
Рахиль: Такая конфета сама не рассасывается. И белье само не стирается. Если 

только твой будущий сын узнает, какой ты безрукий и решит, что такой отец ему не 
нужен. 

Мейлах: Это почему же? 
Рахиль: Потому что ты ёлупень! 
Мейлах: Зачем же ты меня на себе женила? 
Рахиль: Я думала, от тебя будет польза, а ты даже постирать нам с Мишей не 

способен. 
Мейлах: Стирка — женское дело. 
Рахиль: А мужское дело — бумагу своими каракулями поганить. 
Мейлах: Чисто не там, где муж стирает, а там, где жена домовитая. 
Рахиль: Что ты сказал? 
Мейлах: Повторить? 
 
Рахиль срывает с веревки мокрое белье и бьет Мейлаха по лицу. 
Мейлах: Если ты еще хоть раз позволишь себе такое, так и знай, терпеть не буду. 

Обижусь! 
Рахиль: Что ты сделаешь? 
Мейлах: Обижусь. 
 
Рахиль повторяет удар. 
 
Рахиль: Перестираешь, как следует. Проверю и повешу. 
Мейлах: Кого повесишь? 
Рахиль: Решу после стирки. 
 
Рахиль уходит. 
 

Морскими милями грусть. 
Кто ты сегодня? Сегодня ты что? 
Я боюсь о тебя. 
Я тебя боюсь. 
Ты — моя соль. Я — твое нечто. 
Твое вскрытие. 
Последняя капля в ладонь. 
Твоя гончая, несущая в пасти труп. 
Твое зрение мимо меня и сквозь. 
Твой согнувшийся в низком поклоне гвоздь. 
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Явление шестое 
 
Видение Мейлаха. 
Мейлах и Зураб в виде Моисея. 
 
Мейлах: Кто ты? 
Моисей: Моисей. 
Мейлах: Разве грузин может быть евреем? 
Моисей: Может. Даже русский может. Иногда. 
Мейлах: Ты сорок лет водил евреев по пустыне. Зачем? 
Моисей: Я спасал свой народ. 
Мейлах: Сорок лет? Не верю. 
Моисей: Ладно, тебе скажу. Была у меня жена... В общем, мне все равно было, 

где ходить, лишь бы от нее подальше. 
Мейлах: Верю. А за что Бог наказывает меня? 
Моисей: За грехи. Или ты думаешь, он не знает, что ты изменил заповедь «не 

прелюбодействуй» на удобную тебе «не перелюбодействуй»? 
Мейлах: И как же с ним договориться? То есть, как искупить вину? 
Моисей: Отнеси полученные от сестры деньги раввину на дела местной еврей-

ской общины. 
Мейлах: Раввин объяснит за меня Богу, а в общине, если потребуется, подтвер-

дят. Скажи, если ты вел всех в землю обетованную, то как евреи оказались здесь? 
Моисей: А как здесь оказались грузины? 
Мейлах: Как? 
Моисей: Так же, как и русские. Ходили без навигатора, вот и забрели. Люди уви-

дели, что здесь не пустыня и жить можно. А что я им мог предложить кроме ломтя 
хлеба на всю компанию? Я же ушел из дома с одной зубной щеткой. Вот твой предок 
здесь и остался. 

Мейлах: А ты куда смотрел? 
Моисей: А что я? Я предупреждал, что его потомки тут еще наплачутся. Куда 

там. Так здесь и появились евреи. 
 
Затемнение. 
 

Явление седьмое 
 
Рахиль вешает перестиранное белье. К ней со своим бельем выходит Дора. 
 
Рахиль: Опять пришла своими панталонами на веревке моего Мейлаха конфу-

зить? Ему, дураку, не много надо. 
Дора: Зачем вы так про Мейлаха? Он же хороший человек. И ума палата. 
Рахиль: Какая там палата!? Скажи ума скворечник, я соглашусь. 
Дора: Как можно так говорить о собственном муже? 
Рахиль: Вот именно, о собственном. Не о чужом. 
Дора: Что вы хотите этим сказать? 
Рахиль: Я не хочу, я прямо говорю. Еще раз тибя рядом с Мейлахом увижу, пеняй 

на себя. 
Дора: Что? 
Рахиль: Ноги вырву. 
Дора: Не кричите на меня. 
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Рахиль: Что же, краковяк с тобой танцевать? Я знаю, какая ты хитрая! Вроде ти-
хая, в библиотеке работает! А в прошлый раз у меня в гостях все хвалила капусту, а 
трескала колбасу и свое родное сало! Если я позволила ему вставить твои зубы из 
какого-то золота, это не значит, что я разрешу ему ходить в твои распахнутые двери. 
Ему и моих хватит ходить. Что ты понимаешь в мужчинах? 

Дора: Не вам судить, кому и в какие двери входить. Между прочим, это не какое-
нибудь золото, а еще царское. 

Рахиль: А принеси-ка справку из милиции на это золото? Они выпишут и справ-
ку, и повестку, и даже номер статьи припишут красным карандашом. Тебе сделают 
квитанцию на оборот драгоценных металлов, а уж весь оборот они устроят сами. 

Дора: Тише вы... 
Рахиль: Или ты хочешь моего Мейлаха укокать, как своего старого Миколу, от 

которого тебе эти червонцы и достались? Устроила ему «Девятый вал», как на от-
крытке у Айвазовского, а ему в таком деле даже легкий бриз уже поздно. Так трупо-
потолог сказал. Сердце лопнуло, и все. Накрылся капутом! 

Дора: Как вам не стыдно! 
Рахиль: А чтобы твое любопытство порадовать, так я тебе прямо скажу: когда я с 

Мейлахом ругаюсь, это его возбуждает на подвиги. Это наши маленькие хитрости. 
Дора: Зачем вы это мне рассказываете? 
Рахиль: Чтоб ты не забывалась. Ничего, пусть изобразит из себя кавалера с твои-

ми зубами наперевес. Тебе будет приятно, и мине интересно! Мне теперь нужны по-
ложительные эмоции. Я же теперь беременна. Наверное. 

Дора: Как? 
Рахиль: Вот так. Я же молодая жена. А не старая девушка, как некоторые. 
Дора вспыхивает и убегает. 
 

Явление восьмое 
 
Входит Миша. 
 
Рахиль: Ты куда это собрался? 
Миша: Никуда. 
Рахиль: Не ври матери. 
Миша: Я не вру. 
Рахиль: Врешь! 
Миша: Хорошо, вру. 
Рахиль: Молодец, честный мальчик. Теперь помоги маме по хозяйству. 
Миша: Так белье вроде Мейлах перестирал. 
Рахиль: Нужно сходить к Тамаре. 
Миша: Куда? 
Рахиль: К твоей Тамаре. Или что, дорогу забыл? Только сходить нужно не для 

своего удовольствия, а для маминого. 
Миша: Как это? 
Рахиль: Ты передашь ей эту записочку, а она отдаст ее своему мужу. Понял? 
Миша: Нет. 
Рахиль: Вот и хорошо. Ну, что смотришь? Беги к своей Тамаре, и можешь быстро 

не возвращаться. 
Миша: Ага. 
 
Миша убегает. 
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Явление девятое 
 
Входит Мейлах. 
 
Рахиль: Вот видишь, как хорошо, когда все выстирано. И нам чисто, и тебе спо-

койно. И обижаться не нужно. 
Мейлах: Давай про это не будем. 
Рахиль: А про что будим? Странный человек. Послушай, Мейлах, а зачем нам 

твои новые зубы? 
Мейлах: Ты хотела сказать, мои новые зубы. 
Рахиль: Эгоист. Я хотела то, что сказала. Ты живешь в семье, и у нас все общее, 

пока смерть не разлучит нас. Зачем нам твои новые зубы? Тебе уже не нужно меня 
завлекать, я уже завлекла тебя. Давай продадим зубы и купим для Миши часы. А то 
он без часов не знает, когда от Тамары приходить домой, а я беспокоюсь, что еда ос-
тывает. 

Мейлах: А как же мне без зубов? На одной кашке долго не протянуть. 
Рахиль: Ты же не один! У тебя теперь есть сын! Если захочешь мяса или чего 

твердого, то Миша тебе будит жевать и в рот плевать. Знаешь, как он ловко это дела-
ет? С пяти шагов в муху попадает! А ты лежи себе и, как крокодил, только рот от-
крывай. 

Мейлах: Рот? А ты так уже пробовала? 
Рахиль: Зачем я? 
Мейлах: Для эксперимента. Я посмотрю, как это легко и приятно, и, наверное, со-

глашусь. 
Рахиль: Я что тебе, собака Павлова, на мне эксперименты ставить? Вот собствен-

ник! Все себе да себе! А когда уже ты будишь думать о близких? Или ты уже забыл, 
что я беременна? 

Мейлах: Когда ты успела? 
Рахиль: В октябре! 
Мейлах: Ты уверена? 
Рахиль: Почти что да. 
Мейлах: То есть анализы ты не сдавала. 
Рахиль: А без анализов ты мне уже и не веришь? 
Мейлах: Тебе? 
Рахиль: Мне! 
Мейлах: Верю. Просто хочу удостовериться. Принеси бумажку. 
Рахиль: Какую еще бумажку? 
Мейлах: С печатью. От врача. Ведь ты без печати на бумажке не можешь! 
Рахиль: Почему не могу? 
Мейлах: А почему без штампа в паспорте не хотела? Без него ты мне не верила? 

Захотела — получила! Теперь стирать нужно? Пожалуйста! Готовлю в последнее 
время вообще только я. Это же для семьи. Ах, для семьи? Пожалуйста! Разве я о вас 
не думаю? 

Рахиль: Ах, думаешь! А зачем от нас деньги прячешь, которые в не нашей валюте? 
Мейлах: Дались тебе эти деньги! Они вообще не мои. 
Рахиль: А чьи же? 
Мейлах: Их нужно передать раввину для помощи общине. 
Рахиль: Отдай их в семью, то есть мне. Я сама буду помогать общине, и молиться 

за раввина! Делов-то! 
Мейлах: Нет. Это не по закону. 
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Рахиль: По закону захотел? Ну, держись. Будет тебе по закону. 
 
Рахиль уходит. 
 

Явление десятое 
 
Видение Мейлаха. 
 

Вернусь к одряхлевшим путникам трех дорог. 
Зажгу на своих холмах трижды три огней.  
Оставлю друзьям рывок на последний срок  
в ущелье макетов лиц и бумажных дней.  
 
На старой обложке — стертые в пыль глаза.  
За дымом зрачков не видно могильных плит.  
Оставлю друзьям слова на последний залп  
по тесным рядам сторонников тех, кто спит.  
 
В истопленных детским криком домах тепло.  
На стенах цветут вертепом морщины-рвы.  
На давешних междустрочьях висит замок.  
В прихожих пылится смятый макет любви. 

 
Снова появляется Зеленая Коза. Мейлах зовет ее. 
Она пятится от него в кулису. Он идет за ней. 
Коза скрывается, Мейлах подходит к кулисе и на него выдвигается Рахиль в об-

разе Вавилонской башни. 
 
Мейлах: Кто ты? 
Башня: Вавилонская башня. 
Мейлах: Ты — башня? Почему такая ... странная? 
Башня: Так меня не достроили. У нас вить как? Как горлопанить в свое удоволь-

ствие про даешь стройку до небес, так все «за», а как работать не покладая рук, так 
мы резко прикидываемся иностранцами и перестаем понимать, что нам говорят. И 
вот результат. 

Мейлах: А для чего ты вообще такая была нужна? 
Башня: Чтобы все смотрели и завидовали, какая я самая-самая-самая... 
Мейлах: Зачем? 
Башня: Так принято. Да так все делают! 
Мейлах: Но ты — не все. 
Башня: Да. Поэтому все и должны знать, что я самая-самая-самая... 
Мейлах: Все? И кому от этого стало теплее? Нужно ли тебя вообще было строить? 
Башня: Мне нужно. Поверь. 
Мейлах: Почему я должен тебе верить? 
Башня: А почему Иосиф из Назарета поверил своей жене Марии про непорочное 

зачатие? А ты своей жене не поверил про простое? 
Мейлах: Потому что у них была любовь. 
Башня: А у нас? 
Мейлах: Что у нас? 
Башня: Да, что у нас? 
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Мейлах: Разве это любовь? 
Башня: Так любовь тоже строить надо. А у нас вить как про свое удовольствие, 

так все «за», а как про поработать, так смешение языков, не сошлись характерами, и 
наша встреча была ошибкой. 

Мейлах: Не я виноват, что... 
Башня: Конечно, виноват не тот, кто не построил. Виноват тот, кто придумал 

стройку (уходит). 
 
Затемнение. 
 

Явление одиннадцатое 
 
Из радио после сигналов точного времени слышится голос: 
«Передаем сигналы точного времени. Начало шестого сигнала соответствует 

15 часам московского времени. Пи-пи-пи-пи-пи-пи. Говорит Москва. В столице 15 
часов. В Ашхабаде — 17, в Караганде — 18, в Красноярске — 19, в Иркутске — 20, в 
Чите — 21, в Хабаровске и Владивостоке — 22 часа, в Южно-Сахалинске 23 часа, 
в Петропавловске-Камчатском полночь». 

Появляется Доктор Мозель, сверяющий часы с радио. 
Из дома выходит Рахиль. 
 
Рахиль: Здравствуйте вам. Я вас ждала. 
Мозель: Скажите на милость, что случилось? Ваш Миша передал через мою Та-

мару эту записку. 
Рахиль: Да ничего не случилось. 
Мозель: Зачем же вы меня позвали? 
Рахиль: По делу. 
Мозель: Дело — это уже приятно. В чем же дело? 
Рахиль: Помогите мне забеременеть. 
Мозель: Что? 
Рахиль: Мне нужен ребенок. 
Мозель: По этим вопросам ваш Миша консультирует куда удачнее. 
Рахиль: Мне нужно забеременеть от Мейлаха. 
Мозель: При чем же здесь я? Я даже не гинеколог? 
Рахиль: Ну и что? Я тоже не дева Мария. Дайте мне справку. 
Мозель: Какую? 
Рахиль: С печатью. 
Мозель: С красной или синей? 
Рахиль: Давайте с обеими. Вот деньги. Или вы меня уже ни помните? Я к вам два 

года назад уже приходила в таком красивом платье из трофейного шелка. Оно у меня 
и сейчас есть, как новое! Надеть? 

Мозель: Не отвлекайтесь! Отвечайте на вопросы. Сколько вам лет? 
Рахиль: А сколько вы мине дадите? Если бы ни эта история с беременностью, я 

бы сошла за школьницу. 
Мозель: Рахиль Менделеевна! Здесь ничего никому ни дают. (Оглядевшись) 

И ничего ни берут. Отвечайте на вопросы. Вы ни на базаре, а в лечебном учрежде-
нии! В смысле, у врача. 

Рахиль: Вы уже разучились смотреть на красивых женщин со стороны лица. 
Мозель: Больная! Прекратите разговоры на посторонние темы. Не будем терять 

времени. 
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Рахиль: Вот что значит профессионал! Только вызвала врача — и уже больная! В 
смысле беременная. 

Мозель: Вам все еще нужна справка? 
Рахиль: Только смотрите, пишите хорошо. Мне справку Мейлаху нести, а уж он в 

любом деле понимает. Когда у Доры сломался патефон и швейная машинка, так он 
не только нашел причину, но и все наладил! А когда ее сучка Берта родила шестерых 
щенков, то... 

Мозель: Вот, ваша справка. Но учтите, это только справка. Понимаете? 
 
Раздаются голоса Мейлаха и Зураба. 
Мозель уходит огородами. 
 

Явление двенадцатое 
 
Рахиль, Мейлах, Зураб. 
 
Мейлах: Какие деньги, товарищ милиционер!? 
Зураб: Не наши. 
Мейлах: Как это, «не наши»? 
Зураб: Не советские. 
Мейлах: Откуда же они у меня? 
Зураб: Вот это вы, товарищ Мейлах, нам и расскажете. Лучше добровольно. Это 

в ваших интересах. Ну? 
Рахиль: Говорила я тебе, нужно писать про партию, а ты все про любовь, про лю-

бовь. 
Мейлах: Товарищ милиционер, знаете, почему нужно жениться на еврейке? 
Зураб: Почему? 
Мейлах: С ней весело. Даже умереть спокойно не даст. 
Зураб: Это к делу не относится, в протокол вносить не буду. Пригласите двух по-

нятых. 
Рахиль: Кого? 
Зураб: Двух соседей зови, обыск будет. 
Мейлах: Как обыск? 
Зураб: По закону обыск. 
Рахиль: Миша, Дора, сюда скорее! Мейлаха с милицией обыскивают. 
 
Вбегают Миша и Дора. 
 
Дора: Как обыскивают? Почему? 
Зураб: От одной бдительной... гражданина поступил сигнал о том, что товарищ 

Мейлах незаконно хранит иностранную валюту. 
Рахиль: Вот ведь падкие люди до чужого счастья! 
Миша: Товарищ милиционер, у него из иностранных вещей только фонарик тро-

фейный, никакого валюта у него нет. 
Рахиль: Не мешай отца обыскивать. 
Зураб: Валюта — это деньги. Не наши. 
Дора: А чьи? 
Зураб: Перестаньте мешать работать органам. Товарищ Мейлах, я предлагаю вам 

добровольно выдать имеющиеся у вас деньги в иностранной валюте. 
Мейлах: У меня ничего нет. 
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Зураб: Тогда будем искать. 
Мейлах: Дело ваше. 
Зураб: Это дело не мое и даже не ваше. Это народное дело, гражданин Мейлах. 
Рахиль: Нудельсона знаете? Ну, того тряпичника, что собирает старые тряпки. 

Так вот, на самом деле он собирает золотые царские монеты, а тряпки — это для ду-
раков, как мы. Узнает он, что где-то умер старик и от него остались грязные фуфай-
ки, так он уже там. Забирает их себе, и там иногда находит монеты, спрятанные во 
время войны от немцев. Пусть люди смеются за тряпки, зато иго дети будут жить в 
Америке, как белые люди в черном квартале. 

Зураб (запустил руку под фундамент дома и что-то нащупал): Попрошу не от-
влекаться. Понятые, подойдите ближе, чтобы зафиксировать факт обнаружения ва-
люты. (Вытаскивает руку со свертком). Как вы можете объяснить это? 

Дора: Что это? 
Зураб: Внимание, достаю! 
 
Зураб достает из свертка бумажную труху. 
 
Миша: И что, этот мусор заграничный? 
Дора: Какие же это теперь деньги? 
Зураб: Вас санэпидемстанция проверяла? 
Рахиль: Какая еще станция? 
Зураб: Крыс почему не травите?! Кому эта труха теперь нужна? 
Мейлах: Как труха? 
Рахиль: Будешь знать, как деньги от жены прятать! Без меня даже этого не мо-

жешь! Чего молчишь как мумия на мавзолее? 
Мейлах: Плохо... 
Зураб: Что плохо? 
Дора: Ему плохо. 
Рахиль: А кому сейчас хорошо? Сейчас всем плохо! Видите ли, ему плохо. Об-

ращайте на него внимание. Если бы ему было хуже всех, то обратили бы. Смешно 
сказать! Как будто нам хорошо! 

Зураб: А как у него с давлением? 
Рахиль: Хорошо у него с давлением. Как с друзьями сойдется, так до поросячьего 

визга надавиться может! Мейлах! Кончай умирать! Бери свои керенки и иди считать 
убытки, дебеты с кредитами всякие! Нечего умирающего лебедя изображать! 

Дора: Он не дышит. 
Рахиль: Где не дышит? 
Миша: В октябре! Мама, Мейлах умирает! 
Рахиль: Зачем умирает? Мейлах! 
Зураб: Вызывайте «Скорую»! Расстегните ему воротник! 
Рахиль: Мейлах-Мейлах... Я думала, ты притворяешься перед милицией, а ты 

взаправду собрался отдать Богу душу! Как же я буду без тебя? 
Миша: Алло, «Скорая»? Алло! 
Рахиль: Или ты хочешь помереть добровольной смертью, лишь бы насолить мне? 

Дора, скажи, что так делать ни хорошо! Он тебя послушает! 
 
Занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
 
Больница. 
 

Явление первое 
 
Видение Мейлаха. Он маленький в окружении темноты. Одиночные выстрелы, 

лай собак, немецкая речь, в которой отчетливо слышно «Юде». 
Появляется Софья Борисовна — тетя Дуся. 
 
Тетя Дуся: Что ты здесь делаешь? 
Мейлах: Боюсь. 
Тетя Дуся: А где твоя мама? 
Мейлах: Там. Мы шли все вместе, потом она велела молчать, столкнула с дороги 

в яму и ушла со всеми. 
Звуки выстрелов. 
Тетя Дуся: Как тебя зовут? 
Мейлах: Мейлах. Мейлах Кац. 
Тетя Дуся: Сколько тебе лет? 
Мейлах: Двенадцать. 
Тетя Дуся: Худой какой... Иди ко мне. Не бойся. Нам нужно выйти отсюда. 
Мейлах: Там солдаты. Мне страшно. 
Тетя Дуся: Они нам ничего не сделают. Слышишь? Замотай лицо шарфом. У те-

бя тиф, понял? Говорить буду я по-белорусски. Ты только кивай и молчи. Хорошо? 
Мейлах: Хорошо. А если я захочу что-то сказать? 
Тетя Дуся: Говори про себя. 
Мейлах: Как это? 
Тетя Дуся: Мысленно. А лучше знаешь что, сочиняй стихи. Ты любишь стихи? 
Мейлах: Люблю. Сочинять тоже мысленно? 
Тетя Дуся: Да. А потом расскажешь их мне. 
Мейлах: А мама к нам придет? 
Тетя Дуся: Придет. Обязательно придет. 
Мейлах: Скоро? 
Тетя Дуся: Не очень. 
Мейлах: В следующем месяце? 
Тетя Дуся: В следующем, в октябре. Ты, главное, молчи и ничего не бойся. Все 

будет хорошо. Веришь мне? 
Мейлах: Верю. Как вас зовут? 
Тетя Дуся: Евдокия. Тетя Дуся. Ну, давай руку. Пошли. 
 
Затемнение. 
 

Явление второе 
 
Яркий свет. Мейлах в больничной палате. 
С ним медсестра Софья Борисовна, которая следит за капельницей. 
 
Софья Борисовна: Как вас зовут? 
Мейлах: Мейлах. Мейлах Кац... 
Софья Борисовна: Сколько лет? 
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Мейлах: Двенадцать ... 
Софья Борисовна: Наверное, двенадцать с хвостиком? 
Мейлах: С ним... С хвостом. 
Софья Борисовна: Очень хорошо. Пришли в себя. 
Мейлах: Страшно... 
Софья Борисовна: Ничего страшного. Немножко перенервничали. Сейчас прока-

паемся, и все будет хорошо. Верите мне? 
Мейлах: Верю. Как вас зовут? 
Софья Борисовна: Софья Борисовна. Софа. Софочка. 
Мейлах: Как Софочка? А где тетя Дуся? 
Софочка: Не знаю. Слышите, голоса? Может быть, это она с доктором идет? 
 

Явление третье 
 
Мейлах, Софочка, Рахиль и доктор Мозель. 
 
Рахиль (в дверях, продолжая разговор): Тогда зачем они закрыли лицо занавес-

ками? Чтобы я их не узнала? Не надейтесь, узнаю! 
Мозель: Они не надеются. А вот и ваш муж. 
Рахиль: Мейлах, дорогой! Как ты? Пришел в себя? Тогда пошли домой. 
Мозель: Вы что, с ума сошли? 
Софочка: Не дергайте его, он же под капельницей! 
Рахиль: И зачем вы в него капаете? 
Мозель: Чтобы улучшить работу мозга. 
Рахиль: А нельзя капать поближе к голове, чтобы лекарство быстрее дошло куда 

нужно, а то еще ни найдет дорогу? Вы сами не можете сообразить такое? Обязатель-
но я вас должна учить, чтобы вы не испортили Мейлаха. Безобразие! 

Софочка: Ни беспокойтесь, так положено. Нужно, чтобы в его организме все 
пришло в порядок. 

Рахиль: У него и так было все в порядке. Надеюсь, печень из него ни вырежете? 
Знаю я вас, мастера! Потом и концов ни найдешь. Если что такое, я знаю, куда идти. 

Софочка: И я, пожалуй, пойду. Если что, позовете (уходит). 
Рахиль: Что здесь делала эта заморхлина? Дайте мне стул. А в цветочек у вас ни-

чего нет? Безобразие! Вы что, не могли достать мебель поприличней? Уродство фор-
менное. Никакого вкуса! 

Мозель: Рахиль Менделеевна! Прекратите разговоры, вы мешаете работать. Если 
будете так себя вести, то отправим домой. 

Рахиль: Интересно, а что такое я сказала? И вообще, что вы меня домом пугаете? 
Мой дом ни гетто, там хорошо, лучше, чем здесь! 

 
Явление четвертое 

 
Те же, затем Миша и Дора. 
 
Софочка (за сценой): Куда? Без халата нельзя! 
Миша (врываясь): Мейлах, тебя ищет милиция! Они идут сюда! 
Софочка (за ним): Доктор, он сам ворвался, я говорила... 
Мозель: Можете идти. Ничего страшного. 
 
Софочка уходит. 
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Рахиль: Как ничего страшного? Это тюрьма. 
Мозель: Ему грозит тюрьма? 
Рахиль: У него нашли валюту. 
Мейлах: Да что там нашли! 
Мозель: Теперь уже что нашли, то нашли. Иначе бы они не пришли. 
Рахиль: Шаги! Слышите? Доктор, сделайте же что-нибудь! 
Мозель: Что? 
 
Шаги приближаются. 
В палату врывается Дора. 
 
Дора (врываясь): Мейлах, вас ищет милиция! Они идут сюда! 
Софочка (за ней): Доктор, я не стала ее останавливать, вы же сами сказали... 
Мозель: Все в порядке. 
Рахиль: В каком порядке!? 
Миша: Сделайте же что-нибудь! 
Мозель: Что! 
Дора: Помните прораба Писина? Он тогда продал в Одессу два вагона цемента на 

строительство дачи? 
Рахиль: Вспомнили! Нехорошие дяди в сапогах с пистолями на боку забрали Пи-

сина и хотели крепко посадить. Так от него бесстыжим образом все отвернулись, а 
один доктор ни отвернулся. Он же акушер-неврипатолог высшей пробы. 

Мозель: Это не моя специализация. 
Рахиль: Ну и что? Бедного Писина устроили в отдельную палату и стали обсле-

довать. 
Дора: Ну что он такого сделал? Подумаешь, цемент продал! Хватает в стране це-

мента! 
Рахиль: Пришел следователь, а врач иго не пускает. Говорит, что к такому боль-

ному следователь противопоказан. А Писин слышит этот разговор и с той стороны 
двери выть начинает. 

Мейлах: Как? 
Рахиль: Как волк на волчицу, когда она в плохом настроении, и от него хвостом 

отмахивается. А потом задрал ногу до пояса и стал пирскать на тумбочку. 
Мейлах: Я не буду этого делать. 
Дора: Давай попробуем. Это не сложно. (Воет) Ууууу... А теперь давай повоем 

вместе? 
Мейлах: Как? 
Рахиль: Нечеловеческим голосом! Чего выкаблучиваешься, ёлупень? Мы из кожи 

стараемся, чтобы тебя в тюрьму ни посадили. 
Дора: Между прочим, Писину присвоили звание «инвалид высшей категории»! 
Миша: Живет припеваючи — на работу не надо, на субботники — и подавно! 
Рахиль: Цемент списали на свинарник, за который начальнику дали орден. Дома 

развалились, потому как песок без цемента ни хотел кирпичи схватывать. Их раста-
щили простые люди для дома, для семьи! Что значит хороший врач! 

Мозель: Кажется, я припоминаю случай с Писиным. Но там было одно важное 
обстоятельство. 

Рахиль (протягивает сверток): Здесь все, что нужно. Или вы меня уже ни пом-
ните? 

Мозель: Нужно будет сдать анализы. 
Рахиль: Какие? 
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Дора: Кал, моча. Как всегда. 
Рахиль: Хорошо, я сдам. 
Мозель: Не вы, а больной. Поставите в коридорчике на столик возле дежурной 

сестры. 
Рахиль: У этой заморхлины? 
Мозель: Попрошу не мешать лишними разговорами. (Мозель берет молоточек и 

начинает маячить им перед глазами Мейлаха) Смотрим туда, смотрим сюда... (Сту-
чит по рукам, по коленям, Мейлах брыкается, ударяя доктора). 

Дора: Видите, доктор, какой он буйный. 
Мозель: Он не буйный, он естественный. 
Дора: В смысле? 
Миша: В смысле надо все наоборот. 
 
Мозель еще раз от души ударяет по коленке Мейлаха. Мейлах не дергается, но 

начинает скулить от боли. 
 

Явление пятое 
 
Те же, Софочка и Зураб. 
 
Софочка (вбегая): Доктор, вы сказали, но я решила предупредить... 
Зураб (входя): Добрый день. Подозреваемый Кац... 
 
Мозель бьет Мейлаха по колену, тот снова подвывает. 
 
Дора: Какой он подозреваемый! До чего довели человека! Воет как волк. 
Рахиль: А перед вашим приходом он задрал ногу и пирскал на тумбочку. (На 

Софочку) Вон она вытирала. Кстати, вот здесь еще осталось. 
Мозель: Софья Борисовна, закончите дезинфекцию. 
Софочка: Хорошо, доктор (выходит). 
Мозель: Посмотрите на эту жертву правосудия. Он же никуда ни вменяемый. 
Зураб: Вы уверены? 
Мозель: Смотрите сами. (Мейлаху) Присесть — привстать, вдох — выдох. При-

сесть — привстать, вдох — выдох. Выдох, выдох! Закрыть глаза, руки в сторону. По-
переменно достать левой и правой рукой кончик носа! Не надо его нос! Трогай свой! 

Миша: Мама, а папа всегда теперь будет сумасшедший? 
Рахиль: Не знаю, от дяди милиционера зависит. 
Зураб: Что? Что от меня зависит? 
 
Входит Софочка со шваброй и начинает мыть пол вокруг Мейлаха. 
 
Мозель: Отпустите иго домой, к жене, к детям, а то он нам всю палату затопит. 

Что вы с него возьмете — только баночки и коробочки с анализами. Денег у него все 
равно больше нет. 

Зураб: Как он мог сойти с ума? 
Дора: Он же поэт. 
Миша: Он мне, кстати, предлагал лететь с ним в небо. 
Зураб: Зачем? 
Миша: Чтобы увидеть, что помойка за нашим домом маленькая, а люди вокруг 

нее большие. 
Зураб: Бред. 
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Рахиль: А еще он пытался покончить с собой. Помните, у меня тогда еще пирож-
ки подгорели? Я, кстати, с утра опять тесто поставила, так что к вечеру поспеют. 

Зураб: Пирожки... Да-да-да... 
Мозель: С вашего разрешения я продолжу обследование. Больной, раздевайтесь. 

Полностью. Попрошу посторонних удалиться. 
 
Все встают. 
 
Мозель: Близкие родственники могут остаться . 
 
Все садятся. 
Зураб мнется и выходит. 
 
Мозель (нарочито громко): И это тоже снимайте. Как все запущено! 
Софочка (входя): Он ушел. 
Рахиль: Отлично. Спасибо, доктор. А теперь пора домой! 
Софочка: Как домой? Сразу нельзя, теперь нужно лечить и обследовать. 
Рахиль: Может, наоборот? 
Мозель: И так тоже можно. Главное, что есть стимул. 
Софочка: И не забудьте анализы! 
Рахиль: Для вас, милочка, ничего не жалко! 
Мейлах: Что теперь будет? 
Мозель: Ничего не будет. Все утрясется. Софья Борисовна, сделайте пациенту 

успокоительное. Пусть поспит, успокоится. 
Софочка: Я уже приготовила, доктор. (Мейлаху) Поворачиваемся на бок, спуска-

ем трусы. 
 
Софочка делает Мейлаху укол. 
Сцена постепенно затемняется, вместе со светом гаснут голоса. 
 
Рахиль: А нельзя колоть поближе к голове? У него не диарея, у него с головой 

плохо! Жди теперь, пока туда лекарство дойдет! Всему вас учить. Безобразие! 
Софочка: Ни беспокойтесь, так положено. 
Рахиль: Главное печень, печень не вырежьте. Знаю я вас, мастера! Если что та-

кое, я знаю куда идти... 
 
Полное затемнение. 
 

Явление шестое 
 
Видение Мейлаха. 
 

Мама, когда ты расскажешь мне 
дивную сказку, 
в которой я — главный герой? 
Когда ты придумаешь 
добрую песню 
о самой счастливой стране, 
где над запахом моря не запах моченых 
замызганных яблок 
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трясет паутиной и плесенью тянет 
забывших сменить на перчатки из кожи 
когтистые гроздья осенних прощаний? 
 
Кричи, не кричи — не звучишь. 
То ты принц, то ты нищий двойник двойника, 
на ура повторяющий чье-то безумие 
в наспех надетых фиглярских глазах. 
Опоздавший на праздник — 
с бутылкой шампанского, шпагой и лысиной — 
и в окружении солнечных зайчиков. 
Но опоздавший. 
Зашедший не вовремя. 
 
Мама, когда ты во благо 
наврешь мне с три короба? 
Будто три короба — это три повода жить, 
засыпать, просыпаться, 
читать между строк, и смотреть между глаз, 
и любить напоказ, 
чтобы всякая бабка скамеечной ложи 
плевала вослед нам и крыла нас матом. 
Когда ты во благо 
наврешь мне с три короба, мама? 

 
Мейлах: Эй! Кто-нибудь... Ну, давайте, являйтесь уже. Вы же всегда где-то ря-

дом. Не может быть, чтобы никого не было. Так ведь не бывает, да? Не бывает? Эй! 
Ответьте! Я что, совсем один? 

 
Эхо подхватывает последнее слово. 
Полная темнота. 
 

Явление седьмое 
 
Яркий свет. 
Мейлах приходит в себя. Рядом Софочка. 
 
Софочка: Проснулись? Отлично! Когда они вчера про валюту заговорили, я сразу 

поняла: вы человек культурный, интеллигентный. Вам, наверное, трудно, да? Не пе-
реживайте. Все наладится. 

Мейлах: Разве у сумасшедших что-то может наладиться? 
Софочка: В нашем мире только у сумасшедших и может. 
Мейлах: С вами легко. Не как с другими. 
Софочка: Я вообще не понимаю, что в женщинах хорошего? Только и знают, что 

болтать. То им надеть нечего, то дети беспокоят. Да и про мужей ничего хорошего не 
услышишь — то лодырь, то пьяница. Будто сами святые. Не понимаю, что в них 
мужчины находят? 

Мейлах: Это хорошо, если не понимаете. А у вас есть муж? 
Софочка: Где-то есть. 
Мейлах: Это как? 
Софочка: Долгая история. 
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Мейлах: Я не тороплюсь. 
Софочка: Смотрите, сами напросились. Я медицинский работник. Поэтому я 

знаю, какие последствия может повлечь один единственный микроб, попавший в ор-
ганизм. Понимаете? 

Мейлах: Не очень. 
Софочка: Я слишком много об этом знаю, поэтому все время боюсь чем-нибудь 

заразиться. Мне на каждом шагу мерещатся микробы, вирусы, инфекции и связанные 
с ними последствия. Понимаете? 

Мейлах: Кажется, понимаю. А при чем муж? 
Софочка: Как при чем?! Я просила его всегда быть чистым. 
Мейлах: Чистым? 
Софочка: Регулярно мыть лицо, руки, чистить уши, вычесывать перхоть, стричь 

ногти, не говоря об обработке прочих элементов мужского организма. 
Мейлах: И как часто необходима такая обработка? 
Софочка: После каждого контакта с микробами. Они ведь везде! Взяли вещь в 

руки — там микробы. Стул передвинули — опять микробы. На улицу вышли — там 
кругом микробы. Понимаете? 

Мейлах: И что же муж? 
Софочка: Поначалу он выполнял все требования дезинфекции. А потом... Потом 

он мне изменил. 
Мейлах: Он изменил вам? Не может быть! 
Софочка: Если бы просто изменил. Он принес инфекцию, от которой пришлось 

избавляться. Кого можно за это винить? Только себя, за безответственность. После 
этого я запретила ему приходить домой без справки из городского санпропускника. 
Он ушел за справкой. 

Мейлах: Давно? 
Софочка: Два года. Может, я в чем-то была не права, но теперь это дело про-

шлое. Теперь я считаю себя свободной. Как облачко. 
Мейлах: Облачко? 
Софочка: Ну да, я люблю все беленькое, чистенькое. 
Мейлах: Вы любите облака? 
Софочка: Конечно! Там же нет инфекции! Вот и капельница закончилась. У вас 

теперь тоже нет инфекции. Только еще кожные покровы обработаем. 
 

Явление восьмое 
 
Те же. Всовывается голова Миши. 
 
Миша: Здрасьте. Мейлах, к тебе можно? 
Софочка: Вообще-то сейчас не время посещений. Но если вы обещаете его не 

волновать... 
Миша: Обещаю! 
Софочка: Только недолго (выходит). 
Миша: Как ты тут, живешь? 
Мейлах: Живу. А ты там, живешь? 
Миша: И я живу. Я хотел... Я вот что хотел... 
Мейлах: Что случилось? 
Миша: Да не волнуйся ты, ничего не случилось. Хотя... В общем, те деньги, кото-

рые крысы погрызли, они не твои. 
Мейлах: Как не мои? 
 



77 
 

Миша: Так. Их там кто-то до тебя спрятал, еще при царе. Они русские, но старые, 
сейчас такие не ходят. 

Мейлах: Ты уверен? 
Миша: Я после обыска кусочек нашел. Там слова все русские, только с твердыми 

знаками, и картинка с двуглавым орлом, совсем не такая. 
Мейлах: А где же мои? 
Миша: У мамы. 
Мейлах: Зачем тогда весь этот спектакль? 
Миша: Чтобы деньги в надежных руках были, и ты от нее не ушел. Я слышал, как 

они с милиционером за пирожками договаривались. Ты не думай, они только пирож-
ки ели. 

Мейлах: Уверен? 
Миша: В пирожках? 
Софочка (входя): А вот и таблеточки. Круглую под язык сейчас, а большую вы-

пьете после еды. Открываем ротик, аккуратно... Вот, молодец! 
 

Явление девятое 
 
Входит Рахиль. 
 
Рахиль (видя Софочку возле Мейлаха): Дорогой, как твоя диарея? Не очень бес-

покоит? 
Мейлах (недоуменно): Какая диарея? Нет у меня никакой диареи, что ты приду-

мала? 
Рахиль: Как нет? Сейчас будет! 
Софочка: Пожалуй, я пойду. Не забудьте, после еды (уходит). 
Миша: И я пойду. Ты это... выздоравливай (уходит). 
Рахиль: Ну и что у вас после еды? 
Мейлах: Таблетки. 
Рахиль: Так я и поверила. Мейлах, ты такой молодец, везде пристроишься! Не 

успел сойти с ума, уже саблизнул эту заморхлину! Пора выписываться, а то еще не-
множко, и я тебя никогда ни поймаю для себя! 

Мейлах: Зачем тебе это? 
Рахиль: Как зачем? Мы с Мишей нестиранные, полы немытые, спать одной хо-

лодно, даже поругаться не с кем. Так что кончай болеть, пора домой. 
Мейлах: Зачем ты меня обманываешь? 
Рахиль: Интересно! Кто это кого обманывает? Мейлах! Знаешь, сколько ярости 

накопилось в моем добром организме? Почему ты спрятал деньги в таком плохом 
месте, что я не могла их найти? А если бы ты умер и я не знала бы, куда ты их поло-
жил? В приличных семьях деньги должны находиться у жены. Твое дело их добы-
вать, мое — тратить. 

Мейлах: Поэтому деньги из тайника ты забрала себе? 
Рахиль: Этими деньгами я тебя откупила от милиции. 
Мейлах: Так ты же меня этой милиции и продала. 
Рахиль: Думаешь, я не знаю, где ты их взял? Их прислала твоя сестра Сара. Так 

попроси еще, и я с тобой поделюсь на карманные расходы. 
Мейлах: Рахиль, имей совесть. У нее же нет мужа, а жить везде сложно, тем более 

одинокой женщине. 
Рахиль: Раз Сара прислала столько, так у нее хватает. Она красивая женщина, у 

нее кавалеров больше, чем у дориной Берты блох. Зачем ей муж, муж ей таких денег 
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ни принесет, он их отнесет лучше на сторону. Мужики женятся, чтобы за удовольст-
вие ни платить. Это же каждый дурак знает, кроме тебя! 

Мейлах: Сама видишь, дармовые деньги счастья не принесли. Их нужно отдать 
на благо общины. 

Рахиль: Деньги нужны нам, чтобы сделать из тебя инвалида высшей категории. 
Тебе же хорошо. На работу ни надо. Будишь нам с Мишей готовить вкусную еду, 
стирать научишься как следует, в свободное время продолжишь писать стихи Доре, а 
там, может, и про партию сочинять научишься, станешь великим поэтом! 

Мейлах: Что ты несешь? 
Рахиль: Не кричи на меня! 
Мейлах: Почему? 
Рахиль: Я беременна! Между прочим, от тебя. 
Мейлах: Врешь! 
Рахиль: Вот справка. Даже с печатью. (В коридор) Эй, заморхлина! Тут пациенту 

плохо! Готовься к выписке, папаша! 
 
Рахиль уходит. 
 

Явление десятое 
 
Мейлах и Софочка. 
 
Софочка: Что с вами? Глаза открыли. Что болит? Ничего? Давайте-ка пульс про-

верим. Сердечко стучит? Еще как стучит. У вас тахикардии нет? Нужно будет прове-
риться. Общее состояние удовлетворительное. Так что с вами? 

Мейлах: Уже ничего. Все у меня хорошо, осталась только тахикардия. 
Софочка: А конкретнее? 
Мейлах: Все. 
Софочка: Все — ничего. Отличный девиз. Вы философ. 
Мейлах: Я был поэтом. 
Софочка: Шутите? 
Мейлах: Нет. 
Софочка: Почему тогда были? 
Мейлах: Потому что стихи никому не нужны. 
Софочка: Кто вам такую глупость сказал? 
Мейлах: Все. 
Софочка: Просто вы не тем читали свои стихи. Если на вашем жизненном пути 

встречались необразованные дуры, это не значит, что других женщин нет. Просто их 
очень мало. Стихи — это прекрасно. Помните, как у Жуковского: 

Но что мне твоя ласка! 
На что мне твой привет! 
Любви, любви хочу я... 
Любви-то мне и нет! 
Как написано! Вам нравится? 

Мейлах: 
Утонула в своих нерожденных цветах, 
расплескала себя по скелетам дорог. 
Кто был дорог тебе — 
тот с тобой на ножах 
  до сих пор 
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и сквозь поры твои 
  допивает тебя. 
 
Как пинали росу — 
  подставляли посудины. 
Дыры смывали сапожную память. 
И — 
поздние завтраки, 
  ранние ужины. 
 
К ужину — свежие богоподобные. 
Сонные происки. 
Спорные прииски. 
Дикие танцы на скользких объедках — 
и редкие взгляды 
  стыда и бессилия. 
 
С мылом на шее 
  и рваными крыльями 
стоит ли маяться, переиначивать 
рыло в лицо, 
если рыло на троне 
  изящней лица? 
...расскажи от конца 
  до начала 
  свой крик — 
соберу все — до капли — в ладони. 

 
Софочка: Это Маяковский? 
Мейлах: Это я. 
Софочка: Вы? (начинает плакать). 
Мейлах: Что с вами? Софья Борисовна... Софочка... Ну... Ну, не нужно... Я боль-

ше не буду читать... 
Софочка: Как не будете? Вы же поэт. Настоящий! Я думала, таких мужчин уже 

не бывает. Кругом ведь неотесанные чурбаны, которых стихами не отшлифуешь! 
Мейлах: Может, не стоит так обобщать... 
Софочка: Вам, мужчинам, легко говорить. У вас все просто. Вам не понять, что 

творится в душе одинокой женщины. Я ведь совсем одна. Иногда я даже разговари-
ваю сама с собой. 

Мейлах: Вслух? 
Софочка: Не знаю. Нужно будет спросить. 
Мейлах: У кого? Вы же говорите сама с собой. 
Софочка: Я что, похожа на сумасшедшую? Я беседую со своими придуманными 

друзьями. Понимаете, иногда мне кажется, будто я не одна, будто рядом со мной кто-
то есть. И тогда мы беседуем. Понимаете? 

Мейлах: Да. 
Софочка: Вот и вы приняли меня за сумасшедшую. 
Мейлах: Ни в коем случае! Дело в том, что и я иногда в свое воображении тоже 

встречаюсь с разными... 
Софочка: Правда?! Как мы с вами похожи! Наконец-то я встретила настоящего 

мужчину! 
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Мейлах и Софочка тянуться друг к другу в неизбежном поцелуе. В последний 
момент Софочка выхватывает из кармана баллончик, брызгает им Мейлаху в рот, 
после чего их губы встречаются. 

 
Мейлах: Что это было? 
Софочка: Будто сами не знаете. Ай-ай-ай! Ни за что не поверю! 
Мейлах: Нет! Перед этим. 
Софочка: Дезинфекция. Знаете, сколько бактерий живет во рту человека, вклю-

чая потенциально опасных? 
Мейлах: Много? 
Софочка: Бесконечно много. 
Мейлах: Как, наверное, это опасно, целоваться. 
Софочка: Да. 
Мейлах: Расскажите. 
Софочка: Во-первых, микробы... 
 
Воспользовавшись тем, что Софочка отвлеклась, Мейлах вновь целует ее, те-

перь уже без санобработки. 
 
Софочка: Мейлах, я хочу сделать вам предложение. Я за это время привыкла к 

вам и вас полюбила. Вы, я вижу, тоже ко мне неравнодушны. Давайте уедем вместе 
за границу и будем там жить по-человечески. У меня за границей богатый дядя, да и 
другие родственники не бедные. 

Мейлах: Дорогая Софочка, куда же я дену из паспорта свою жену, будь она не-
ладна! От этого репья так просто не избавишься. Ее только тронь, она и не то, что 
международный скандал закатит, она войну той стране объявит. Вы же не знаете ее 
сумасшедшей энергии. 

Софочка: Не нужен нам ее развод. Ты не знаешь главного! Когда я оформляла 
твою историю болезни, то увидела, что твои паспортные данные полностью совпа-
дают с данными моего бывшего мужа, который вписан в мой паспорт. Кто нам по-
мешает? 

Мейлах: Штамп в моем паспорте. Там вписана Рахиль Менделеевна, а не Софья 
Борисовна. 

Софочка: Вы заявите, что потеряли паспорт, а когда будете его получать, мы до-
говоримся, чтобы вместо твоей жены вписали меня. И вся песня! Вы согласны? 

Мейлах: Согласен. Но кто все это сделает? 
Софочка: Мир не без добрых людей. Особенно, когда эта доброта поощряется. 
Мейлах: Я не могу. Рахиль от меня беременна. 
Софочка: Это точно? 
Мейлах: Даже справку принесла. Вот. 
Софочка: Позвольте узнать, с каких это пор женам выдают справки о беременно-

сти для предъявления мужьям? 
Мейлах: Без справки я ей не поверил. 
Софочка: Тогда все в порядке. Мы женимся. 
Мейлах: Я же говорю... 
Софочка: Посмотри на эту подпись. Узнаешь эту закорючку? 
Мейлах: А должен? 
Софочка: Нет. Этой закорючкой доктор Мозель подписывает липовые больнич-

ные, чтобы в случае чего экспертиза не указала на него. Доктор Мозель человек 
предприимчивый, но совсем не гинеколог. Понимаешь? 

Мейлах: Ну, Рахиль! Значит... 
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Софочка: Да! Ты согласен? 
Мейлах: А паспорта? 
Софочка: Эту маленькую проблему я беру на себя. Согласен? 
Мейлах: Я согласен. 
Софочка: Тогда, может быть, уже пригласишь невесту на танец? 
Мейлах: С удовольствием! 
Мейлах и Софочка танцуют танго. 
Затемнение. 
 

Явление одиннадцатое 
 
Утро. Мозель будит Мейлаха. 
Позже входит Софочка. 
 
Мозель: Доброе утро! Пора, пора! Просыпаемся. 
Мейлах: Доброе. 
Мозель: У меня к вам только один вопрос: это ваши анализы? 
Мейлах: Я не очень помню их в лицо, но, думаю, мои. А что вас смущает? 
Мозель: Кое-что. К примеру, здесь пишется, в вашем кале яйцеглист не обнару-

жен, но утверждается, что имеют место обильные волосяные включения и значи-
тельные костно-хрящевые фракции с наличием машинного масла. Вы, что, питались 
в студенческой столовой или на полевом стане? 

Мейлах: Где? 
Мозель: Далее, исследования мочи показали наличие признаков поздней бере-

менности и диабета. Странное заключение. Особенно для мужчины. Можно взгля-
нуть на ваш живот? 

 
Мозель мнет живот Мейлаха. 
Входит Софочка. 
 
Мозель: А, Софья Борисовна! Вы только посмотрите, по анализам ему вот-вот 

рожать, а пальпацией беременность не определяется. Придется созывать консилиум. 
Мейлах: Я схожу с ума? 
Софочка: Сошел бы. Если бы наша старшая сестра не видела, как Рахиль вылила 

твою мочу и на улице подставляла банку соседской козе. Хоть бы подальше от боль-
ницы отошла! 

Мейлах: А кал? 
Софочка: Ливерная колбаса. Третий сорт. У тебя была очень изобретательная 

супруга. 
Мейлах: Почему была? 
Мозель: Дорогие Софья Борисовна и Мейлах Абрамович, объявляю вас мужем и 

женой. Желаю... А, впрочем, сами разберетесь. Владейте. 
 
Мозель протягивает Мейлаху паспорт. 
 
Мейлах (читает): Заключен брак с... А где Рахиль?.. Я не знал, что такое воз-

можно. И так скоро. Но как? 
Мозель: Я же одессит, из Бобруйска! Да и мир не без добрых людей. Всем хочет-

ся вкусно кушать и красиво жить. Кстати, про красиво жить. Через два часа вас ждут 
в посольстве. 



82 
 

Мейлах: Зачем нам в посольство? 
Софочка: За визой. Мой прежний муж об этом и слышать не желал. 
Мозель: Собирайтесь, заодно заедете за билетами. Вас уже ждут (выходит). 
Мейлах: Я думал, такое бывает только в сказках. 
Софочка: Мы рождены, чтоб сказку сделать былью. Одевайся. 
Мейлах: Уже? А как же наш медовый месяц? 
Софочка: Куда лезешь! Без санобработки! Ты дату регистрации брака в паспорте 

посмотрел? Наш медовый месяц прошел пять лет назад. Что у тебя с головой? Это 
перхоть? 

Мейлах: Какая перхоть... 
Софочка: Фу! Ты весь пропах потом! Не трогай меня. Немедленно мыться! 
Мейлах: Хорошо. 
Софочка: Не хорошо, а быстро. И не забудь, когда спросят: для выезда на посто-

янное жительство за рубеж нужно согласие обоих супругов. Так что ты согласен. 
Мейлах: А если я не согласен? 
Софочка: Хочешь вернуться к своей Рахили? 
Мейлах: Не знаю. 
Софочка: Тебе не нужно знать. Просто делай то, что я говорю. 
Мейлах: И когда мы едем? 
Софочка: Послезавтра. В октябре. 
Мейлах: В октябре? 
Софочка: Да, послезавтра первое октября. Одевайся, я жду. Нас у причала ждет 

заморский лайнер. 
 
Софочка уходит. 
 

Явление двенадцатое 
 
Видение Мейлаха. 
Мейлах, затем доктор Мозель — Марк Шагал. 
 

За подкладкой твоих прорех не осталось места. 
Твой портной был предельно нетрезв. Увольняй портного. 
Ты вчера проспала рассвет, развалившись в кресле. 
Ты — страна золотых развалюх и объедков слова. 
 
Все лекарство твое идет на «успеть до завтра». 
На сынов твоих хватит тебя, да сынов негусто. 
Ты вчера при затмении глаз продолжала чавкать. 
Ты — страна непреложных кастрюль и объедков чувства. 
 
Курам на смех. Себе под дых. Семенное племя... 
Закатай рукава до ушей — вдруг да что-то брызнет. 
Ты вчера на безвременье нудно жевала время. 
Ты — страна преждевременных дел и объедков мысли. 

 
Шагал: Я извиняюсь, здесь, случайно моя коза не пролетала? 
Мейлах: Кто? Коза? 
Шагал: Такая зеленая. 
Мейлах: Зеленых коз не бывает. 
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Шагал: Если мы чего-то не видим, это не значит, что этого нет. 
Мейлах: А почему зеленая? 
Шагал: Какой же ей быть? Она же нарисованная. Образ, понимаешь? 
Мейлах: Какой образ? 
Шагал: Зеленой тоски. Рутины. Того, что всегда рядом, и от чего так сложно 

убежать. 
Мейлах: А возможно? 
Шагал: Что возможно? 
Мейлах: Убежать. 
Шагал: Убежать нельзя. И уехать нельзя. Можно только улететь. 
Мейлах: Как? 
Шагал: На крыльях. Высоко-высоко, в облака. Ты должен понять, Мейлах, ты же 

поэт. 
Мейлах: А ты — племянник Шагалов, тот, который сгинул за границей? 
Шагал: Да, я Мойша Шагал. Только почему же сгинул? Если меня нет рядом с 

Зеленой Козой, это не значит, что меня нет вообще. За границей тоже люди живут. И, 
поверь, еще как живут. 

Мейлах: Зачем же ты ищешь то, от чего улетел? 
Шагал: Покормить. 
Мейлах: Покормить? 
Шагал: Для вдохновения. Пока не покормишь зеленую козу, крылья не вырастут. 
Мейлах: Так, может, лучше вернуться и найти ее раз и навсегда? 
Шагал: Так смысл не в том, чтобы найти. 
Мейлах: А в чем? 
Шагал: Смысл в поиске. 
Мейлах: Козы? 
Шагал: Зеленой Козы. Понимаешь, без нее не растут крылья, но с ней не взле-

тишь. 
Мейлах: А за границей есть Козы? 
Шагал: Есть. 
Мейлах: Зеленые? 
Шагал: Там тоже живут люди. 
Мейлах: Живут? 
 
Шагал исчезает. Затемнение. 
 

Явление тринадцатое 
 
Снова знакомый дворик. 
Милиционер, Рахиль, Миша, Мейлах (лежит, отвернувшись к стене). 
 
Рахиль: Вот ведь паразит! Ведь это он нарочно умер, чтобы мне досадить! 
Дора: Что вы такое говорите! 
Рахиль: Я говорю то, что знаю. Мне бы только глянуть в его бесстыжие глаза. 
Зураб: Взглянуть не получится. Вот справка: причина смерти — опасное инфек-

ционное заболевание, поэтому в целях предотвращения эпидемии его запаяли в цин-
ковый гроб. 

Рахиль: Оставил нас с Мишей в полном одиночестве. Ёлупень! 
Миша: Мама, не надо так. 
Рахиль: Что, мама? Не засматривался бы на всяких вертихвосток, так еще бы нас 

пережил! Так нет же, все куда-то в облака его тянуло. И вот результат. 
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Дора: Спи спокойно, Мейлах, ты заслужил это, как никто другой... Мы всегда бу-
дем тебя помнить. 

Зураб: Вы лучше скажите, у вас деньги есть? 
Рахиль: Скажете тоже. Откуда деньги у простой еврейки? 
Миша: А для чего деньги? 
Зураб: На похороны. У него кроме вас, пожалуй, больше никого и нет. 
Рахиль: Это не волнуйтесь. Само собой, похороним как родного. 
Дора: Предлагаю повесить на нашем доме мемориальную табличку. 
Миша: Из настоящего мрамора? 
Дора: Лучше из гранита. 
Зураб: Какую еще табличку? 
Дора: В этом доме жил поэт Мейлах Кац. 
Миша: Лучше назвать его именем улицу. 
Зураб: Какую улицу? 
Рахиль: Нашу переименовать. Четвертую трудовую. Куда их столько? Хватило 

бы и трех трудовых, а четвертую, тупиковую, назвать «тупик Мейлаха». 
Зураб: Вы хоть понимаете, о чем вы говорите? Вы чьим именем хотите назвать 

советскую улицу? 
Дора: Именем известного поэта. 
Зураб: Кому известного? 
Дора: Всей улице! 
Миша: И именем бывшего партизана, сбившего вражеский самолет. 
Зураб: С ума посходили? Кто назовет улицу именем еврея, не сидящего в Кремле? 
Рахиль: Тогда придется ограничиться памятником на могиле с тремя буквами. 
Дора: С какими тремя буквами? 
Рахиль: МАК. 
Миша: Что это? 
Рахиль: Мейлах Абрамович Кац. 
Зураб: Почему не полностью? 
Рахиль: Времена меняются. Люди есть всякие. Если из мавзолея вынесли отца 

всех народов, то бедный Мейлах с его фамилией при смене власти тоже может не 
улежать на месте. 

Зураб: Мудрое решение. 
Рахиль: Спи спокойно, Мейлах. Каждому себе. 
 
Затемнение. 
 

Явление четырнадцатое 
 
В темноте возникает светящийся Мейлах. К нему выходит Зеленая Коза. Она 

трется о его ноги. Мейлах достает еду и кормит Козу. 
Появляется Мозель в образе Шагала. 
 
Мейлах: Вот, немного покормил твою Козу. Она, и правда, Зеленая. 
Шагал: Я же говорил. Только это не моя, а твоя Коза. 
Мейлах: Моя? Своя собственная... Зеленая! И я ее покормил. Теперь... крылья? Да? 
Шагал: От тебя зависит. 
Дантес (возникая из темноты): И стоило ради этого умирать? 
Мейлах: Стоило. 
Дантес: Видишь, всему свое время. И без моего пистолета обошелся. Кстати, чем 

тебя порешили? 
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Мейлах: Чемоданом. Софочка купила нам два одинаковых, только на ручку сво-
его повязала красную ленточку. 

Башня (возникая): Полная безвкусица. Зачем с ленточкой? 
Тетя Дуся (возникая): Она говорила, там сугубо женские вещи. 
Башня: И что? 
Тетя Дуся: И просила внутрь не заглядывать. 
Мейлах: Я и не заглядывал. Просто эту ленту на свой чемодан перевязал. 
Башня: Куда тебе на чемодане ее ленточка? 
Мейлах: Если мы муж и жена, то какая разница, на чьем чемодане лента? 
Башня: Ёлупень. 
Мендельсон (возникая): Перестаньте оскорблять поэта. Тем более покойного. Как 

же вы умерли? 
Мейлах: На таможенном контроле мы встали в соседние очереди. Ее очередь по-

дошла чуть раньше. И только она переступила пропускную линию, как кинулась впе-
ред к какому-то мужику с сальной улыбкой и... 

Мендельсон: И что? Что они? 
Мейлах: Они скрылись в толпе. 
Мендельсон: А вы? 
Мейлах: Схватил свой чемодан и бросился назад, к выходу. Меня останавливали, 

я врал, что по ошибке взял паспорт старшего брата и сейчас вернусь. Выпустили. 
Моисей (возникая): После этого ты стоял за углом и плакал? 
Мейлах: Соринка попала в глаз. 
Дантес: Врать нехорошо. 
Мейлах: Думаешь, легко покинуть Родину? 
Моисей: О чем же ты раньше думал? 
Мейлах: Не знаю. Наверное, просто не думал. 
Башня: Мейлах, так ты украл чемодан этой вертихвостки? 
Мейлах: Он просто остался у меня. Но когда я его открыл... Там лежали старые 

страшные сапоги, битком набитые разной валютой и драгоценностями! 
Шагал: Эти драгоценности достались ее мужу по наследству. Чтобы их заполу-

чить, дядя Софочки и выманивал ее за границу. 
Моисей: Ты был ей нужен только для получения визы. Как ты это сразу не понял? 

Предыдущий муж наотрез не соглашался, потому она и провернула весь этот фокус с 
тобой. 

Мендельсон: Где же муж Софочки? 
Моисей: Его больше нет. Если бы она знала это раньше... 
Мейлах: Если бы она знала это раньше, я бы сейчас сидел без денег и стирал бе-

лье. А так доктор Мозель почти бескорыстно написал справку о моей смерти, упако-
вал в цинковый гроб хлам потяжелее и отправил Рахили с моим старым паспортом. 

Дантес: Ты же его потерял. 
Мейлах: В том все и дело, что все это время у меня было два паспорта. Теперь у 

меня остался только один. Новый. 
Мендельсон: Зачем мертвому паспорт? 
Шагал: Кто тут мертвый? Он? Какой же он, извините, мертвый? 
Башня: По документам он — труп. Так что пусть соответствует. 
Тетя Дуся: По одним да, но есть и другие, там он вполне жив. 
Миша: И что дальше? 
Мейлах: Дальше — октябрь. 
Башня: Он, что же, паразит, все же наступил? 
Мейлах: Да. 
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Тетя Дуся: Теперь решай сам, куда идти. 
Мейлах: Сам? 
Все: Сам... Сам... 
Мейлах: Хотелось бы проведать облака. Но... (пытается заглянуть за спину в по-

иске крыльев). Там ничего не выросло. Или... Если мы чего-то не видим, это еще ни-
чего не значит... Да? Да. Да! 

 
Что легче воздуха — во мне. 
Так — свысока на птиц. 
Пружиной что ли распрямиться. 
В огне углем сплясать. 
Мне небо — мать, 
и мачеха — земля. 
Я — капитан. Последним с корабля. 
В капкане дня я не состарюсь ни на день. 
И тени прошлого останутся в тени. 
Я заглотил наживку, Бог. 
   Тяни! 

 
Во время чтения Мейлах взлетает ввысь. Его обступают облака, скрывающие 

остальных персонажей. 
Занавес. 
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2 

 
Митинг у Останкина так и не собрал большого количества людей — не знаю, по-

чему, может быть, плохо поработали в социальных сетях вчерашние активисты, мо-
жет, кто-то жил далеко и не захотел ехать, а может, потому, что в городе стремитель-
но развивались события, о которых вам, читателю, только предстоит узнать. Увле-
ченные своей борьбой, активисты-пешеходы поначалу тоже не знали о них. Телеви-
дение не обращало никакого внимания на их появление, поэтому, собравшись с си-
лами, они все-таки сумели перекрыть проспект Королева. Автомобилисты слушать 
претензии и требования собравшихся не стали вовсе: они сворачивали на Новомос-
ковскую и объезжали их по Первой Останкинской улице, так же поступали и те, кто 
ехал из Марфина и Отрадного. Активистов для того, чтобы остановить движение и 
там, не хватало. Однако оно оказалось все равно сильно затруднено: начинавшаяся от 
Останкинского парка Новомосковская улица была двухполосной, и расширялась — 
лишь на одну полосу — только после пересечения с проспектом Королева, но в разы 

                                                           
* Продолжение. Начало в «ПЗ» № 3, 2015. 
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увеличивалось и количество автомобилей: на нее поворачивал весь поток, направ-
лявшийся от ВДНХ. 

Поначалу бодрые, активисты сдавали свои позиции: в воздухе витало трагичное 
ощущение — «что-то пошло не так». Люди не понимали, что именно, но делились 
ощущением друг с другом, и даже энергичный заводила Вадим казался сегодня со-
всем не таким, как на собрании в зале. Он не мог понять, где они допустили ошибку, 
и допустили ли они ее вообще, или просто произошло что-то, от них не зависящее, 
чего они не могли учесть. Поразительно долго не появлялись поезда монорельса, 
проложенного над проспектом Королева. Ведь не могли же перекрыть движение над-
земного метро из-за их акции? Телевидение не замечало их вообще, создавалось впе-
чатление, что из здания телецентра «Останкино» никто не выходит и также никто не 
стремится попасть туда. 

Авотомобилисты, завидев их, сразу же разворачивались. 
— Выходит, ни себе, ни людям,— пробормотал Вадим.— И движение толком не 

перекрыли, и с людьми толком не пообщались. 
— Нужно уходить,— крикнул Олег, вчерашний пьяный рабочий, сегодняшний 

растерянный помятый мужик.— Мы здесь ничего не добьемся. Обмозговать надо. 
Однако события развивались стремительнее, чем того хотелось бы мужчинам, 

вышедшим отстаивать права пешеходов, и совершенно иначе, чем они предполагали. 
А все началось с того, что на перекрестке Новомосковской и Королева, с которого 
все водители, завидев перекрытую дорогу впереди, спешили свернуть, автомобиль 
врезался в троллейбус. Произошло столкновение, скажу честно, по вине автомобили-
ста: завидев медленно поворачивающую неповоротливую махину с «рогами», он ре-
шил резко рвануть и обогнать троллейбус, пока он еще не повернул. Не получилось. 
Водитель троллейбуса, чертыхаясь, открыл переднюю дверь и вышел на улицу. Не 
успев произнести хотя бы слово, он получил резкий удар в лицо, от которого пошат-
нулся, затем еще один — такой мощный, что его отбросило на троллейбус. Борясь с 
головокружением и пытаясь устоять на месте, он разглядел перед собой крепкого 
парня в футболке с изображением каких-то высотных зданий, и — что немедленно 
привело его в ужас — с автоматом в руках. Вот тут-то и начинается, ребята, самая 
ужасная история. 

— Тихо,— произнес водитель,— Тихо. У вас разве есть какие-то поврежде-
ния? — он пытался рассмотреть автомобиль — это был BMW черного цвета. Трол-
лейбус слегка задел машину — той просто не хватило времени, чтобы обогнать его. 
Разбираться, на взгляд водителя, не было никакого резона. Если бы не одно но: авто-
мат в руках парня. 

— Значит так,— начал тот.— Это сейчас у тебя будут повреждения. И у всех 
этих,— он сказал неопределенно, указывая автоматом на троллейбус. За ним стояли 
другие троллейбусы, которым было невозможно проехать самим, и которые при этом 
мешали движению автомобилей. На дороге наступил хаос: все хотели быстрее объе-
хать неожиданное препятствие, но Новомосковская окончательно встала. 

— Слушайте, давайте разъедемся, мы ведь не пострадали, транспортные средства 
целы — заискивающе произнес водитель троллейбуса.— Давайте разъедемся. У меня 
же люди,— он показал на свой троллейбус и на скопившиеся за ним другие троллей-
бусы — и там же везде сидят люди, им надо ехать. За что они-то будут страдать? 

— У тебя не люди,— коротко сказал автоматчик.— Люди сейчас подъедут. 
Он отошел от водителя, достал белый телефон и некоторое время агрессивно с 

кем-то разговаривал, размахивая руками и указывая то в направлении троллейбусов, 
то в направлении митингующих возле телецентра, то, почему-то в сторону монорель-
совой дороги. Из-за шума вокруг водитель троллейбуса не мог расслышать ни слова, 
к тому же мешал другой шум — в голове, который медленно, но верно захватывал 
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все сознание: «Бежать, бежать куда глаза глядят». И все же, несмотря на это, он стоял 
как вкопанный. Договорившись с кем-то по телефону, водитель черного автомобиля 
вернулся к нему, но не говорил ни слова, как будто вовсе не замечал. 

— Я слышал о вашей акции,— затараторил водитель троллейбуса.— Вы воору-
жились, да? Забрали у них автомобили? Я и сам хотел, я ж состоял в группе, да вот... 
рабочая... понимаете, смена. 

Автоматчик посмотрел на него пристально и процедил сквозь зубы: 
— Это митинг рабов. Мы его использовали. 
— Так вы, что,— пробормотал учитель.— Вы выступаете против них? Но они — 

там, понимаете, там,— он показал в сторону телецентра.— А здесь просто обычные 
пассажиры. 

— Свободный человек,— произнес автоматчик,— может выступать только за са-
мого себя. 

— Свободный человек,— покачал головой водитель троллейбуса.— Мы можем с 
вами просто свободно разъехаться? Или мы будем полиции ждать? Я думаю, вам это 
вряд ли нужно, учитывая... учитывая... — он замолчал и покосился на автомат. 

— Нет,— произнес человек из машины.— Мы с вами никогда не разъедемся. 
Он резко вскинул автомат и произнес несколько выстрелов в водителя троллей-

буса — в ногу, затем в живот, затем в грудь. Водитель осел, забрызгивая кровью 
стекла своего транспортного средства, а люди в салоне закричали в ужасе. Одновре-
менно с этим они увидели множество людей, которые с разных направлений — со 
стороны метро «ВДНХ», автозаправки на Новомосковской улице, Останкинского 
парка — бежали к стоящим троллейбусам. Все они были вооружены автоматами, 
пистолетами и ножами, а некоторые — еще и увесистыми камнями, которые закиды-
вали в окна троллейбусов, разбивая их. 

Водитель троллейбуса протянул руку, как будто просил автоматчика о том, что-
бы тот помог ему встать, но получил лишь выстрел в голову — и окончательно за-
мер. Автоматчик плюнул на переставшее шевелиться тело и заскочил в переднюю 
дверь троллейбуса: 

— Ну что, быдло,— заорал он.— А ну быстро сказали «Му-у-у-у»! 
Люди вскочили с мест и кинулись к закрытым дверям, но их уже вышибали с ули-

цы крепкие парни с оружием. Ворвавшись в троллейбус, они загоготали диким смехом. 
— Приветствую братьев! — крикнул автоматчик возле кабины водителя. 
— Слава свободным! — отозвались парни. 
— Вы, мрази,— крикнул автоматчик — А ну мычать, я кому сказал? 
— Что вы от нас хотите? — в отчаянии прокричала женщина лет тридцати с па-

кетом в руках.— В чем мы перед вами провинились? 
— Эй, мразь,— крикнул парень возле средней двери.— Говори на своем языке, 

поняла? Братья, держите их на прицеле. Если кто побежит к двери — сразу стреляй 
животных.— Он подошел к женщине и приставил ей нож к горлу.— Ты даже не ко-
рова, а свинья. Смотрю, ты круглая такая вся, а харя-то, а харя! Пьешь, небось? А ну 
говори, пьешь? 

— Нет, иногда, ну иногда, по праздникам,— затараторила женщина.— Ну как все. 
— Не как все,— заорал парень.— А как все ваше стойло только. Свободные лю-

ди не пьют, ясно тебе? 
— Да что ей знать о свободных людях,— крикнул автоматчик возле первой две-

ри.— Давай решай уже «свинский вопрос». 
— Пощадите нас, мальчики, милые, солнышки, что же мы вам сделали,— заныла 

бабушка на переднем сиденье.— Мы же народ просто, обычные люди. 
— Обычные люди,— передразнил автоматчик.— За это и ненавижу вас. Сдохни, 

тварь! — он выстрелил ей в голову. Женщина с пакетом истерически закричала. 
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— Что ты орешь, дура? — парень с ножом ударил ее в голову.— А ну быстро 
хрюкай. Или чего, свой язык забыла? Давай, хрю-хрю. А ну быстро, хрю-хрю. 

— А вы чего расселись? — заорал парень у средней двери остальным пассажи-
рам.— Давайте хором: му-у-у-у! А ну мычите! Быстро, быдло, мычать! Не то убью к 
чертовой матери. 

Пассажиров в троллейбусе было немного — помимо женщины и убитой бабуш-
ки, в салоне сидели молодой человек с папкой в руках, двое рабочих в комбинезонах, 
пожилая пара на самом заднем сиденье и мужчина в спортивном костюме, который 
сел напротив средней двери на корточки, обхватив голову руками. Все замычали — 
сначала тихо, настороженно, но потом — повинуясь инстинкту самосохранения — 
все громче и слаженней. 

— А ты хрюкай, мразь! — крикнул парень с ножом женщине. Та сквозь слезы за-
хрюкала, и все захватчики троллейбуса громко засмеялись. 

— Славно,— автоматчик, расправившийся с водителем и старушкой, пролез под 
турникетом и направился в салон троллейбуса.— Славно, звучит, как песня! Я бы 
даже сказал, как молитва звучит! Как молитва царю, за которого вы голосовали. Мо-
литесь, молитесь ему. 

Он подошел к парню, сгруппировавшемуся на полу троллейбуса, и погладил его 
по голове. Тот старательно мычал и дрожал всем телом. 

— Молитесь ему, молодцы. Только услышит ли он ваши молитвы? — он вскинул 
автомат.— Придет ли сюда, прилетит ли с птичьим клином, заберет вас в свое рай-
ское небо, а? — он картинно развел руками.— Сейчас посмотрим. 

На этих словах он приставил автомат к голове парня в спортивном костюме и вы-
стрелил. Кровь и ошметки мозгов брызнули на чистую футболку парня, и он брезг-
ливо поморщился: 

— У него даже мозги были,— смотрите, парни,— он изобразил удивление.— Вот 
уж никогда не подумал бы. А ты? — он переключился на молодого человека с порт-
фелем.— Спасет тебя царь? 

— Я не выбирал его,— прошептал тот. 
— Так,— взорвался автоматчик.— Тебе слово давали? Твое дело — мычать, понял? 
Молодой человек поспешно кивнул и продолжил мычание. Автоматчик выстре-

лил ему в голову, и тот завалился на окно троллейбуса. 
— Ну что,— обратился он к оставшимся.— Спасает вас царь, а? Летит на голу-

бом вертолете? 
В салон забежал совсем молодой парень лет шестнадцати, с длинным кухонным 

ножом в руке. 
— Слава Свободе! — крикнул он. 
— Слава! — отозвались автоматчики. 
— Что тут делаете? 
— Свинью резать будем,— женщина продолжала тихо хрюкать, смешно подра-

гивая, она уже понимала, что участь ее решена: спастись не получится. 
— Так, свинья,— обратился к ней человек, державший у горла нож.— Ты же 

свинья? Говори: я свинья. 
— Я свинья,— повторила женщина. 
— Я русская свинья, говори — засмеялся шестнадцатилетний. 
— Я русская свинья,— монотонно произнесла женщина, но тут же тихо спроси-

ла: — А вы сами не русские разве? 
— Заткнись! Ты знаешь, что со свиньями делают,— засмеялся человек с ножом 

и, не дожидаясь ответа, заявил: Правильно, их режут на сало. 
— Не надо, прошу вас,— взвизгнула женщина, но парень крепко схватил ее за во-

лосы и принялся отделять голову от тела.— Эх, много сальца будет от нашей свинки. 
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Доделав дело, он подбросил голову женщины в воздухе и со всей силы пнул 
ее — голова вылетела через окно троллейбуса, и ее поймал кто-то из вооруженных 
людей, количество которых постоянно прибывало. 

— Слава Воинам Свободы! — послышалось с улицы. 
Автоматчики выбежали из троллейбуса, указав парню с кухонным ножом на пен-

сионеров, сидящих на заднем сиденьи. 
— Доделай их,— тихо сказал один из автоматчиков. 
Выскочив на улицу, вооруженные люди быстро добежали до следующего трол-

лейбуса. Ситуация на проспекте Королева изменилась — то тут, то там горели авто-
мобильные покрышки, распространяя зловония и черный дым на много метров во-
круг себя, в допустимой близости к ним стояли люди, вооруженные кто чем — от бит 
и кастетов до огнестрельного оружия. 

— Мы будем вас взрывать и убивать,— слаженным хором скандировали они.— 
Слава Воинам Свободы! 

В подтверждение их слов несколько автомобилей действительно уже горело, в 
другие они кидали бутылки с зажигательными смесями. Машины воспламенялись 
быстро, из них выскакивали объятые пламенем люди, и автоматчики добивали их. 

В соседнем троллейбусе было уже больше людей. Все они сидели на своих мес-
тах, и борцы за свободу, направив на них автоматы, следили за каждым движением. 
Люди, впрочем, старались не двигаться, некоторые из них от ужаса потеряли созна-
ние. Но нашлись и смельчаки, которые принялись спорить с захватчиками. 

— Война свободных против рабов? — кричал мужчина лет сорока с густой боро-
дой, сидевший возле средней двери. Он пытался встать, но автоматчики жестом указа-
ли на место.— Где это видано? Обычно идет война рабов против свободных. Рабы вос-
стают, чтобы им дали свободы,— он плевался от злости, брызгая слюной во все сторо-
ны. Чувствовалось, что он боится парней с оружием, но гнев сильнее страха. 

— Рабы никогда не восстают,— крикнул автоматчик.— Восстают свободные. 
Бородатый хотел еще что-то добавить, но его перебила хрупкая девушка в сером 

пальто. Голос ее дрожал, но она тоже была полна решимости. 
— А вы не думаете,— обратилась она к вооруженным людям.— Что вот это ваше 

деление на рабов, свободных — это такая же дискриминация, как и дискриминация 
по половому признаку, дискриминация по национальному признаку, дискриминация 
по сексуальной ориентации, например, что является вашей козырной темой, которую 
вы вовсю эксплуатируете. Я же слушала ваши речи по радио, читала вас, когда вы 
еще не захватили все. А теперь что — где ваше равноправие. 

— Так они еще и пидары,— выкрикнул с места какой-то пьяный парень, и был 
тут же застрелен. Выстрелив, автоматчик обернулся и спокойным твердым голосом 
ответил девушке: 

— Слушай меня, серость. Дискриминация возможна среди людей, а не среди жи-
вотных. Свобода — это не равноправие. Не пачкай своей грязью наше чистое знамя, 
поняла? Равноправие — это для вас, рабов. Для скотины в стойле. 

— Вы, не скотина,— опять завелся бородатый. Остальные пассажиры в основном 
молчали, многие уткнулись глазами в пол и прижались друг к другу, даже если не 
были знакомы ранее.— Вы вообще хоть что-нибудь умеете? Вот вы все, кто там что-
то сейчас жжет на улице, кто орет, кто кидает эти бутылки, швыряет в нас камни, кто 
стоит здесь с автоматами и ножами, кто называет нас быдлом — так вот представь-
тесь нам, скажите, кто вы такие? Кто вам дал это право — над нами измываться? 

— Права не дают,— заорал тот самый автоматчик, который казнил водителя 
троллейбуса.— Их берут. 

— Вот это сила,— подхватили остальные.— Вот это гуд. 
Троллейбус, казалось, затрясся, затряслись и пассажиры. 
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— Что, ссыте, челядь? — рассмеялся автоматчик.— И правильно делаете, сво-
бодные вам спуску не дадут. Значит так, отвечаю на твой вопрос, умник. Мы умеем 
быть свободными, и этого нам достаточно. 

— Среди вас есть врачи? — крикнул бородатый.— Водители тех же троллейбу-
сов? Учителя? Строители, наконец? 

— Ты, мудак,— один из автоматчиков подбежал к нему и резко ударил несколь-
ко раз пот лицу прикладом.— Объясняю тебе последний раз. Последний раз, потому 
что это твой последний вопрос, понял? Посмотри в окно: все дома видишь? — тот 
кивнул.— Магазины видишь? Трамваи идут вон, видишь? Так вот, это все построили 
мы. Будешь спорить? — на этих словах он ударил бородатого кулаком по лицу.— 
Будешь спорить? 

— Нет,— пробормотал тот. 
— Вот и славно. А надо будет еще — ты построишь. А мы все отнимем у тебя, 

ясно? Все, что нам нужно. Придем и заберем. 
— Но вы же не инородцы,— воскликнула девушка в сером пальто.— Мы же одна 

нация! Другое дело, если бы вы были этими,— она подбирала слова, воспитание не 
давало скатываться в грубость.— Чужеземцами. У вас сердце вообще есть? 

— И что? — отозвался один из вооруженных парней.— Мы уважаем чужеземцев, 
а вас не уважаем. Соседние республики? Они все с нами, думаете, что, они против 
свободы? Да против свободы только поганые рабы, такие как вы. А они — наши бра-
тья, воины. Их есть за что уважать, они злые. У них сердце — о-го-го! Но оно не та-
кое, как у вас. Оно злое, понимаете? Оно яростное! Это вам сердце нужно, чтобы 
плакать и ныть, а им — чтобы жить! Это у вас оно мягкое, розовое, подушечное. Ду-
маете, сердце такое? Хрена вам, сердце — это ярость, это мотор. А вы трусы. Вам 
сердце нужно только чтоб «Иронию судьбы» под свой поганый Новый год смотреть. 
Вы не имеете права на существование! 

В этот момент раздался грохот и звон разбитого стекла: сначала всем показалось, 
что стекло разбили камнем снаружи, но это было не так: не выдержали нервы у пар-
ня, который все это время сидел, обхватив голову руками. Он разбил стекло кулака-
ми, но, конечно, оно не рассыпалось все сразу — лишь несколько залитых кровью 
осколков посыпалось вниз, и парень в ужасе заорал, размахивая руками и разбрызги-
вая кровь. К нему стремительно ринулся автоматчик, схватил рукой за волосы и со 
всей силы насадил парня на торчащие куски стекла. 

— Что, запасный выход ищешь? — рассмеялся он.— А что ты запас? Ты хоть 
знаешь, почему запасный, а не запасной, раб? 

Девушка, сидевшая рядом, схватила парня за руку, он оторвал окровавленную 
шею от стекла и посмотрел на нее мутным взглядом. Из разорванной шеи била кровь 
и торчали куски стекла. 

— Боже! — крикнула девушка.— Боже! Что ты сделал, подонок? Это же мой 
муж! Что ты сделал? — Она вскочила и побежала к уходящему автоматчику. Тот 
развернулся и ударил ее пару раз по лицу. 

— Заткнись,— громко сказал он. Тело убитого парня скатилось под сиденье 
троллейбуса, лужа крови растекалась по салону. Девушка подбежала к нему и схва-
тила за руку, пытаясь нащупать пульс, а затем, поняв, что это бесполезно, просто 
гладила руку, не отпуская. 

— Люблю тебя,— шептала она.— Люблю тебя, слышишь? Люблю, люблю. Не 
умирай, пожалуйста. 

— Встань, шлюха! — подошел к ней автоматчик.— Ушла любовь, завяли поми-
доры. Собирайся, ты еще нужна людям Свободы! 

Но девушка ничего не отвечала ему, словно не замечая ничего вокруг, кроме 
убитого. 
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— Потому мы вас и ненавидим, чернь,— презрительно крикнул автоматчик.— За 
вот эту вашу любовь, за вот эти семьи, за вот это все. Свободный человек так не жи-
вет, свободный человек не считает гроши, не копит на какую-нибудь паршивую ме-
бель годами. Не держит, твою мать, за руку, и не причитает о любви,— а ну отпусти 
его,— автоматчик выхватил нож и несколько раз с силой ударил по сцепившимся 
рукам. Девушка в ужасе отпустила руку и заорала.— Ты гороскопы ему почитай еще, 
дрянь! Он же умер. Он уже умер, шлюха. Свободный человек не любит, поняла, 
мразь? Свободный человек никого не любит, сука! Запомни это. 

— Заткнись, урод! — заорала нечеловеческим голосом девушка.— Я беременна, 
у меня будет ребенок, заткнись, урод! 

— У тебя не будет ребенка,— рассмеялся воин Свободы.— Хочешь, докажу? 
Он резко всадил нож в живот девушке и одним движением вспорол его. 
— Я вас убью, нелюди! — заорал бородатый. 
— Стреляй,— крикнул кто-то из воинов Свободы.— Стреляй животных. 
— Ты, твою мать, Шариков,— подошел автоматчик к бородатому.— На колени! 
— Не дождешься, мерзавец. 
— Быдло умирает на коленях! — крикнул автоматчик — А ну быстро! — он сде-

лал несколько выстрелов по ногам бородатого, и тот, подкошенный болью, свалился 
на пол. 

— Целуй сапог воина Свободы! — вскричал автоматчик,— Целуй, а то убью! — 
он приставил автомат к голове корчащегося от боли человека. Тот сделал усилие и 
придвинулся к ноге убийцы, изобразив что-то вроде поцелуя.— Язык достань! — 
приказал автоматчик.— Вот так, хорошо, лижи ботинок своего хозяина. Хозяин от-
благодарит тебя за это. 

— Зачем вы устроили этот теракт? — закричала девушка в сером пальто.— Во 
имя чего? Во имя каких богов? 

— Это не теракт, мышка,— улыбнулся автоматчик.— Это обычный день. Теперь 
у вас, рабов, каждый день такой будет. Приготовьтесь наслаждаться. 

На улицах что-то непрерывно взрывалось, слышалась стрельба и человеческие 
крики. Казалось, что все вокруг в огне, словно разверзся ад и поглотил проспект Ко-
ролева в Москве. «А что же остальной город? — судорожно думала девушка в сером 
пальто.— Неужели это везде?» 

Автоматчик не дал ей закончить мысль. Он подошел, схватил ее за голову обеи-
ми руками, и резко повернул вправо. Треснули позвонки, и бездыханное тело свали-
лось в растекавшуюся на полу троллейбуса кровавую лужу. 

— Так, а ты кто такой? — недоуменно спросил воин Свободы.— А ну братья, 
идите сюда. Посмотрите-ка на него. 

На последнем сиденье троллейбуса сидел худой парень в очках и с интересом ог-
ладывал подошедших. На парне были красные джинсы и клетчатые кеды, свитер с 
изображением каких-то крестов и других геометрических фигур, волосы его были 
прилизаны, а на левой руке вместо часов болтались какие-то непонятные браслеты. 
На коленях у парня стоял раскрытый ноутбук. 

— Что это мы тут делаем,— произнес один из захватчиков троллейбуса. 
— Восхищаемся людьми Свободы,— поднялся со своего сиденья молодой чело-

век.— Хочу пожать вам руку и сказать, что я поражен просто,— он улыбнулся на-
столько широко, насколько позволяли, наверное, возможности его губ.— Вашей са-
моотверженностью, вашей бескорыстностью, бескомпромиссностью, преданностью 
великой идее Свободы, ради которой вы бросаетесь в пучину опасной борьбы, а ведь 
ставкой в ней могут быть ваши жизни. Но жизнь для воина Свободы — это лишь ин-
струмент, который он готов положить на алтарь великой цели. Я хочу преклонить 
перед вами голову. Перед вами и вашими светлыми идеалами, выше которых нет 
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ничего на земле. Спасибо вам, вы герои.— Он действительно склонил голову, но не-
надолго — буквально тут же поднял ее, посмотрел в глаза ближайшему автоматчику 
и протянул ему руку. 

От неожиданности автоматчик пожал руку молодого человека и промолчал. Тот 
жестом пригласил его присесть рядом. Автоматчик послушно согласился, остальные 
воины свободы скучковались вокруг них и уставились в экран ноутбука. 

— Это моя страница в фейсбуке,— сказал парень.— Я Аксель, блогер. Меня чи-
тают и лайкают, я популярен, выступал на «Дожде», печатался на «Эхе», я нормаль-
ный человек, чтоб вы не думали. В троллейбусе я не случайно, я делаю блог о людях 
Свободы. 

Автоматчик взглянул на экран и увидел фото самого себя. Вот он замахивается ав-
томатом на бородатого. Подпись — «#Герой Свободы и #Шариков. Подавление озве-
ревшего #быдло». Следующий пост — другой автоматчик оживленно спорит с «серой 
мышью», гневно указывая пальцем в сторону сиденья. «#Свободный человек указыва-
ет место проплаченной шавке» — гласит подпись. Под ней — немного текста, но авто-
матчик не читает, кивком просит продолжить показ. На следующем фото воин свободы 
держит за волосы парня и готовится «впечатать» его в стекло, рядом — застывшая в 
ужасе девушка, оба — еще живые. Фото озаглавлено коротко — «Так будет с каждым, 
кто стоит на пути #Свобода». «Я восхищаюсь этими людьми. Они — единственные в 
тысячелетней истории Рашки, кто бросил вызов дремучему и беспросветному рабству. 
Это не рабы, как какие-то #пешеходы на #митинг пешеходов, который уже давно пора 
пристрелить, как собак последних. Нужно быть людьми высшей пробы...» Автоматчик 
не стал читать дальше и посмотрел на братьев. Те были растеряны. 

— И знаете, что,— миролюбиво сказал парень,— Здесь не хватает только одного 
фото, последнего. 

— Какого же? — машинально спросил автоматчик. 
— «Я с великими воинами Свободы». И я, такой, отмечу себя на этой фотке и 

выложу. Репостов будет тьма. Вострог и восхищение вам обеспечены — от благо-
дарных людей, считающих себя свободными — во всем этом несвободном городе. 
Ну, прошу вас, ребята, пожалуйста. Это же не трудно? — он закончил речь, и улыбка 
застыла на его лице. 

— В общем, так, друг Свободы,— очнулся один из захватчиков, словно от дре-
мы.— Вот тебе нож, держи его. 

— Зачем? — непонимающе спросил парень. 
— Пойдешь с нами,— автоматчик захлопнул ноутбук и передал его одному из 

воинов. 
— Э, ребята, ноут-то отдайте,— заныл парень. 
— Пойдет на нужды Свободы,— отрезал автоматчик.— Как и ты сам. А ну, по-

шли,— он схватил парня за руку и выволок на улицу. 
От грохота взрывов моментально заложило уши. Возможно, поэтому автоматчик 

не сумел услышать вовремя автомобиль, который задел его и чуть не заставил 
упасть. 

— Эй,— от неожиданности крикнул автоматчик.— Ты куда троллейбус обгоня-
ешь? Видишь же, люди выходят? 

Воины свободы тут же принялись крушить лобовое стекло, разбивать фары, вы-
ламывать двери авто. 

— Что я вижу? — вскричал Аксель.— Нападение на воинов Свободы? 
— Заткнись,— сказал автоматчик и несильно ударил его в бок. Вооруженные 

парни вытащили из машины человека в круглых очках и с короткой бородкой. Тот с 
недоумением и страхом смотрел на окружающих людей. 

— Я просто хотел проехать,— говорил он срывающимся голосом.— Я вообще не 
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понимаю, что происходит. Кто вы все такие? В стране началась революция? Револю-
ция против автомобилистов? 

— Нет,— не выдержал Аксель и нарушил запрет автоматчика.— Это революция 
против пешеходов! 

— Так я же автомобилист,— всерьез ответил человек.— Вы же прекрасно виде-
ли, что я ехал на автомобиле. Я ехал разгонять пешеходный митинг у Останкина, 
неужели не ясно? 

— Я же тебе сказал, заткнись,— обернулся автоматчик к Акселю, не обращая 
внимания на автомобилиста. 

— Я вам помогаю,— гордо сказал Аксель.— Этот человек — никакой не автомо-
билист. Он состоит в продажном движении трясущихся за свои нищебродские жопы 
пешеходов. Я все про эту публику знаю, потому что следил за ними и писал в своем 
блоге. Этот человек врет, и ему не стыдно,— заключил молодой человек. 

— Как вас зовут? — автоматчик обратился к автомобилисту. 
— Ефим,— распрямившись, ответил тот. 
Воин Свободы протянул нож молодому человеку: 
— Держи. 
— Зачем? — непонимающе уставился на него Аксель. 
— Прирежь гниду Ефима. 
Аксель почувствовал, что его начинает тошнить, что какое-то внезапное недомо-

гание охватывает все его тело, парализует, не давая даже протянуть руки за ножом. 
— Я...— протянул он.— Я никогда не... В общем, я не могу. 
— Не можешь? — презрительно спросил автоматчик.— А что же ты тогда мо-

жешь? Зачем ты нужен воинам Свободы, подумал об этом? 
— Делу свободы можно служить по-всякому,— затараторил Аксель.— Кто-то 

стреляет, кто-то снаряды подносит, а кто-то агитирует, кто-то занимается информа-
ционной поддержкой. 

— Ты нам зубы заговариваешь,— процедил автоматчик.— Ты раб. Ты пойдешь с 
нами. 

— Какой я раб? — голос Акселя задрожал.— Не, вы чего, ребята? Ну, в самом 
деле, ну какой я раб? Вы посмотрите на меня, в конце концов! Я блогер, всю жизнь 
был человек свободных взглядов, подруга, между прочим, есть, на «Эхе», говорил 
же, блог веду. Я чист, ребята, я приличный человек. 

— Приказы воинов Свободы не обсуждаются,— отрезал автоматчик и повернул-
ся к Ефиму: — А ну брысь отсюда. 

— Понял,— произнес Ефим и немедленно исчез, словно растворился в воздухе, 
бросив свой автомобиль, вернее, его остатки. Автоматчик толкнул Акселя вперед и 
мрачно добавил: 

— Попытаешься убежать — расстреляем. Или прирежем. 
Молодой человек послушался и ускорил шаг. Он начинал понимать, что дела его 

плохи. Но все же не настолько плохи, как у этих людей, оставшихся лежать в трол-
лейбусе — у тех не было вообще никаких шансов, у Акселя — были. Вот только ка-
кие? В голове носились беспорядочные, хаотичные мысли. 

— А почему вы его оставили? — неуверенно спросил он автоматчика. 
— Он в чем-то наш,— тот посмотрел на Акселя тяжелым взглядом.— Он больше 

наш, чем ты. Пусть гуляет. А вот ты теперь — наш пленник. 
— И куда вы меня поведете? — Аксель понял, что роль пленника лучше не оспа-

ривать. К тому же, его внимание отвлекли другие пленники — вдоль трамвайных 
путей, под монорельсовой дорогой вооруженные люди тащили избитых, еле передви-
гающихся мужчин. Периодически они падали, но получали новые удары и были вы-
нуждены вставать и продолжать из последних сил свой путь — неизвестно куда. 
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— Слава воинам Свободы! — закричал автоматчик. 
— Свободе слава! — откликнулись вооруженные люди. 
— Кого ведем? 
— Да эти, недоделанные, с пешеходного собрания! 
— Всех убивать,— откликнулся автоматчик.— Поганые рабы. 
— До штаба дотащим, там пусть решают. 
— Свободный человек решает все сам. Кончай их. 
— Ниче, пускай помучаются! 
Аксель почувствовал, что теряет сознание, но упасть ему не дали — мощные ру-

ки воинов Свободы вернули ему равновесие, а для пущей убедительности дополнили 
двумя ударами по лицу. Словно в бреду, блогер услышал нарастающий шум и под-
нял голову к небу. Вооруженные люди тоже оживились и начали громко кричать: 
«Ура!» На высоте в несколько метров двигался монорельсовый поезд, столь привыч-
ный для жителей этого района Москвы и удивительный для его гостей. Аксель знал 
про монорельсовый поезд и раньше, и конечно, не раз, и даже ездил на нем, но то, 
что он увидел сейчас, было впервые, и зрелище это, наверняка, еще никому не при-
ходилось видеть. Поезд ехал без машиниста — то ли не было его, то ли сбежал, то ли 
его убили, а из выбитых окон во всех шести маленьких вагончиках высовывались 
люди с автоматами и стреляли по всем прохожим, которые не были, как они, воору-
жены. Женщины, выходившие из магазина с пакетами, семейные пары, решившие не 
вовремя покинуть ресторан, пассажиры трамвая, не предполагавшие рокового стече-
ния обстоятельств — все попадали под пули и, изрешеченные, падали замертво. 

— Слава Свободе! — кричали из монорельса. 
— Героям Свободы — слава! — отвечали вооруженные люди с земли. 
— Смерть обывателям! — орали проезжавшие, не прекращая стрелять,— Смерть 

быдлу! Смерть челяди! 
— Ребята,— закричал автоматчик, подгонявший Акселя.— Как там в центре? 

Новости есть? 
— Все наше,— кричали из монорельса.— Мы захватили центр. Мы захватили 

Рашку! Рашки нет больше! Власть — это мы. Да здравствует Великая Свобода! 
— Ура! — кричали с земли.— Слава Штабам Свободы! Слава Воинам! Слава Ге-

роям! 
— Эй, пешеходы,— издевательски крикнул кто-то из поезда, обращаясь к плен-

никам.— Вы знаете, откуда мы едем, нет? Со станции Телецентр? Знаете, что это 
значит? 

Но пленники не поднимали головы. Подталкиваемые вооруженными воинами 
свободы, они лишь ускоряли шаг. Казалось, что им безразлична жизнь, безразлично 
происходящее вокруг. Они понимали, что их соратников расстреляли с высоты мо-
норельсового поезда, они жалели этих казавшихся сильными мужчин, желавших до-
биться справедливости, но сами с ужасом думали: кому, интересно, повезло больше? 
Тем, кто умер так легко, или кого тащат в штаб, чтобы устроить — в этом уже не ос-
тавалось никаких сомнений — жуткую расправу. 

— Русский значит трезвый,— зверем заорал один из автоматчиков, увидев па-
ренька, выходящего из магазина с пакетом, полным пивных бутылок, в руках. Паре-
нек пытался заскочить обратно, но воины Свободы окружили его толпой, достали из 
пакета бутылки и разбили каждую об его голову. Когда процедура завершилась, па-
ренек уже был мертв. 

— Свобода — это трезвость,— кричали автоматчики, а в это время Аксель, о ко-
тором все внезапно забыли, смотрел на высотный жилой дом — обыкновенную сем-
надцатиэтажку, какие стояли на проспекте Королева друг за другом. Его внимание 
привлек человек, который пытался вылезти из окна — Аксель даже успел подсчи-
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тать — один, два, три, четыре — пятого этажа. Человек некоторое время стоял на 
подоконнике, за что-то держась и глядя внутрь квартиры — видимо, пытаясь догово-
риться с кем-то, а затем выпрыгнул. Аксель заметил, как к телу подбежали автомат-
чики, мужчина, лежа на земле, пытался поднять руки, встать, но у него это так и не 
получилось — вооруженные люди окружили его и расстреляли. 

— Мужики, я просто за хлебом пошел,— услышал Аксель где-то возле себя и, 
обернувшись, увидел человека лет пятидесяти, который мял в руках пустой пакет. 

— Какие мы тебе мужики? — автоматчик несколько раз ударил его по лицу, пока 
тот не упал.— Мы ополчение Свободы! Деньги есть? 

— Нет, нет у меня денег,— оправдывался мужчина.— Откуда? У меня вот пять-
десят рублей на хлеб только, жена дала. 

— Ничего, доберемся и до твоей жены. У нее-то, наверное, денег побольше, раз 
она тебе выдает. Значит, ничем не поможешь Свободе? 

— Да если б я мог,— мужик развел руками, не вставая с земли.— У меня ниче-
го нет. 

— Ясно,— произнес автоматчик и обратился к своей компании — Кончай его. 
Он толкнул Акселя и прикрикнул на него: 
— Давай, быстрее. 
Сзади раздалась автоматная очередь. 
Они шли по узкой дорожке в сторону Первой Останкинской улицы — проспект 

Королева с кровавыми троллейбусами, набитыми трупами людей и горящими авто-
мобилями, монорельсовая дорога, сеющая смерть, и магазин, в котором, по всей ви-
димости, прятались люди, оказавшиеся не в то время не в том месте — все это оста-
лось позади. Справа от них виднелась автомойка — что происходило там, оставалось 
только догадываться; слева — детская площадка. Правда, ни детей, ни родителей на 
ней уже не было — все скамейки заняли воины Свободы. Они наполняли бутылки 
смесью, затыкали тряпками и расставляли стройными рядами возле себя. 

— Слава Свободе! — крикнул автоматчик. 
— Слава Свободе! — откликнулись люди. 
Аксель смотрел на все происходящее и понимал, что он влип. Воины Свободы не 

отпустят его просто так — после того, что он увидел в троллейбусе, надеяться на это 
было глупо. А своего они в нем не видят. Это было обидно до слез — ведь поддер-
живал он их искренне, много читал о зарождавшемся сопротивлении, ходил на ми-
тинги, когда это еще казалось кому-то целесообразным, а с кем-то даже делал интер-
вью для журналов. В те времена сторонники сопротивления считали главной бедой 
государственную власть, утверждали, что нужно свергать ее и создавать что-то свое, 
отличное от существующей системы — разговоры шли о парламентской республике, 
демократии, о чем-то еще — в общем, все проходило в относительно мирном русле. 
Но добиться ничего не получалось, на митинги приходило все меньше людей, к тому 
же полиция быстро их разгоняла. Уже тогда в среде оппозиции возрастали антина-
родные настроения — людей, не согласных с целями протестующих, записывали в 
сторонники власти и откровенно презирали, издевались в статьях, прямых эфирах, 
социальных сетях, публично. Люди не отвечали на заявления никак, продолжали хо-
дить в магазины, ездить на работу — жить привычной жизнью. Аксель не помнил, 
когда и почему сменилась риторика протестующих, но в определенный момент она 
приобрела антинародный характер. Фраза «Мы будем воевать против рабов» кочева-
ла по Интернету, встречалась все чаще на страницах и в блогах его друзей, и понача-
лу многим казалась смешной, но затем ею проникались: идея войны с рабами стре-
мительно набирала сторонников. Война на истребление. Проникся ей и Аксель, еще 
до того, как стало понятно, что речь идет не о какой-то «борьбе за умы и неокрепшие 
души», а о самом натуральном физическом истреблении. А затем уже было отступать 
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некуда. На него давила известность, долгие годы он отстаивал последовательную 
позицию, и отказаться от нее — означало отказаться от своего имени. К тому же, он 
действительно искренне ненавидел тех, кого теперь стали называть рабами. Он счи-
тал, что без них будет лучше, и однажды написал в своем болге: «Да, всем сомне-
вающимся: я считаю, что их нужно или изолировать, или истреблять». Именно тогда 
появились люди, именующие себя «воины Свободы». И сейчас Аксель шел с ними в 
одном ряду, но происходило это совершенно не так, как он себе представлял. 

Погруженный в свои мысли, он не сразу заметил появление бронированного по-
лицейского автомобиля — острословы называли такие «пативэнами». Он подъехал со 
стороны метро «ВДНХ» по Первой Останкинской и остановился напротив разрушен-
ного магазина. 

— Твою мать,— крикнул автоматчик.— Эти, конечно, на стороне быдла. 
Аксель старался не показывать, что появлению «пативэна» он рад, но сейчас по-

лиция была единственной его надеждой. Сердце тревожно забилось. Из автомобиля 
один за другим выскакивали ОМОНовцы с автоматами и сразу же перебегали дорогу. 
«Они на Королева,— значит, этих ликвидируют. Должны»,— думал Аксель о воинах 
Свободы. Скажи он это вслух, его, скорее всего, успели бы пристрелить, но судьба 
распорядилась иначе: один из автоматчиков достал непонятно откуда у него взяв-
шиеся наручники и пристегнул его к низкому металлическому забору. Это стало по-
следним, что сделал в нашем мире воин Свободы — вооруженные ОМОНовцы не 
стали тратить время на диалог. Никто из компании, сопровождавшей Акселя, не ус-
пел им ничего ответить. 

«Только в рабов стрелять умеют, какие это воины»,— думал Аксель. О том, что-
бы освободить его, никто не задумывался: бойцы ОМОНа, казалось, не обращали на 
него никакого внимания. «Может, это тоже хорошо» — думал он, наслаждаясь ве-
сенним воздухом и внезапно обретенной свободой. 

— Кто бы мог подумать,— усмехнулся он про себя — что в наручниках можно 
стать гораздо свободнее. 

С той стороны, куда побежали ОМОНовцы, послышались выстрелы и крики, и 
Аксель обернулся. Он не видел происходившее на детской площадке, но понимал, 
что, скорее всего, те, кто там собрался, тоже не сумели оказать какое-то сопротивле-
ние. «Странно, у них же коктейли были» — думал Аксель. Однако нельзя сказать, 
что он переживал за воинов Свободы и желал, чтобы они победили сейчас. Он хотел, 
чтобы рядом оказался кто-нибудь из обычных прохожих и освободил его — ведь для 
этого всего лишь нужно было достать ключ из кармана мертвого автоматчика. Ну 
почему его убили так далеко от него! 

Но никаких прохожих не было — все, кто мог, спрятались, на улице были только 
воины Свободы, а значит, только они могли открыть замок. А дальше... Он не хотел 
даже думать. 

Похоже, что с детской площадки кого-то тащили: парень в черном капюшоне 
орал и пытался вырваться, но ОМОНовцы повалили его на землю и начали избивать 
дубинками. Непонятно откуда взялась женщина в платке («Мама»,— подумал Ак-
сель) и стала умолять бойцов прекратить избиение. Выдав лежащему еще пару уда-
ров, они прекратили и даже помогли парню встать. Однако Аксель понял, что отпус-
кать его не собираются. 

ОМОНовцы взяли человека под руки и потащили в сторону автомобиля. «Сейчас 
и меня увидят,— подумал Аксель — Все-таки, надо их попросить. Это единственный 
шанс». Со стороны двора выбежала совсем молоденькая девушка — она подбежала к 
парню и, не обращая внимания на ОМОН, стала обнимать его и целовать. 

— Не отпущу,— доносился до Акселя ее голос.— Не отдам его вам, выродки! 
 

(Окончание следует) 
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Живет, дышит стройка — растет объект, наращивает остов свой, а далее и стены, 

и облицовка появятся. И засверкает он на солнце окнами, улыбаясь хорошей погоде и 
хмурясь в ответ на пасмурную, дождливую. Но всегда зоркими будут глаза-
видеокамеры, наблюдая окрест — не идет ли кто со злым умыслом. Да разве разгля-
дишь умысел-то. Разве что потом облик восстановить можно по памяти-записи... 

А пока что, как эмбрион в утробе матери, растет себе, через пуповину — трассу 
рабочую — втягивая в себя все необходимое для роста и развития, выпуская только 
порожнее и ненужное. 

Требовательно взвывает мотор остановившегося у проходной грузовика, само-
свала или бетономешалки. Потом машина замирает на пару минут, водитель вежливо 
ждет, куда сметливый прораб, держащий в уме весь текущий план стройки и все ее 
сиюминутные потребности, направит груз. А когда направление получено, машина 
спокойно, не торопясь, потрясывая формами, пыхтя и отдуваясь, нагруженная цен-
ными материалами для роста эмбриона-здания, проезжает далее.  

На входе-проходной, чертыхаясь то на жару, то на ветер, дождь и холод, сидят ох-
ранники и зорко следят — не пройдет ли, возможно, вредный чужеродный элемент для 
растущего организма, способный навредить или унести что-либо ценное. Они-то и по-
лучают распоряжения из прорабского мозга стройки, направляют необходимое по на-
значению. Вот и Виталий сейчас держит у уха рацию, слушает, что говорит прораб.  

А рядом, как прокуренный насквозь курильщик, пыхтит бульдозер: долгий хрип-
лый с клекотом и скрежетом вдох — набирает в свою «руку» крупный дорожный 
щебень — и сиплый короткий выдох — рассыпает на нужном месте и равняет его.  

Вереница угрюмо-сосредоточенных рабочих, еще в «гражданке» движется вна-
чале в городок, где стоят бытовки-вагончики, затем уже в спецовках — на стройку. 
Потом, в обратном порядке — на обед и уже веселее с обеда, а в конце смены, вече-
ром, уставшие — домой. Разноцветье касок, желтые и оранжевые полосы на серых, 
зеленых и синих спецовках — словно по реке плывут сорванные где-то и брошенные 
в воду лепестки цветов. 
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Рабочие из Юго-Восточной, Центральной и Западной Украины, прекрасно ужи-
вающиеся друг с другом, Белоруссии, Молдавии, Таджикистана, Узбекистана и Кир-
гизии, мало туляков. Есть даже люди с экзотическим сочетанием немецкой и киргиз-
ской крови — целая бригада. Далеко родной дом строителей, здесь живут в пригоро-
де, в общежитиях, возят их на маршрутках. Тяжело вдали от родины, в чужой среде, 
особенно среднеазиатам. Потому так чувствительны на добро и улыбку. Отзываются 
ответной добротой и откровением.  

— Сегодня в обед привезли бетон,— рассказывает высокий молодой белозубый 
парень-таджик,— пришлось работать без обеда. 

— А что, позже нельзя было пообедать? — спрашивает Виталий. 
— Не-не,— тянет он с обычной среднеазиатской интонацией.— Мы ходили... по-

том... обед уже вонал,— говорит. 
«Какая чувствительность у них к свежести пищи»,— думает Виталий. 
Недавно встретил он земляка с Гомельщины, из Светлогорска, недалеко от Бра-

гина, где родился. Когда тот узнал, что дом Виталия в Туле, даже виден из строи-
тельного городка, сказал с тоской: «Хорошо, когда дом близко...» 

Вечером все разошлись, разъехались, пусто стало, один ветер прохладный, при-
ятный после испепеляющей дневной жары, завывает среди строительных конструк-
ций, бытовок-вагончиков, веток деревьев дубовой посадки вдоль дороги и кустов и 
несет пыль дальше на восток, к поселку новых многоэтажных домов. Ветер неисся-
каем, видимо, там, на юго-западе, откуда он дует, большой запас его сил. 

Солнце садилось в перистые облака, и те переливались оттенками красного. Ог-
ромное небо нависло над опустевшей стройкой. И после дневного размеренного зву-
чания разумно-целесообразно работающих, снующих по песку желтых машин той же 
расцветки, поднимающих грузы кранов и пеканисок, подобно гармошкам расклады-
вающихся и складывающихся для перемещения по вертикали строителей для произ-
водства работ, наступила полная тишина, изредка прерываемая шумом проезжающих 
по шоссе авто, пением редких, еще сохранившихся птиц и лаем собак. Стая их при-
жилась, прикормилась на стройке, благодаря стараниям сердобольных рабочих. Сре-
ди них выделялась худющая, с впалыми боками и вечной тоской в глазах сука с уже 
подросшими щенками. Все же хорошо чувствовать рядом живое, когда вас всего чет-
веро на огромном, еще недавно кишевшем людьми пространстве под куполом начи-
нающего темнеть вечернего неба. 

То тут, то там в городе, что замер в отдалении, стали зажигаться огни, и вскоре 
он засиял их разноцветьем. А в небе так же постепенно стали появляться звезды.  

Привезли генератор. Он долго не хотел заводиться от шнура, но, в конце концов, 
загрохотал, распугав собак и всех птиц по кустам, так что на верхней проходной ни-
кого рядом на ночь не осталось. Ничего уже не было и слышно от его шума. Зажегся 
фонарь и свет в вагончике, и сразу темнота вокруг усилилась и окутала все, кроме 
яркого большого пятна света от фонаря и блестевшего огнями вдали города. Небо 
стало совсем черным, и обильные звезды повисли над землей, словно протяни руку и 
возьмешь. И то ли ветер сменился на северный, то ли что, но сразу похолодало.  

Казалось, дневная жара была давным-давно, в другое время года. На ум Виталию 
пришли строчки, сочиненные днем:  

 
Как стара дева от скорбей — 
Давно без женихов,— 
Земля иссякла без дождей. 
Но дул пустынный суховей 
И песню нес песков. 
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Ночь прошла спокойно, без происшествий. Как будто утекла незаметно куда-то. 
Небо на северо-востоке засветилось рассветом. И уже в семь утра вереница рабочих 
людей, уставших за предыдущий двенадцатичасовой трудовой день на солнце и вет-
ру, поев и поспав, но не отдохнув как следует, вновь с притухшими сердцами и тоск-
ливыми взглядами, молча, шли на такой же изо дня в день труд. Еще стояла тишина, 
не было слышно гудения машин и механизмов, только шелест шин проезжающего на 
машинах начальства и стук башмаков молчаливых строителей нарушали ее. 

Прошло минут тридцать, и, шепча что-то и покряхтывая, самосвал начал высы-
пать щебень, а затем, довольно похлопывая себя навесной крышкой по корме, отъе-
хал. Щебенка переливается в косых лучах солнца золотистым и серебристым оттен-
ками, в зависимости от породы. Бульдозер тут же усердно и проворно растаскивает 
ее по площадке.  

Люди идут и идут. Кто-то кивает, кто-то говорит слова приветствия, но большин-
ство идет молча. Только один человек, Володя-энергетик — добрый, он и есть доб-
рый — всегда подойдет с улыбкой и хорошим словом и поздоровается с каждым ох-
ранником за руку. 

Глядит Виталий поверх голов, и взору открывается огромная стройка, за пять лет 
самая крупная в городе. Стоят вздыбленные над землей крупные сваи и башенные 
краны. Кое-где даже видны перекрытия. Энергией и рабочими руками строителей, 
умом и сметливой хваткой инженеров и прорабов, усилиями приводимой в ход и ра-
зумное действие техники возводится величайшее во всей истории города здание. И 
здание это — будущий торгово-развлекательный комплекс — ни много, ни мало — 
«Гипергалактика». 

А вокруг, как ни в чем не бывало, цветет желтый репешок, голубой цикорий и 
лиловый иван-чай (кипрей). Только вот все кустарники и растения под толстым сло-
ем пыли — от работ, проезжающих машин, щебня и песка — и выглядят блеклыми.  

Но совсем недалеко, в километре, рядом с поселком новых домов, в овраге — зо-
на как бы не от мира сего: свежий воздух, свежая зеленая растительность, благоуха-
ние цветущих трав... и родник. А рядом два креста в честь двух святых. Родник ухо-
жен заботливыми руками, и дает людям чистую вкусную и целебную воду. 

 
 

 



102 
 

 
 
 
 

Варвара Русакова 
(г. Узловая Тульской обл.) 
 
 
УТРО  НАЧАЛОСЬ  С  ГРОХОТА 

 
 
 
 
Маринка проснулась от того, что домишко, в котором она жила, ощутимо трях-

нуло. Она зажмурилась посильнее, прислушиваясь к выстрелам, раздающимся с пе-
риодичностью в пару минут и тихонько выдохнула. За долгие дни, наполненные 
страхом и отчаянием, она уже научилась различать, близко ли подошли войска, каков 
шанс, что дом не разворотит бомбой, как это случилось с ее соседями, Воронцовыми. 
Маринка вздрогнула, вспоминая полыхающее небо и черный снаряд, угодивший ров-
нехонько в крышу дома, где жила Ольга, ровесница ее матери, и Мишенька, ее ма-
ленький сынок, вихрастый, тихонький мальчишка, с которым Маринка иногда сиде-
ла, пока Ольга стояла в очереди за хлебом. Однажды она спросила, кем он хочет 
стать, когда закончится война. Мишенька посмотрел на нее серьезными зелеными 
глазами и ответил, что хочет быть пекарем, ведь тогда он сможет приносить маме 
сколько угодно хлеба. Маринка постаралась улыбнуться и сказала, что он будет са-
мым лучшим пекарем в мире.  

А потом было полыхающее небо и тлеющие угли — все, что осталось от дома, 
где беспокойно спал маленький мальчик и его мама. 

Маринка поежилась от страшных воспоминаний и решительно открыла глаза, 
снова прислушиваясь к звукам — не раздается ли страшный свист налетающей смер-
ти? Но все утихло, и она поднялась с постели. Нет, нельзя ей было лежать, никак 
нельзя. Вот так залежишься, уснешь, и смерть не задержится, протянув свои костля-
вые руки. Да, Маринка прекрасно знала это, поэтому начала двигаться, осторожно 
подойдя к жестяному ведру с водой, стоявшему на лавке. Каждое утро, она начинала 
с умывания, чтобы согнать паутину ночных кошмаров, которые преследовали ее ка-
ждую ночь, и немного взбодриться. Воду Маринка таскала сама из крепкого колодца, 
который сделал еще ее дед. Слабые руки, которые изрядно похудели из-за долгого 
голода, разумеется, не могли вытащить много, но и этого хватало. 

После она присела на скамейку, тоскливо осматривая комнату. Стояла гробовая 
тишина, не нарушаемая даже ходом часов. Когда это они успели остановиться? Мо-
жет, тогда, когда первые выстрелы раздались за зеленой рощицей, в которой летом 
Маринка с подружками собирала такую вкусную землянику? А может, тогда, когда 
мама плакала, уткнув лицо в фартук, а отец, постаревший и посуровевший, в зеленой 
гимнастерке, сурово смотрел куда-то вверх, нервно теребя в руках и без того мятую 
повестку?.. 

Неожиданно часы поплыли, исчезли из поля зрения, и только тогда она поняла, 
что плачет, и горькие, горькие слезы стекают по щекам. Маринка шмыгнула носом и 
мысленно отругала себя. Нет, не раскисать, не сдаваться, нужно жить, обязательно 
нужно жить и работать, а иначе к чему все это? Зачем воюет ее отец и сотни других 
воинов? Уж точно не для того, чтобы люди сидели и плакались на судьбу. Что бы ни 
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случилось, какая бы беда не стучалась в дверь, нельзя опускать руки. Маринка креп-
ко усвоила это, эту последнюю фразу, которую сказал отец, стоя у пыльного грузо-
вика, с минуты на минуту готового увезти его туда, на фронт, на передовую.  

Поэтому, собравшись с силами, она двинулась к печи. Ее уже давным-давно ни-
кто не разжигал: не было дров, но в ней хранились те скудные запасы еды, что имела 
Маринка. Это пара крохотных кусочков хлеба, завернутых в бумагу. На сегодня за-
планировано слишком много дел, и, чтобы не упасть по дороге в голодный обморок, 
необходимо было хоть немного поесть.  

Если бы кто-то спросил у Маринки, какая вещь в ее доме сейчас представляет 
наибольшую ценность, то она бы ответила — хлеб. Эти черствые кусочки, в которых 
почти не было муки, помогали не растерять остатки сил. Да, силы Маринке нужны. 

Осторожно, не уронив ни крошечки, она съела ломтик, поднимаясь с места. Хо-
рошо, теперь ее ждала школа. 

Война, так неожиданно пришедшая в небольшой поселок Старвино, застала Ма-
ринку в десятом, последнем классе. Она помнит, с каким нетерпением ждала этот 
год, как, вместе с лучшей подругой Катей, которая была старше ее на полгода, меч-
тали, что уедут в большой город — Москву. Катя очень хотела поступить в медицин-
ский университет и стать хорошим врачом. А вот Маринка грезила о Художествен-
ной академии. Рисовала она ровно столько, сколько помнит себя. Сначала, в детстве, 
непослушные каракульки, после, в школе, под руководством их учительницы, она 
начала узнавать основы рисунка, и получалось у Маринки очень даже неплохо. Учи-
тельница, заметив искру таланта в ученице, поощряла ее, давала более сложные зада-
ния, чем всем остальным. Но Маринке нравилось это, нравилось смешивать краски, 
находя нужный оттенок для изображения полуденного солнца или нужный угол для 
изящной гипсовой статуэтки. И она еще в прошлом году окончательно уверилась в 
том, что именно рисование — ее призвание. 

Но это было до того, как зеленые листочки лип загорелись от невыносимого жара 
огня, что сжег рощицу одним махом, выставляя напоказ жителям Старвино грозные 
дула пушек танков, а Катя, надев повязку медсестры, уехала туда, куда до этого от-
правился ее папа. 

Но прекращать учиться Маринка не желала. Она была уверенна, что не сегодня, 
завтра, война закончится, наши воины разобьют захватчиков. А поэтому школа была 
ей необходима, ведь в глубине души, несмотря на то, что краски давно пылятся в 
сундуке, что альбомы погорели в печке, мечта стать художником не угасала. 

Маринка выскользнула из дома, прикрывая дверь. Теперь не было нужды запи-
рать ее. Что можно украсть у бедной девчонки? 

Здание школы разбомбили ровно через неделю после начала обстрелов. Тогда 
она сильно пугалась постоянных взрывов и канонад, вздрагивая всем телом при каж-
дом ударе, уверенная, что уж следующая бомба попадет в их дом, а мама успокаива-
ла дочь, обнимая и тихонько баюкая, словно в раннем детстве, только вместо песенок 
и колыбельных нашептывала: «Не бойся, не бойся, это далеко стреляют, до нас не 
дойдут, мы тут, мы живы, не бойся». И Маринка верила, потому что больше и некому 
было верить, засыпая в теплых маминых руках. Это было тогда, в самом начале вой-
ны, душным летом сорок первого.  

А сейчас? Что ей делать сейчас, когда обстрелы не прекращаются чаще, чем на 
день, когда некому обнять и утешить, когда за окном метет метель и завывает злой и 
колючий январский ветер? Только обхватить себя руками покрепче, и, свернувшись в 
клубочек, надеяться на то, что не ты следующий, что не твой дом сейчас заполыхает 
жарким пламенем... 

Мамы не стало прошлым летом. Тогда Маринка сидела дома, а она решила не-
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надолго выйти на улицу. Хлеб кончился, а дочка сидела на воде уже третьи сутки. 
Вражеская армия не подавала никаких признаков жизни уже второй день, поэтому 
мама посчитала, что ничего страшного не случится, если она сбегает до магазинчи-
ка, где строго по карточкам выдавались те кусочки хлеба, которыми и жила их ма-
ленькая семья.  

Маринка смотрела в окно, ожидая прихода матери, когда случилось это. Все во-
круг завыло, загрохотало, те люди, что находились на улице, пригибаясь, поспешно 
спасались от минометного обстрела. Среди них была и мама. Маринка вскочила, за-
метив кусок цветастого, полинялого платья, ставшего неожиданно ярким под косыми 
лучами солнца... И все. Она осталась там, на пыльной дороге, словно подбитая в по-
лете птица: раскинутые в стороны руки, распахнутые в испуге глаза и ярко-красное 
пятно, расползшееся на спине... А в карманчике тот злосчастный хлеб, так бережно 
завернутый в бумажку. 

Маринка посильнее закуталась в толстый теплый платок, упорно пробираясь 
сквозь высокие сугробы, наметенные еще вчера ночью. Крохотный подвальчик в 
бывшем магазине детских игрушек, который теперь и был школой, находился на 
другом конце села. Дойти туда, порой, было почти невозможно, однако она и не хо-
дила одна. Вот и сейчас впереди замаячила высокая темная фигура ее одноклассника, 
Гоши Смородинова. Парень, как и Маринка, тоже продолжал учиться, однако причи-
ны у него были совсем другими. Дело в том, что, когда началась всеобщая мобилиза-
ция, Гоша, как и другие мужчины и парни, пошел в комиссию. Он знал, что не под-
ходит по возрасту, однако надеялся, что из-за нехватки людей командир сделает ему 
исключение. 

Но суровый седой мужчина с тонкими губами, не оправдал надежд Гоши. «Нет, 
сынок, рано тебе еще, пожить тебе надо, успеешь навоеваться». Так сказал майор и 
позвал следующего. 

И что только не делал парень, чтобы попасть на фронт, да только каждый раз его 
возвращали матери, изрядно похудевшей и постаревшей от горя. И теперь Гоша, му-
чаясь от бессилия, вместе с Маринкой начал посещать занятия. «Вот выучусь, буду 
конструктором самолетов, тогда и посмотрят все эти, какой я маленький»,— бурчал 
парень, с завидным упорством решая сложные тригонометрические уравнения, кото-
рые давала учительница по математике, молоденькая София Сергеевна.  

— Привет, ну, как ты, держишься? — парень крепко взял Маринку за руку. Ви-
дел, как пошатывалась она, каким бледным было ее лицо. Она посмотрела на друга с 
благодарностью, и они, не размыкая рук, пошли по едва протоптанной дороге. 

— Нормально, только карандаш кончается, боюсь, писать будет нечем. Да и газе-
ты уже давно кончились. 

— Ничего, у меня еще осталось немного бумаги, мамка хотела сжечь, но я не дал. 
Есть еще что спалить в печке,— хмуро кивнул Гоша. 

— Да, а твои...— Маринка немного помялась, как впрочем, и каждый раз, задавая 
этот вопрос. Никогда не знаешь, какой можно получить ответ, кто еще из дорогих 
людей не проснулся, встречая новый день. 

— Все живы. Ты приходи к нам, а то мама каждый раз спрашивает, зовет тебя.  
— Может быть,— уклончиво ответила Маринка.  
Она прекрасно знала, что не придет, не желая становится обузой для матери дру-

га и его трех сестренок. Знал это и Гоша, но каждый раз спрашивал, словно в этот раз 
все могло измениться. 

— А твой? Не пишет? — Гоша имел в виду отца Маринки, который уже много 
месяцев не подавал о себе никаких вестей. 

— Нет. Не пишет. 
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Остальной путь они проделали в молчании. Не потому, что говорить было не о 
чем, а просто, чтобы сэкономить силы. 

Дверь в подвальчик открывалась с долгим, протяжным скрипом, похожим на 
тонкий плач. Ступеньки, перила, тусклый, мигающий фонарь, едва освещающий ка-
менный свод,— все было покрыто белым инеем. Гоша и Маринка осторожно спусти-
лись вниз, по-прежнему держась друг за друга. 

В комнатушке, гордо именуемой классом, были только София Сергеевна да пара 
ребятишек семи-восьми лет. Она оторвала взгляд от тетради и устало улыбнулась им. 
Она совсем молодая, только отучилась в институте и по распределению приехала сюда 
обучать сельских детишек математике. А теперь... теперь ей нужно было не только 
продолжать делать свое дело в таких-то нечеловеческих условиях, но и поддерживать 
ребят, не намного моложе ее самой, не дать им зачахнуть, опустить руки, несмотря на 
то, что родители, оставшиеся в Москве, в последний раз писали еще прошлой зимой. 
Несмотря ни на что. Вот такая непростая задача лежала на таких хрупких плечах. По-
этому и нужно было улыбаться Софье Сергеевне, несмотря на холод и отсутствие хле-
ба дома: последний кусок она отдала маленькому ученику, от слабости не держащего 
уголек, которым приходилось писать вместо карандашей и ручек. 

— Проходите, ребята. Сейчас я дам вам задание. 
Спустя три часа в комнате остались только учительница, Маринка и Гоша. Па-

рень оторвался от тетради, задумчиво почесывая затылок и нерешительно погляды-
вая на Софию Сергеевну. Она заметила это и поинтересовалась: 

— Что-то не получается, Гоша? 
— Да нет, спросить хотел, не по математике. Личный вопрос. 
— Личный? — учительница подышала на руки, потирая их, и кивнула. Холод 

все-таки был жуткий.  
— Что же, пусть будет личный. Задавай. 
— Как вы думаете, мы, ну вот я, вы, Маринка,— парень повел рукой на подру-

гу,— все мы. Мы выживем? 
Учительница замерла. Она старалась не думать об этом, о тех детях, что больше 

не приходили на уроки, о матерях, что иногда встречались ей на улице, о том, что 
выглядели они абсолютно потерянными от горя. Не думать о хлебе, которого нет в 
доме, не думать о болезненно выпирающих скулах Маринки, о Гоше, что сам, еле 
стоя на ногах, держал свою подругу за руку, помогая пройти тяжелый спуск.  

Но как не думать об этом? Как можно закрыть на это глаза? Это же дети, малень-
кие и чуть взрослее, но дети! И что она могла сказать сейчас им, внимательно смот-
рящим сейчас на нее своими глазами? Почему она, где все те генералы и маршалы, 
что затеяли все это? Почему они не ответят? 

— Я не знаю,— устало вздохнула она.— Правда, не знаю. Но я очень на это на-
деюсь. 

— Мы должны,— Маринка сжала ладошки в кулачки, словно приготовившись 
защищать что-то.— У нас просто нет права погибнуть сейчас. Знаете,— она задумчи-
во выдохнула,— я очень хочу рисовать. Я так давно не рисовала. Не хочется сейчас, 
во время войны, хотя я и скучаю,— она растерянно вздохнула.— Да, я вот очень хочу 
жить, очень. Хочу в первый же вечер после войны нарисовать закат. Он будет очень 
красивым, знаете,— и Маринка робко улыбнулась одними уголками губ.— Самым 
красивым на земле. 

Учительница вздрогнула, закусив губы, чтобы, не дай Бог, позволить слезам, 
жгущим глаза, скатиться по щекам и не позволить увидеть этим мужественным детям 
ее слабость. 

— Да, ты права. Закат будет прекрасным. 
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— Я знаю, война совсем скоро закончится, и я поеду в Москву. У меня там тетка 
живет, может, и примет. 

Маринка шла, чуть пригнувшись и временами оглядываясь.  
— На художницу хочешь поступать? — Гоша пересек главную дорогу, раньше 

всегда полную движения, шедших людей, а сейчас непривычно пустую. Как и все 
село, она казалась вымершей.  

— А что, не одобряешь? Думаешь, не получится? — Маринка посмотрела на 
друга вопросительно и с вызовом. 

— Не говори чепухи, видел я рисунок твой, на школьной выставке. У тебя боль-
шой талантище, чего уж тут,— Гоша нахмурил брови.— Только не в этом дело. Не 
думаешь ты, что рисунки твои никому нужны не будут? После войны-то? Люди же 
совсем другим будут озабочены, понимаешь? Дома строить, хозяйство восстанавли-
вать. А не картинки покупать. Вот в чем дело. 

— Я тебя поняла,— Маринка покачала головой, скорбно поджав губы.— Только 
вот одного ты не понимаешь: люди устали от войны, от всего этого ужаса, от убийств 
и крови,— она говорила, все больше распаляясь.— Этот кошмар изо дня в день, 
смерть, которая ходит за каждым. Душа устала у всех. А если я смогу помочь хоть 
кому-нибудь вспомнить о том, кто мы... Мы же люди, Гош, не убийцы, не танки и 
пушки привычны для нас. Мы не должны ни умирать, ни видеть смерть! Это же не 
правильно! И я хочу напомнить людям, кто мы такие, помочь зацвести душе, не стать 
сердцу камнем... Мне большего и не надо, никаких денег. Что, плохая цель? — Ма-
ринка выдохнула. 

Гоша раскрыл рот, чтобы ответить, но почему-то замолчал, глядя куда-то в сто-
рону.  

— Смотри, это человек лежит? — Он указал рукой в сторону сугроба, где в дей-
ствительности лежала маленькая человеческая фигурка. 

— Кажется... Пошли быстрее, может, мы еще помочь сможем. 
Фигура оказалась маленькой девочкой, тщательно закутанной во всевозможные 

тряпки. Маринка проверила, бьется ли под кожей пульс, и с облегчением выдохнула, 
поняв, что малютка жива. 

— Давай, нам нужно привести ее в чувство. 
— А может, отнести куда-нибудь в тепло? — Гоша с сомнением смотрел на де-

вочку. 
— Мы не сможем,— тихо ответила Маринка. 
Гоша склонился над тельцем, осторожно похлопывая ее по щекам. 
— Ну, давай, просыпайся, маленькая, мы не оставим тут тебя. Давай, хорошая 

моя, открой глазки. 
И девочка с трудом пошевелилась: 
— Папа, папа это ты?  
Ребята переглянулись с облегчением, поднимая ее на ножки. Они не знали, 

сколько она пробыла на холоде, но нужно было идти домой, в тепло. 
— Нет, милая, это не папа. Я Гоша,— парень присел на корточки, смотря в лицо 

крохе.— Почему ты тут одна? Где твои родители? 
— Я... Я не знаю,— девчушка растерянно смотрела на своих спасителей.— Мама 

ушла, вчера еще. Она сказала, что скоро вернется. Но не вернулась,— в глазенках 
ребенка был страх.— И папа ушел, давно-давно. Я не знаю куда, но мне стало так 
страшно. И я пошла искать их. Куда пропала мама? Вы знаете, куда? — Девочка 
шмыгала носиком, глаза ее блестели от подступающих слез. Маринка прикрыла гла-
за, узнавая в крохе себя, свои чувства. Перед глазами снова мелькнул кусок цветасто-
го платья... Этого оказалось достаточно. 
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— Я знаю, где твоя мама,— она наклонилась к девочке, беря ее ручки в свои.— 
Она немного задерживается, но скоро должна прийти, не бойся, хорошо?  

— Правда? Вы точно знаете? — Малютка смотрела с надеждой на взрослую де-
вочку. 

— Конечно, знаю. А сейчас мы пойдем ко мне домой, и, пока мама не придет, 
будем вместе ждать ее. Ты же можешь идти со мной? — Маринка осторожно огла-
живала плечики ребенка. 

— Да, давайте пойдем. А как вас зовут? Меня Соня. А Гоша пойдет с нами? Он 
похож на моего папу. 

Соня накрепко схватилась за руку Маринки, смотря на нее снизу вверх. 
— Я Марина, очень рада с тобой познакомиться. Нет, Гоша не пойдет с нами, он 

занят. 
Маринка выразительно посмотрела на хмурящегося друга, покачав головой. Ни-

каких вопросов и сомнений. Она возьмет девочку с собой, а потом... Что случится, то 
и случится. 

Когда Маринка с Соней добрались до ее дома, сил у обеих почти не было. И пе-
ребирая ногами по белой дороге, сжимая крохотную ручку в своей руке, Маринка 
боялась. Не за себя, за жизнь, что зависит от нее. Она взяла на себя огромную ответ-
ственность и теперь должна оберегать девочку, не дать ей пропасть. А как? Этот во-
прос назойливо стучал в ее голове, и ответа на него не было. Было только осознание 
того, что она должна сделать все, но не дать увянуть этому еще не распустившемуся 
цветочку. И, наверное, только это и помогло справиться со сном и уже почти при-
вычным чувством голода. 

— Марина, где же твоя мама? — Соня удивленно осмотрела нехитрое убранство 
дома. 

— А она работает,— Маринка усадила девочку на широкую скамью.— Ты ку-
шать хочешь? 

— Можно? — Соня удивленно и радостно распахнула глаза. 
— Конечно,— и Маринка, погладив ребенка по щеке, достала из укромного угол-

ка тот самый запас хлеба, что должен был служить ей не меньше трех дней. Вода в 
кружке и хлеб — вот и весь скудный ужин, но Соня ела с таким трепетом и осторож-
ностью, словно это дорогие блюда, что видела Маринка, проходя мимо дорогого рес-
торана в тот, единственный раз, когда папа возил их в город за новым школьным 
платьем.  

Когда со скудным ужином было покончено, а Соня лежала, свернувшись калачи-
ком, на печке, Маринка гладила пушистые волосики цвета льна. Мысли о том, куда 
же деть девочку, не покидали ее. Из расспросов Маринка поняла, что родителями 
крохи была супружеская пара, которую она иногда видела в очереди за хлебом. Вче-
ра женщину с такими же красивыми волосами, что и у дочери, нашли насмерть за-
мерзшей за углом магазина.  

Но разве скажешь это ребенку? И Маринка думала, что же ей сделать. Кто возь-
мет еще один голодный рот? Сама она не могла, как бы ни хотела, взять Сонечку к 
себе. Как? Она сама еле сводила концы с концами.  

— Марина,— вдруг окликнула ее девочка. 
— Да, что такое? — она наклонилась к Соне. 
— А если мама не вернется, то ты будешь моей новой мамой, да? 
Маринка крепко зажмурилась. Ах, проклятая война! Что же ты делаешь? 
— Не думай ни о чем, просто засыпай, хорошо? — и ласково поцеловала в щечку.  
Маринка лежала, рассматривая темные пятна на потолке.  
Разумеется, Соня не осталась с ней. Когда девочка крепко спала, Маринка собра-
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лась и пошла к соседке, старенькой Марье Алексеевне. Старушка часто помогала ей, 
и поэтому она надеялась, что не откажет и на этот раз. 

Так и случилось. Марья Алексеевна даже обрадовалась. Все не так плохо, чем 
жить одной, да и о сиротке она позаботится. Маринка вздохнула с облегчением. Те-
перь она могла не бояться за судьбу крохи. Сонечка заставила ее пообещать прихо-
дить каждый день, потому что она «такая красивая, и добрая, как мама». 

Тоска накатила неожиданно, так захотелось заплакать, закричать. Все, что про-
изошло: и смерть матери, и пропажа отца, и разрывы снарядов — все вдруг сдавило 
хрупкое сердце Маринки. И страшно ей было, и горько, и больно. Никого, никого не 
было рядом, чтобы успокоить ее, еще девочку, взвалившую на себя все тяготы, что не 
каждый взрослый выдержит. Слезы, так тщательно сдерживаемые, текли по щекам, 
Маринка сжалась в крохотный комочек, тихо воя от боли. Ей хотелось жить, хоте-
лось встречать рассветы, учиться и работать, ей хотелось любить, а не собирать в 
руках осколки прежней жизни, надеясь на следующий день. Что ее ждет там? Если 
папа не вернется? Как ей жить, зная, что нет больше родных рядом? Как жить после 
этих полыхающих закатов и крови на пыльной дороге? 

А потом Маринке стало легче, будто чья-то невидимая рука сняла тяжкий груз с 
сердца. Боль начала уходить в темноту, а потом она увидела маму. В своем самом 
нарядном платье она с любовью смотрела на дочь. 

— Мама! — Маринка протянула к ней руки. Вот же она, живая и здоровая! — 
Мама, я так скучаю. Мне страшно, мне так страшно! 

И мама подошла к дочери и совсем, как в детстве, сжала ее в объятиях, ласково 
поглаживая худую спину. Глаза женщины поблескивали, пока она тихо напевала 
слова старой колыбельной, баюкая свое дитя. 

— Не бойся, родная, я с тобой. Нам нечего бояться. Хорошо? Все закончилось, 
теперь нас никто не потревожит. Спи, спи, моя хорошая. Все прошло. 

И все действительно прошло.  
А на следующий день танки ворвались в село. Воины нашей армии наконец-то 

прорвались сквозь кольцо врага. Жители плакали, обнимая усталых солдат. 
Весной снег стаял, обнажая черные руины и голую землю, на которой, впрочем, 

появились первые цветы — желтенькие головки мать-и-мачехи. Это было начало 
новой жизни.  

А еще через пять лет в разросшемся селе зацвели вишни. Пышные, белоснежные 
шапки были повсюду, роняя свои лепестки, словно нежные слезы. Слезы по всем 
тем, кто не дожил до этой весны. 

Статный, молодой мужчина в военной форме стоял у небольшого могильного 
холмика с покосившимся крестом, полностью усеянной лепестками. Он не плакал, 
лишь перебирал нежные цветы пальцами и шептал: 

— Эх, Маринка, Маринка, как ты была права. Тогда, после войны, самый краси-
вый закат был. Тебе бы понравился. Где же теперь твои закаты, где?  
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Алексей Яшин 
(г. Тула) 
 
 
АДМИНИСТРАТИВНЫЙ  ВОСТОРГ, 
ИЛИ  ОПАСНАЯ  ПРОФЕССИЯ* 

 
 
 
 
 
Злодейства крупные и серьезные нередко именуются блестящими и в качестве 

таковых заносятся на скрижали Истории. Злодейства же малые и шуточные име-
нуются срамными, и не только Историю в заблуждение не вводят, но и от совре-
менников не получают похвалы... 

Топтыгин 1-й отлично это понимал... За это Лев произвел его в майорский чин и, 
в виде временной меры, послал в дальний лес, вроде как воеводой, внутренних супо-
статов усмирять. 

М. Е. Салтыков-Щедрин.  
Сказки: Медведь на воеводстве. 1. Топтыгин 1-ый 
 
 Игорь Васильевич в это декабрьское темное утро проснулся еще за полчаса до 

исполнения кухонным динамиком — памяти о советском времени — гимна в третьей 
михалковской редакции слов. Зима началась — спохватилась поздно, но за прошед-
шую ночь мороз-воевода приказал заоконному градуснику прыгнуть вниз по спирто-
вому столбику сразу на десяток делений. Оттого и сон, напугавшись утреннего холо-
да, убежал от опального профессора так рано. Многозначительно ухмыльнувшись, 
вспомнил значимость сегодняшней даты: исполнился ровно год с начала его универ-
ситетского импичмента — с раннего звонка о лжесгоревшей даче. Давно улеглись 
страсти, серьезный народ в университете давно понял подоплеку его опалы, только 
административные бабы из главного корпуса устойчиво кривились при случайной 
встрече. Он на них не обижался, жалел их по-своему: тяжелая нравственно служба у 
младшего чиновного аппарата! Зато напрочь выкинул из памяти не только ФИО, но и 
сами виды морды лиц тех «добрых» факультетских коллег, что по сговору забалло-
тировали его на профессорских перевыборах. И всуе их не поминал недобрым сло-
вом. Знал — бог, или кто там Вселенную раскручивает, по своей инициативе их на-
кажет. Только год прошел, а трех из десяти проголосовавших супротивников уже 
пометил своим «мене фарес такел»**: один срочно переехал в другой город — любил 
«купоны стричь»; одна схлопотала выговор по универу за нарушение учебно-
преподавательской дисциплины; еще одну бросил муж, женившись на молоденькой 
аспирантке... Да и остальные на очереди. 

Все же от неприятных воспоминаний отвлек личный домашний кот — в отличие от 
прокофьичева полосатого Мичмана, этот зимой надевал лохматую, как у мамонта, шу-

                                                           
  * Из романа-новеллино Алексея Яшина «Административный восторг, или картинки с выставки» 

(текст романа см. на сайте www.pz.tula.ru). 
** Библейская надпись на стене, предвещающая, что «дни твои сочены, грехи подсчитаны» — начало 

соответствующей фразы на арамейском языке. 
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бу и налогоплательщиком не состоял. Явное пока упущение городских властей. Хотя 
по тому же кухонному динамику уже второй год грозятся исправить это недочет. 

Коту не до тонкостей редакций слов гимна Михалкова-старшего,— он уже с се-
редины ночи ощущает приступы аппетита в своей пищеварительной системе. Покор-
мив автономного друга человека (женщина и собака — полуавтономные), принялся и 
себя готовить к трудовому дню. Пришел в корпус настолько рано, что еще не успела 
смениться со вчерашних «суток» моложавая охранница Наташа, которая симпатизи-
ровала процессору. Он ей также, но с комсомольской половозрелой юности дал за-
рок: с замужними девушками-женщинами ограничиваться только словесными лю-
безностями... Наука юношей питает. 

До двенадцати трудился над третьей главой новой монографии при закрытой 
двери в кабинет, хотя замкнутое пространство не особо уважал. Зато дверь, да еще 
обитая его предшественником, профессором азербайджанского происхождения, сна-
ружи кровельным железом, заглушала гортанные, по-аульи громкие голоса абреков-
арабов, кавказцев и среднеазиатов — нынешнего преобладающего студенческого 
контингента. Двенадцать часов — адмиральский час в университете: все и всея зати-
хают на обеденный перерыв. Игорь Васильевич наконец-то приотворил дверь. На 
душе тотчас похорошело, а голова мигом выдала на-горá формулировку замыслова-
той теоремы о гомосексуальном будущем злонаказанного богом человечества. Ус-
мехнувшись, вспомнил недавние слова президента: вот, мол, Берлускони дали срок за 
связь с женщинами, а был бы он гомосексуалистом, так никто бы к нему никаких 
претензий не имел. Что-то в этом роде. 

Однако раннее пробуждение и, соответственно, завтрак в половине седьмого, да-
вали о себе знать. Достал из кабинетного маленького, так называемого «студенческо-
го», холодильника «Морозко — 3М» колбасу, сыр, сало с солидной мясной прослой-
кой, а из шкафчика — вчерашнего припаса булку, соорудил горку бутербродов. По-
обедал, запивая ранее заваренным чаем. 

 За чаем просмотрел городскую газету, которую ему при входе в корпус вручи-
ла давешняя Наташа — из стопки, что разносили рано утром по факультетам универ-
ситета: бесплатно и для пользы сотрудников, давно поотвыкших от чтения чего-либо 
стоящего. 

Этот номер «Городских вестей» произвел на Игоря Васильевича некое двойст-
венное, точнее — двусмысленное впечатление. На первой странице, на фото из зала 
судебного заседания после оглашения приговора донельзя растерянный бывший гу-
бернатор Тетеря протягивал только что снятый пятисотдолларовый галстук сержан-
ту-охраннику. Шапкой над фото стояли слова экс-губернатора: «Десять лет зоны — 
это беспредел!» 

Двусмысленность же впечатления Игоря Васильевича объяснялась как, действи-
тельно, слишком сурово-показательным сроком за такой по нынешним временам 
пустяк, как попытка взятки в пятьдесят миллионов — даже не «зеленых», но всего 
лишь купюр с видами города Хабаровска, так и определенной степенью знакомства 
профессора с Вадимом Владимировичем. 

...Впервые запоминающуюся фамилию Тетери Игорь Васильевич услышал, начав 
некогда инженерную работу в НПО «Меткость», где Вадим Владимирович занимал 
средневысокую административную должность. Запомнилось с тех лет: когда бы ру-
ководитель группы, а в последние два года службы в НПО — начальник патентного 
сектора Скородумов ни заходил в общую приемную академика Гусакова и главного 
инженера, чтобы сдать общей же их секретарше командировочное удостоверение, 
заявку на авторское свидетельство, какую иную бумагу, непременно встречал там 
моложавого Тетерю. Вадим Владимирович бережно держал обеими руками бланоч-
ный листок бумаги с несколькими строками напечатанного текста. Топтался, казенно 
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любезничал с секретаршей, ждал прихода Гусакова или главного инженера. Матерая, 
с явно пробивающимися усиками Елена Анатольевна, выслушав пристойный анекдот 
Тетери, смеялась раскованно: «Скучный у нас народ! А вот зайдет хохол или еврей, 
так на душе веселее становится!» 

Еще из бесед все и всея на свете знающих женщин-коллег Игорь Васильевич 
знал, что достаточно успешной карьере Тетеря обязан должности своего отца — ди-
ректора областного треста «Промстрой». Как раз в последние два года именно этот 
трест строил два огромных здания — конструкторский и производственный корпу-
са — на территории НПО: прежняя «жилплощадь» «Меткости», построенная наскоро 
еще в пятидесятые годы, уже не справлялась с обилием заказов Миноборонпрома на 
ракетно-пушечное оружие. В последнее десятилетие советской власти она, родимая, 
разогнала до высшего предела сталинский промышленный и военный задел! И мать 
перспективного административного работника Вадима Владимировича была далеко 
не последней в областном же финансовом управлении. Словом, Тетере с родителями 
повезло, да и сам был он по-хохлацки человек ухватистый и истинный службист. Та 
же матерая Елена Анатольевна похохатывала: «Ну-у, Вадим Владимирович, ты как 
тот срочнослужащий в армии: если хохол демобилизуется без сержантских лычек, 
так невеста ему в селе гарбуза выкатит! Конечно, место шефа нашего тебе далеко не 
светит, но со временем в обкоме или в облисполкоме не последним, а то и первым 
будешь. Помяни мои слова: я не Ванга болгарская, тем более по возрасту, но и Сам 
порой к моим словам прислушивается». 

Тетеря горделиво улыбался, но словно бы оправдывался. Мол, куда нам, сирым 
да убогим, дай везенья нынешнюю свою должностишку сохранить! 

Уже когда Игорь Васильевич уволился из «Меткости», чтобы защитить доктор-
скую диссертацию вдали бдительного ока академика Гусакова, случилась авария с ма-
шиной, на которой главный инженер и Тетеря мчались поздним темным зимним вече-
ром в Москву — на срочный вызов в свой главк Миноборонпрома. Где-то в районе 
Климовска — Подольска их «Волга» врезалась в кучу строительного гравия, насыпан-
ного на ремонтируемый участок дороги, а лампочка ограждения некстати перегорела. 

Увы, сердце главного инженера не выдержало бескровной в сущности аварии; 
сам Тетеря отделался ушибами. Гусаков же, обладавший качеством черного юмора, 
объявил ему, что раз ты угробил Главного, так и садись теперь в его кресло! На не-
сколько лицемерное возражение того об отсутствии практики занятия техникой и 
наукой, Гусаков поставил точку: мол, ты мне нужен как погоняла-администратор, а 
техникой у нас есть кому заниматься. Наукой тож. 

Игорь Васильевич дорабатывал последний год замдиректора в разваливающемся 
на глазах медико-биологическом НИИ, когда истек последний же год нахождения у 
власти прежнего, всенародно избранного губернатора, а Кремль для усиления верти-
кали власти вместо выборов узаконил назначение глав субъектов сверху. Местный 
народ и даже Интернет как-то глухо, с видимым недоумением, обсуждали случив-
шееся назначение Тетери новым губернатором: не политика, не бывшего секретаря 
обкома... словом, никого, обычного главного инженера! Чем-то он приглянулся вер-
ховной власти. Неподцензурный Интернет и вовсе такую подспудную конспироло-
гию принял, что люди старой закалки даже и читать на экранах мониторов даже дома 
за запертой дверью опасались... А главный городской поэт Гриша Шагалин пустил в 
обращение подпольное четверостишие: 

 
Эх, Вадимушка-Вадим, 
Кто ж тебя пометил, 
Из Москвы за двести верст 
Зорко так заметил? 
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 И здесь судьба свела Игоря Васильевича с Тетерей, уже губернатором. Дело в 
том, что директор НИИ, начальник Скородумова, в первый же месяц правления Ва-
дима Владимировича сумел попасть на прием к нему: как опытный администратор, 
Тетеря завоевывал доверие и благожелательность народа личным общением. То есть 
первый квартал в новой должности он отвел на поездки по области, выездки на го-
родские объекты, а два-три дня в неделю от зари до зари принимал более или менее 
заметных и серьезных людей. 

Конечно, в таком общении с народом Вадим Владимирович мало чем отличался 
от старинных наших партсекретарей и парторгов. Те уважительно, подтверждающе 
кивая головой с искусной партноменклатурной стрижкой, выслушивали пришедшего 
на прием, что-то деловито помечая в своем блокноте, заверяли, глядя честными гла-
зами* на посетителя, что меры будут приняты тотчас, незамедлительно, дело взято 
под личный контроль и пр. 

Пожав руку просителю, непременно и сердечно своими обеими, заверив в совер-
шенном к нему уважении, партбосс, отечески полуобняв обласканного им ликующе-
го посетителя, провожает его до тамбурных дверей. Вернувшись в свое кресло, пар-
тийный начальник пару секунд глядит в потолок и тотчас полностью и навсегда за-
бывает о состоявшейся беседе. 

Но начальника Скородумова губернатор выслушал внимательно. Во-первых, тот 
был известным в городе человеком, ученым и организатором, а главное — заинтере-
совал Вадима Владимировича, как «выпускника» военно-промышленного комплекса, 
одной разработкой Игоря Васильевича двойного применения: медико-биологическо-
го и военного. 

...В назначенный для визита губернатора в НИИ день вместо обещанного полудня 
тот прибыл к концу рабочего дня, небрежно сославшись на два внеплановых заседания 
в администрации области и беседу с приехавшим «без звонка» столичным ответработ-
ником «Газпрома». Тетерю с небольшой его свитой провели в биографическую лабора-
торию, где Игорь Васильевич со своими подчиненными и аспирантами уже давно, за-
годя подготовили стенд, расставили клетки с экспериментальными крысами, специаль-
но выведенными для опытов, спокойными, любящими кормление из рук человека. 

Скородумов поздоровался с губернатором. Тот пристально посмотрел на профес-
сора, поинтересовался: не работал ли тот в «Меткости»? Получив утвердительный 
ответ, поздоровался за руку, отечески коснувшись его плеча. Все повеселели, напря-
женность официальности сгладилась. И опыт удался. Директор жестом отправил 
нижних чинов за дверь, завязалась беседа о возможном использовании полученного 
эффекта в обороноспособности новой, демократический России. Игорь же Василье-
вич, уже на правах давнего знакомца губернатора, вставил свое слово: «Видите ли, 
Вадим Владимирович, если с вашей помощью мы получим финансирование на про-
должение исследований по данной теме, то, как чисто гражданское учреждение, наш 
НИИ все это станет, так сказать, маскировать под сугубо медико-биологическое при-
менение, не упоминая об истинном назначении...». «Разумеется,— горячо вступил 
Тетеря,— иначе и вас, и меня вот в такую же клетку посадят, только размером по-
больше!» — И развеселившийся собственной остроте губернатор указал на клетку со 
смирно сидевшей в ней крысой. 

...Вот сейчас, прихлебывая чай и рассматривая фото на первой полосе «Город-
ских вестей» с обескураженным, со снятым галстуком экс-губернатором на фоне су-
дейской камеры-клетки, из которой он только что вышел после оглашения пригово-
ра, Игорь Васильевич подернулся всей кожей морозным холодком. Правильно, ох, 

                                                           
* Не только профессиональные психологи, но любой многоопытный в жизни человек знает: если со-

беседник пристально и прямо глядит тебе в глаза — значит, хочет обмануть. 
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правильно, писали русские философы-космисты, Николай Федорович Федоров в 
первую очередь, что все сказанное человеком вроде бы всуе рано или поздно с ним 
же сбывается. Так и здесь. Пошутил вроде Тетеря насчет клетки, в которую его могут 
посадить — и посадили пять с небольшим лет спустя. И главное: даже насчет разме-
ра клетки не ошибся Вадим Владимирович: гораздо больше крысиной она оказалась! 

Но тогда Тетеря не обманул: через московские знакомства в военной среде «на-
вел» на НИИ двух заинтересованных генералов, которые вскоре приехали, посмотре-
ли на мышей, заскучали. Не до того, Федя, не до того... Деньги и в Москве сгодятся. 
Сухо распрощались и убыли восвояси. Тему закрыли. На Тетерю, конечно, не обижа-
лись. Человек сделал что мог. Бескорыстно. 

 Город и область, попривыкнув за два срока предыдущего губернатора, крепко-
го хозяйственника, Героя Социалистического труда, к размеренной жизни, чем-то 
напоминавшей прежнюю советскую, с ремонтами домов и прокладыванием подзем-
ных коммуникаций, обузданием чиновничьей ретивости и повсеместного воровства, 
теперь с настороженностью присматривались к кипучей деятельности новоназначен-
ного главы области. 

Поскольку по прежней своей работе в «Меткости» Тетеря выправил по знакомст-
ву чин полковника от артиллерии, то по фронтовому братству начал резво заполнять 
должности в своей администрации людьми из военных, что, в итоге, его и сгубило. 
Но — об этом чуть позже. На важнейший департамент, распоряжающийся финанса-
ми, он поставил аж генерала Рысьева. Тот оказался волею судеб последним началь-
ником военного училища, одного из старейших в стране. Увы, училище в пожарном 
порядке, всего за пару месяцев упразднили*, явно в целях создания более компактной 
армии с высокоточным оружием. Генерал остался без должности. Тут на его счастье 
губернатором стал полковник Тетеря. 

Рысьев запомнился — и не только одному Игорю Васильевичу — его выступлени-
ем перед микрофоном на площади Победы в праздник 9-го Мая. Начальником учили-
ща, теперь, понятно, военного института, Рысьева поставили еще полковником. Но как 
раз накануне праздника три звезды на его погонах заменили одной большой. Тот на-
столько преисполнился восторгом, что, перечисляя на праздничном митинге Города-
Герои, Сталинград переиначил в Волгоград, а дойдя до Ленинграда, на полсекунды 
задумался и верноподданнически выкрикнул: «...Город-Герой Санкт-Петербург!» На-
род на площади корректно замолчал, а со стороны кучковавшихся под красным знаме-
нем коммунистов послышался ропот, перемеживаемый криками возмущения. 

Этот рысьевский пассаж даже превзошел случившийся за десять минут до того 
конфуз. Тогда предыдущий президент только-только заявил о предстоящем переиме-
новании милиции в полицию, а СМИ, вечно бегущие впереди лошади, уже вовсю с 
восторгом неофита щеголяли новым термином. Вот и в тот праздник на площади По-
беды дикторша местного радиотелевидения выдала, перечисляя погибших в Великую 
Отечественную, перл. Во-первых, также демократически пренебрегла подозритель-
ным для СМИ словом «Отечественная», во-вторых... словами: «...Не только погибли 
миллионы солдат и офицеров на полях Великой мировой войны, но и десятки тысяч 
полицейских не вернулись домой...» Народ на площади оцепенел, коммунисты же 
загоготали: дескать, правильно, девка, говоришь: все столбы в освобождаемых горо-
дах были увешаны полицаями!** 

                                                           
  * Для сравнения: на «закрытие» игорных домов дали аж целый год! Чтобы ребята подзапаслись 

деньжатами... 
** А 1944 году, когда началось стремительное освобождение Красной Армией ранее оккупированных 

территорий, Верховное главнокомандование издало приказ: пленных немцев и их союзников, предателей, 
дезертиров и пр. физически не уничтожать. Единственное исключение — для полицаев, которых публично 
вешали. 
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...И на все остальные департаменты, включая здравоохранение, образование и 
соцзащиту, Тетеря поставил полковников. Даже директором объединенных город-
ских парков назначил отставного милицейского полковника, а на «Водоканал» поса-
дил приравненного к этому сухопутному званию капитана первого ранга в запасе — 
тот на Балтфлоте командовал водолазами. 

На МВД, ФСБ, таможню и облнаркоконтроль не посягал — не по его ведомству, 
да там железобетонно уселись в руководящих креслах свои полковники, а то и — 
бери выше! — генералы. Зато дал на откуп бывшим полковникам-политотдельцам 
советских времен все техникумы — теперь колледжи — города. А в «кулек», то есть 
областной культпросветколледж, назначил дядьку своей первой жены — подполков-
ника из духового оркестра упраздненного военного училища. То бишь военного ин-
ститута. 

 Далее наступил черед справить личные дела. Оно, губернатор — официальное 
лицо, государству подчиненное, но ведь и тылы следует надежные обеспечить, чтобы 
ничто не отвлекало от многотрудных дел поставленного на область, хотя и бывшую 
промышленную, но все же оставшуюся территорией с небольшое европейское госу-
дарство. 

Себе под житье определил загородный замок, конечно, капитально подновлен-
ный и технически оснащенный под «умный дом». Даже из Канады за бешеные день-
ги, казенные, конечно, оприходованные под закупку сельхозкомбайна, были выписа-
ны холодильники для летнего хранения норковых и соболиных шуб третьей жены 
Тетери — молодухи, как по-родственному ее звал губернаторский отец. Прежний 
деревянный забор, огораживающий полсотни приусадебных гектар, заменил на трех-
метровый в два с половиной кирпича, со стояками-башенками. Получилось подобие 
городского Кремля, построенного кочующей бригадой генуэзских строителей XVI-го 
века. Ранее это здание с поместьем использовалось секретарями обкома, а затем гу-
бернаторами для высоких приемов и просто пятнично-субботних пьянок — с дамами 
и без них, если заодно решались дела государственной важности. 

Любимому отцу соорудил хижину чуть поменьше — по этажности и количеству 
гектар. Затем основательно разобрался с женами: развелся со второй и сочетался с 
третьей — молодухой. Первым двум, как семейно заботливый, а заодно и третьей — 
на всякий случай, мало ли что в жизни случится — справил в центре города кому 
приличную квартирку о трех комнатах, а «нынешней новой», как сейчас говорят в 
сериалах, крепкий домок с садом-огородом, что обихаживала пара — садовник с ку-
харкой. 

...Как-то на коротком досуге высокий московский гость рассказал бытовавший 
при Ельцине анекдот, а скорее быль. Пришел Черномырдин, тогда премьер, на засе-
дание своих министров и, что-то вспомнив, спросил: «Поднимите, как школьники, 
руки, у кого имеется за душой ученая степень?» — Наперебой все их и подняли.— 
«За что ж вы так не любите науку, мать вашу?» — выматерился оренбургский казак 
Виктор Степанович... 

И тут же заказал кандидатские ученые степени по технике себе и старшему сыну, 
только-только закончившему вскоре разогнанное военное училище. Институт — по-
нынешему. Себе по старой памяти заказал в «Меткости», а сынуле в Тулуповском уни-
вере. В последнем его и безо всяких просьб тотчас сделали Почетным доктором уни-
верситета. На соответствующей экспозиции таких докторов повесили и Тетерин порт-
рет с надписью: «<Ф.И.О.> — Почетный доктор — Кандидат технических наук»». 

Увидев во время визита такую явную несуразицу, Вадим Владимирович слегка 
поморщился. Перехватив неудовольствие, университетские начали готовить Тетерю 
к докторской степени. Избрали, конечно, новомодные политические науки. К сожа-
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лению, а потом и к облегченной радости, не успели довести это благое дело до ди-
плома до начала импичмента высокого соискателя. 

Решив дела личные, принялся за докуку исполнения гособязанностей. Прекратив, 
как дело грязное и явно неперспективное, ремонты домов и подземных коммуника-
ций, начал Тетеря разъезжать с эскортом из десятка машин, любовно подобранных 
числом до полусотни в губернаторский гараж, по городам и районам области: распе-
кал начальство тамошнее и не скупился на общие похвалы народу-труженику, 
строящему, не покладая рук, светлое дембудущее области. Вечером, ужиная чем бог 
послал с обруганным начальством, поучал их дружелюбно по части гибкости, полит-
корректности и толерантности: «Понятно, область наша глубоко дотационная, не 
сеем и не пашем, не точим и не куем, так хотя бы не раздражайте, господа-товарищи, 
народ наш многотерпец! А то и вам не усидеть на своих теплых местах, и мне могут 
по шапке дать». 

Как человек многоопытный, даже не совался потолковать с народом о возрожде-
нии промышленности на разоренных, обезлюдевших заводах с трехсотлетней исто-
рией. Там только вахтеры, ремонтники текущие да многочисленное начальство без 
подчиненных осталось. 

Наступила в Тулуповске эра всеобщего административного восторга. В утрен-
них, дневных и вечерних новостях по местному телерадиовещанию фигурировал 
только Тетеря, по-хохлацки словоохотливый. Иные действия его вызывали всеобщий 
восторг. То покажут фас-анфас-профиль Вадима Владимировича, по-ленински под-
держивающего комель бревна на весеннем общегородском субботнике, то его же в 
бутафорской белой каске идущего со свитой по цеху химкомбината в Бортянске — 
первенцу сталинских пятилеток, уже двадцать лет как поглощенного транснацио-
нальной корпорацией «Проктер-энд-Гэмблом». Или в плакатной асбестовой рыбац-
кой шляпе сурово смотрящим на домну металлургического завода, тоже с четверть 
века выдающему на горá литьевой чугун за бугор... 

Верхом административного восторга стала постройка в главном парке города 
площадки для конного конкура с «губернаторскими» трибунами, где в погожий вос-
кресный день Вадим Владимирович, окруженный цветником самых матеро-красивых 
баб из обладминистрации, весело рассказывает приличные анекдоты и похваливает 
стать конкурных лошадок. На соседней же поляне — прямо по траверсу взгляда гу-
бернатора, изображающие пейзан в сарафанах и цветистых рубахах молодки из обла-
стной филармонии водят хороводы и поют про ягоду-малину. 

А по местному радио-телевидению дикторы и дикторши, не уставая, наперегонки 
расхваливают деловые качество и энергичность нового губернатора, наконец-то 
пришедшего на замену замшелого, погрязшего в копании канав под трубы и ремонт 
крыш прежнего главы области, совкового Героя Социалистического труда... 

Включишь (по ошибке) телевизор на местных новостях, а там два разнополых 
ведущих рассказывают про подвиги сегодняшнего дня Вадима Владимировича. «Са-
мо небо послало нам наконец-то такого главу области...» — восхищенно щебечет 
дикторша.— «Да,— крутя головой от переполняющего восторга, вторит ей диктор,— 
никуда не денешься, повезло нам с губернатором!» 

И потекла в Тулуповской области-губернии не жизнь, а одна патока с медом. Все 
веселы и довольны. Не сеют и не пашут, все поля бурьяном поросли, с заводов с 
трехсотлетней историей последние вахтеры с текущими ремонтниками потянулись к 
кадровикам с заявами «по собственному». А все почему? Область как была глубоко 
дотационной после уничтожения в девяностых «оборонки», так такой и осталась. Все 
дело в губернаторах! Прежний был ярым коммуняком, так и область дотациями об-
носили, а нынешний сверху поставлен, свой партбилет (на всякий-який) еще после 
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геройского танкового обстрела Верховного Совета, запаяв в три слоя полиэтилена, 
закопал в землю на старой, еще совковой дачке родительской, пометив схрон заруб-
кой на близрастущей яблоне. Потому и поощрительные дотации идут и идут. 

Не жизнь, а малина со сливками, произведенная на заводе продуктовой химии 
транснациональной корпорации «Вим-билль-дан». Из дотации всем категориям слу-
жащих хватает на хлеб со сливочным маслом из китайского сухого молока, взбитого 
с малазийским пальмовым же маслом. 

Малочисленные военные и многочисленные менты-полицейские прямо от госу-
дарства кормятся на повышенных окладах содержания. Чиновники блаженствуют, 
исходя из закона Клайперона — Кляйнгротхауса: чем больше масса, в данном случае 
денег, у хаотически движущихся частиц, тем бóльшую энергию (взятку) они отдают 
в управляющий ими механизм (чиновникам). 

...Поскольку дело еще не дошло до водочно-табачных ограничений, то цветет и 
пахнет малый бизнес, окормляющий средний класс — читай: 100 %-ное торгашество-
спекуляция. А энергичные представители северо- и закавзазских торговых диаспор 
застроили все пустоты между домами города мега- и супермаркетами, в которых вся 
ближняя Москва отмывает черный и серый нал. И по всей губернии сплошные 
праздники — без выходных. 

Вот эта-то диаспора и сгубила Вадима Владимировича, опрометчиво вступивше-
го на внешне заманчивую стезю опасной профессии. 

 Начался закат административного восторга с обретением Вадимом Владими-
ровичем многочисленных врагов из бывших своих, облагодетельствованных чинов-
ными местами полковников. Хохлы, даже во втором-третьем поколении обрусевшие, 
как Тетеря, люди, конечно, в целом хорошие, очень на нас похожие — одна история, 
одна восточнославянская кровь! Но жизнь с тринадцатого по середину семнадцато-
го — до воссоединения с Россией — веков между татар крымских и золотоордын-
ских, турок, поляков, литовцев, собственно москалей, на западе еще и австрияков, да 
с самоуправной Запорожской Сечью, не была малиной. В отличие, например, от ка-
цапов московитских, которые с ледовитого севера и песчано-пустынного юга супро-
тивников не имели. На востоке дождались терпеливо, пока в Золотой орде пойдет 
раздрай, после чего Иван Грозный завоевал все их города с весями, после чего казан-
ские татары переквалифицировались в купцов и московских дворников. 

И на западе все устаканилось: по центру оборону держали дружественные запо-
рожцы. На северо-западе сначала Александр Невский с союзной тогда татарской 
конницей отогнал тевтонов, а попозже при Грюнвальде литовцы-язычники и литов-
цы-белорусы вовсе немчуру расколошматили. А потом и Потемкин-Таврический ту-
рок с Дикого поля и Крыма турнул, основав веселый город Одессу-маму. 

А вот братьям-хохлам пришлось долго изворачиваться на все четыре стороны све-
та. Оттого в характерах их гено-фенотипически образовалась неизбывная подозритель-
ность и мнительность. Она-то и сыграла основную роль в обретении Вадимом Влади-
мировичем сонма врагов по взращенной его трудами полковничьей администрации. 

...Однако на этих рассуждениях Игорь Васильевич взял сам у себя тайм-аут и 
вспомнил, в связи с административной грацией-восторгом, свое третье и последнее 
общение с Тетерей. Правда, заочное. 

Ободренный визитом новоназначенного губернатора в его университетскую ла-
бораторию, Скородумов, радея о своем детище — журнале «Феномены разума: XXI 
век», начал писать Тетере письма о включении издания отдельной строкой в про-
грамму финансирования облбюжета по разделу науки, образования и техники. 

Дело в том, что университет ни копейки живых денег на издание журнала не да-
вал — только печатал в своей типографии тираж. И за это, конечно, Игорь Василье-
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вич искренне и неоднократно благодарил предыдущего и нынешнего ректоров, но 
необходимую работу по подготовке, верстке и так далее номеров к печати он оплачи-
вал из своего сиротского профессорского жалованья, чем вызывал недовольство сво-
ей доброй супруги. Вот наш профессор и просил доппомощи в издании журнала. 

Надо отдать должное военизированной администрации: в положенный десяти-
дневный срок ответ из научно-образовательного департамента приходил: мол, идею и 
практику издания столь полезного журнала одобрям-с, но денег в администрации нет 
и не будет. Вхожие в «белый дом» на площади имени Владимира Ильича доходчиво 
объяснили наивному профессору: до губернатора всякие просительные послания не 
доходят, а департаменты их рассматривают серьезно, без отписки только по звонку 
от главы области. Военное единоначалие! Они же посоветовали придумать такой 
ход, чтобы письмо попало на стол губернатору. Далее как повезет: вспомнит ли он 
профессора, да с какой ноги поутру встал, с кем ночку ночевал и так далее. 

По субботам к Игорю Васильевичу иногда заходил поговорить о том, о сем его 
бывший коллега по инженерной работе в «Меткости», ныне свободный пенсионер 
Вольдемар Вольдемарович Пфаффлер — из бывших поволжских немцев. В один из 
таких визитов тот сообщил новость: Тетеря взял на должность своего технического 
помощника — портфель за шефом носить — их общего знакомого Гену Козленкова. 
Действительно, Гена работал в НПО в их отделе начальником сектора, затем замна-
чальника отдела. 

Был он весело плутоватым человеком интересной жизненной судьбы. Срочную 
служил на Новой Земле в ядерно-испытательной военной части, матросы которой 
после очередного взрыва обследовали территорию, снимали показания с расставлен-
ной загодя измерительной аппаратуры. В высоком воинском звании «стрáшный», то 
есть старший матрос вернулся в родной Тулуповск, окончил здешний политех, тру-
дился в радиолокационном НИИ. Затем по партийной линии завербовался на якут-
ские золотые прииски на интересную должность: с наганом в кобуре и винтовкой на 
плече разгуливал по драге, смотрел, чтобы иной работяга-старатель не спер заваляв-
шийся самородок. 

В конце смены Гена отпирал опечатанную им же с утра дверцу контейнера-
накопителя, пересыпал золотой песочек и самородки в спецсумку, опечатывал в при-
сутствии начальства драги и уносил в свою каюту, где стоял бронированный сейф. 
Получал очень даже хорошую зарплату с доплатой же от «комитетчиков». 

Когда драгу ставили на ремонт, то на паритетных началах с начальником заказы-
вали из Якутска или Ленска два ящика коньяка и впадали в освежающий двухне-
дельный запой. На материке, то есть в Тулуповске, супруга Гена воспитывала двух 
дочерей. Наличие их убедительно показывало: советские атомные и водородные 
бомбы — самые «чистые» в мире. И вообще, якобы отрицательное влияние радиоак-
тивных излучений на мужскую потенцию, эрекцию и сперматогенез — чистый миф! 
На эти качества плохо влияют лишь низкий оклад, плохая закуска и сварливая, быст-
ро обабившаяся жена. 

Заработав на трехкомнатный кооператив, «Волгу» ГАЗ-24 бежевого цвета, кир-
пичный гараж с дачей и «пухлую» цифрами сберкнижку, Гена вернулся домой, по-
шел снова трудиться по радиолокационной теме в «Меткость», куда на повышенную 
зарплату уже перебрались его друзья по прежнему НИИ. 

От запойного золотопромышленного пьянства его быстро отучила супруга-
казачка: «Еще раз в рот хоть стопку вольешь — возьму детей и уеду к родителям в 
Воронеж. Навсегда». И перешел Гена на сливовый компот, который искусно варила 
супруга-казачка. В день — и круглый год так — он выпивал по трехлитровой банке. 
Успешно заглушал синильной кислотой, что в тысячных промилле содержится в сли-
вовых косточках, тягу к «кирке». 
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Имея склонность более к административной работе «на подхвате», нежели к тех-
нике, Гена пришелся по душе Тетере, тогдашнему главному инженеру «Меткости» и 
стал его негласным, а потом и гласно-должностным помощником-порученцем. Став 
губернатором, тож и Гену забрал с собой, выделив ему для чиновничьих упражнений 
комнатушку рядком со своим кабинетом. 

...И еще Вольдемар Вольдемарович похвалил Гену: не зазнался, мол, на такой 
высокой должности! Звонил он ему, просил малой помощи: супругу-врачиху Пфаф-
фера пыталась выжить из родной ее поликлиники главврачиха. И бывший коллега 
решил вопрос положительно через здравоохранительный департамент. «Тебе, Ва-
сильич, сам бог велел Гену попросить: профессор, человек известный, журнал науч-
ный издаешь!» 

Скородумов ободрился. Понимая всю тонкость просьб к столь важному чинов-
нику, хотя и почти прежнему приятелю, не стал звонить Козленкову, но два вечера 
проторчал у здания администрации, вроде как интересуясь памятником Ленину у 
парадного входа. И дождался выхода уже в наступившей темноте Гриши. Поздорова-
лись. Вроде как метров двести идти им оказалось по пути. Вспомнили веселое житье-
бытье в «Меткости», прежних своих начальников. Мягко Игорь Васильевич перешел 
к своей докуке. 

— Понимаешь, дорогой мой профессор,— посерьезнел Гена,— дело это непро-
стое. А вдруг у тебя с Вадимом Владимировичем ранее по работе какие-то трения 
были? Или журнал твой когда-нибудь засветится в части неугодности нынешнему 
порядку вещей? И получится, что ты меня подставишь со всеми вытекающими орг-
выводами. 

Узнав же, что Тетеря еще в самом начале губернаторства приезжал смотреть 
опыты в лаборатории Скородумова и даже по старым связям «навел» на него москов-
ских генералов, Гена одобрительно кивнул и заговорил по-деловому: 

— Все равно, так у нас, в руководстве, не принято напрямую что-то рекомендо-
вать, письма со стороны, вроде как лично, передавать первому лицу. Предлагаю сле-
дующий план. Та-ак, сегодня у нас среда. Вадиму Владимировичу стороннюю почту 
приносят в два часа по пятницам. Значит, часов в десять утра пятницы ты сдаешь 
письмо с приложением свежего номера журнала во внешнюю приемную — это со 
стороны бывшей фабрики-кухни, ныне здания Сбербанка. Там регистраторша сидит 
в своей комнате — без пропуска вход. Только проследи, чтобы она спросонья не пус-
тила письмо и журнал по разным входящим. 

А далее я в дело вступаю. Ровно в двенадцать всю губернаторскую почту относят 
на наш седьмой этаж к Егор-Петровичу, который сортирует ее по департаментам и 
комитетам. И я к нему зайду, вроде как интересуясь письмом для Вадима Владими-
ровича из Москвы — от Проминвестбанка. Мы с ними активную переписку ведем, 
так что Егор-Петрович, матерый служака с нюхом почище таможенного пса, ничего 
не заподозрит. 

Стою я рядом, жду, пока Егор-Петрович всю пачку входящих перелопачивает, 
смотрю на адреса — жду проминвестовский пакет. И вдруг, увидев твое письмо с 
журналом, радостно так, в то же время и снисходительно, восклицаю: «Ба-а! Смотри-
ка? Сам Скородумов вспомнил нас!» — «Какой-такой Скородумов,— бормочет Егор-
Петрович,— не ведаю, кто такой»,— и уже готовится твое письмо в папку для депар-
тамента науки положить. А я ему: «Скородумов — известный профессор из универ-
ситета, а раньше вместе с Вадимом Владимировичем в «Меткости» трудился». 

«Да-а,— смотрит Егор-Петрович на меня чекистским взглядом,— и ты его зна-
ешь?» — «Нет, не знаю, просто фамилию не раз слышал и в «Меткости», и сейчас — от 
университетских знакомых». Егор-Петрович все колеблется: куда бумагу-то класть? 
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Вспоминает, что внуки подрастают, скоро им в университет идти — и кладет твое, Ва-
сильич, письмо в папку Самого. И дело в шляпе, и я вроде как в полной стороне! 

 — Однако, товарищ-господин Геннадий, сложная и опасная работа у вас в ад-
министрации. Целый спектакль требуется без режиссера и оркестра поставить, чтобы 
письмо по начальству передать! 

— А ты как, друг мой сердешный, думал? Это тебе не наша прежняя военпро-
мовская простота: к главному инженеру командировку подписать простой инженер 
без доклада входит! Правда, ты-то уже не застал, но Вадим Владимирович, став глав-
ным, это панибратство прекратил. А так к любому начальнику, исключая Гусакова, 
любой может зайти. Поругавшись же, может и незлобивым матерком шугануть... 

— Да и самого Гусакова по его молодости и несдержанности шугали! 
Скородумов и Гена, вспомнив были «Меткости» на этот счет, ухмыльнулись и 

распрощались на перекрестке. 
— Результата жди не от меня, а по официальной почте,— напомнил Гена. 
...Результата Игорь Васильевич так и не получил. Наверное, Тетеря не вспомнил 

профессора с опытными крысами. Тем более, судя по местным газетам, губернатор в 
это время увлекся развитием пивоваренной промышленности в городе и области. 

После разговора с Геной Козленковым для прочищения мозгов, впавших в одурь, 
Игорь Васильевич зашел в попутную «стекляшку», хлопнул сто пятьдесят, закусил 
бутербродом с бужениной и взял неторопливый курс на свой дом, обстоятельно-срав-
нительно рассуждая. Действительно, что-то сгнило в королевстве датском. При 
прежнем губернаторе, Герое Социалистического труда, без всякого политеса и коз-
ленковских спектаклей, выписав пропуск в здание областной администрации, за час с 
небольшим собрал все нужные подписи председателей комитета и департамента, 
двух вице-губернаторов на наградных документах, отдал папку с ними секретарше 
губернатора, который в тот день уехал в район, а через несколько месяцев из рук того 
же главы области получил удостоверение и знак Заслуженного деятеля науки Рос-
сийской Федерации. 

О простоте же нравов в той же «Меткости», известной на весь мир оружейной 
«фирме», которую два президента США объявляли, как фюрер подводника Алексан-
дра Маринеско и диктора Левитана, чуть ли не личными врагами, и говорить нечего. 
Вот и расставаясь с Геной, не зря они ухмыльнулись, вспомнив бытовавшие в «Мет-
кости» были: как осаживали и самого Гусакова. 

Первая из них передавалась уже под сорок, а то и поболее лет таким сюжетом. 
Приехал из Подмосковья в Тулуповск новоназначенный начальником и главным кон-
структором Гусаков, только что защитивший кандидатскую диссертацию, еще моло-
дым, горячим и несдержанным, плохо знающим характер местного мастерового на-
рода. Вошел в курс дел в Конструкторском бюро — предшественнике «Меткости», 
где разрабатывали и доводили до ума скорострельные авиационные пушки и проти-
вотанковые ракеты. 

Надо сказать, что, конечно, и ракета сразу не полетит, куда ей назначено, если ее 
сварганить по чертежам, хотя бы в чертеже и заложены самые точные физические и 
математические расчеты-выкладки. Доводка же «до ума» требует месяцев и годов. 
Но — опять же все по уточняющим расчетам и результатам испытаний. Здесь все 
зависит от инженеров-расчетчиков, баллистиков, двигателистов. Работяги же просто 
собирают, никак не своевольничая, ни на микроны не прегрешая против чертежей и 
карточек-изменений к ним. 

А вот пушка сверхскорострельная, хотя и мала, весом не более двадцати-
тридцати кило, вовсе на вид и не похожая на привычную нам по фильмам сорокапят-
ку или трехдюймовку, та вообще «по чертежам» стрелять не будет. И инженеры мно-
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гоопытные разводят руками: не стреляет и все. Либо на короткой очереди замолкает. 
Одна надежда: скоро выйдет из отпуска или легкого запоя по случаю рождения 
третьего внука Григорьич — простой, да и не такой уж простой слесарь-наладчик,— 
в десятом поколении оружейников ведет свою родословную от обитателей Носков-
ской слободы. 

Прибудет Григорьич, осанистый, башка — что самовар, в плечах широк, но в но-
гах коротковат и кривоват. Снимет — время зимнее — свое несносимое ватинное 
пальто «гроб с каракулем», шапку-хрущевку, переоденется в работное, промаслен-
ное, а сам начальник цеха опытного производства, расспрашивая о здоровье внуков, 
ведет его к верстаку со злосчастной пушкой.  

Час Григорьич вертит пушчонку в своих пудовых кулачищах, другой и третий. 
Что-то решив, вынимает из ящика-короба своего слесарного стола трехгранный дра-
човый напильник и деревянную кувалду. Тут и заинтересованный директор опытного 
завода подходит, поздравляет слесаря третьим внуком. И никто не удивляется, когда 
Григорьич напильником в одном ему ведомом месте прорезает малую канавку на 
затворном сложном механизме. Затем вытягивает пушку в кулачище стволом вверх и 
трижды бьет кувалдой по жерлу огнестрельного прибора. «Тащи в тир»,— сует пуш-
ку своему бригадиру. И через час половина города вздрагивает от долгого дробяще-
гося грохота* со стороны лесистой окраины: вместо расчетных пятисот подпиленная 
и окувалденная Григорьичем пушка выплюнула в подземном тире две с половиной 
тысячи снарядов! — Без заминок и запинок. 

Это такая специфика пушечного скорострельного и стрелкового оружия: чтобы 
оно стреляло без осечек, да еще в пустыне Сахаре и на Северном полюсе, нужна ин-
туиция доводчика, многодесятилетний опыт — словом, специфическое шестое чув-
ство. Для этого таких григорьичей холят и лелеют, но и они себе цену очень хорошо 
знают. Директора серийного заводов, начальники и главные конструкторы НИИ и КБ 
первыми им при встрече руку протягивают и осведомляются о здоровье домочадцев. 

...На такого вот Григорьича и нарвался молодой и горячий еще Гусаков, знако-
мясь с работой цехов опытного производства. Как раз тамошний умелец в пушечном 
цеху с помощью молотка, зубила и легкого мата в адрес «инженерóв» что-то правил 
на зеркально отполированном механизме выбрасывания гильз огнестрельных снаря-
дов. С удивлением он узнал от гонористого нового начальника о своей умственной 
неполноценности и других схожих качеств. Настолько изумился, что соскользнув-
шим зубилом пробил бороздку на три миллиметра в сторону от нужного. 

Отбросив в раздражении инструмент, поднялся во весь свой криволапый рост, 
выдал в адрес и лицо Гусакова длинную тираду, где из печатных слов присутствова-
ло только: «...Хотя ты кандидат, но...». 

Взбешенный Гусаков взлетел по металлической лестнице на боковую антресоль 
цеха, где в остекленных клетушках помещалось цеховое начальство, ворвался в ка-
бинетик директора опытного производства и потребовал тотчас уволить «этого Ку-
либина с зубилом». «Никак невозможно,— спокойно ответил тот,— во-первых, кто 
будет пушки до ума доводить? Во-вторых, перед самым вашим приходом на пред-
приятие Нифонтова наградили орденом Трудового Красного Знамени...» — «Может 
еще и «в-третьих» есть?» — съязвил Гусаков.— «Есть, я сам начинал трудовую дея-
тельность учеником слесаря у Нифонтова». 

На требование хотя бы депримировать «Кулибина» за квартал, директор также 
спокойно пояснил: «Вам же дороже обойдется. Вручая Нифонтову орден в Минобо-

                                                           
* Поскольку вторая половина Тулуповска в те давние времена вздрагивала от такого же грохота со 

стороны завода, серийно выпускавшего пушки «Меткости», то среди горожан «органами» распространя-
лась «легенда»: это испытывают рельсоломы для ремонтных нужд железнодорожников. 
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ронпроме, начальник нашего главка установил ему полуторную постоянную премию 
и сказал, что когда будет в Тулуповске, так обязательно зайдет к нему в цех». 

Гусаков молча ушел, но с тех пор, бывая в опытном производстве, на участок с 
верстаком «Кулибина» не заходил. 

Прошли годы и годы. Гусаков стал знаменитостью в военно-промышленном 
комплексе. Главное — после случая с Нифонтовым смирил врожденную гордыню, 
понял, что в промышленной среде нет паркетных генералов и административной 
грации. И вообще — любой человек имеет свою цену и знает ее. 

 Второй же казус, устойчиво бытовавший в молве тружеников «Меткости», 
случился вроде как перед самым поступлением Игоря Васильевича на службу в ор-
деноносное предприятие. Рассказывали о нем в инженерских курилках матерые кон-
структоры в таком примерно изложении. 

Распределили на работу в «Меткости» молодого специалиста N., окончившего 
военно-технический факультет местного политеха. Парень был умный, но с норовом, 
крайне обиженный тем, что на заслуженное им вполне место в аспирантуре взяли 
сокурсника с мохнатой облисполкомовской «лапой». С самого начала он заявил на-
чальнику отдела: «Работать я здесь не буду, поеду в Москву поступать в аспирантуру 
в Баумановку. Прошу уволить». На что начотдела резонно отвечал, что по закону 
молодого специалиста даже министр уволить не имеет права! 

А раз так, то N. начал валять ваньку, оно же — дурака, дожидаясь окончания 
трехлетней обязаловки. Нет, от работы он не отказывался — могут по статье уволить, 
а это кранты для аспирантуры. Избрал он, как человек умный, тактику японской за-
бастовки. Всем известны обычная и итальянская стачки, но мало кто знает о япон-
ской. А она следующая: рабочие и инженеры начинают все делать сугубо, строго 
исполнять все инструкции, правила и предписания. Во всем же мире они составлены 
таким образом — береженого бог бережет,— что при строгом их исполнении вся 
работа прекращается: останавливаются конвейеры, затихают станки, даже домны 
закозливаются остывающим чугуном. Начальников отдают под суд якобы за не-
скромное предложение своим секретаршам провести тет-а-тет выходные (уик-энды) 
на загородной вилле. И так далее. 

Вот и наш N., получив от своего непосредственного руководителя задание за па-
ру недель разработать и спаять макет простенькой радиосистемы, берет у отдельской 
кладовщицы пухлую конторкорректную книгу-журнал для записей и, будучи отмен-
но технически подкованным, все эти две недели полный рабочий день заполняет его 
формулами, схемами, пространными пояснениями и комментариями. 

По окончании срока руководитель подходит к трудолюбивому подчиненному и 
протягивает руку ладонью вверх: давай, мол, действующий макетный образец — пе-
чатную плату с распаянными на ней конденсаторами, транзисторами, резисторами и 
прочими цацками. А тот ему на ладонь конторкорректную книгу с восьмьюдесятью 
листами исписанными. Раскрывает изумленный начсектора гроссбух на последней 
странице, а там резюме: «Проведенные расчеты, см. также список использованной 
литературы из 128-и наименований, показывают, что согласно формулировке ТЗ, то 
есть технического задания, разработать данный электронный функциональный узел с 
требуемыми параметрами однозначно невозможно».— И личная подпись N. с датой. 

Начсектора, взбешенный донельзя,— к начотдела. Тот вызывает N., стыдит, ма-
терится, убеждает.— Без пользы. Когда число исписанных гроссбухов на столе на-
чальника отдела вырастает в стопку, тот ведет его к начальнику отделения... Словом, 
через полгода отводят для оргвыводов N. к самому Гусакову. О происходившем в его 
кабинете за закрытой тамбурной дверью разнесла глухая молва со ссылкой на мате-
рую усатую секретаршу. Вроде как из-за двери доносились матерные крики и угрозы 
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обоих голосов: баритона Гусакова и тенора N. Потом раздался грохот и в растворен-
ную пинком дверь вышел N. Еще в наступивший обеденный перерыв секретарша 
выметала в кабинете пол, усыпанный мраморной крошкой разбитого о стену пресс-
папье. Кто в кого его метал, слава богу, не попал,— то осталось тайной.  

...Война войной, но обед вовремя! И N. отправился в столовую. По выходе из нее к 
нему устремились вспотевшие от беготни кадровичка Вера Ильинична и дежурный на 
этот день по охране объекта старшина — не по званию, но по должности — Кандыбин. 

— Ишь, он еще и обедает! — возмутилась Вера Ильинична.— На, держи свою 
трудовую книжку и расчет; с воинского, профсоюзного и комсомольского учета тебя 
уже сняли. 

— А чего денег так много? — на глаз оценил N. 
— Смотри-ка, он еще претензии заявляет,— возмутилась кадровичка,— зарплата 

за этот месяц, неиспользованные отпускные и двухмесячный оклад! 
— Это зачем оклад-то? — искренне удивился N. 
— А затем! Уволить тебя по статье, чего ты заслуживаешь, или по собственному 

нельзя как молодого специалиста. Поэтому запись в приказе и трудовой книжке 
пришлось сделать «по сокращению штатов», а таким положена двухмесячная ком-
пенсация. 

Вера Ильинична, не прощаясь, убежала, а старшина Кандыбин довел его до про-
ходных, изъял пропуск, на прощанье подмигнул и даже приложил ладонь к фуражке. 

 Игорь Васильевич усилием воли прервал сладостные ностальгические воспо-
минания о прежней, иной жизни — без административных восторгов, излишней ка-
зенщины, суконно-цинковых рож и сопровождающих их хамелеонства, обдумывания 
самых обычных слов — не дай, бог, не так поймут... и, конечно, без бабьей двулико-
сти: сегодня она «подмахивает», завтра же, если в немилость попал, кривит размале-
ванную от avon физиономию. В эпоху административной грации и восторга даже 
естественный половой инстинкт превращается в донельзя искривленное дам — не 
дам. Бедные женщины! И мужики тож. 

...Прошел первый год губернаторства Тетери; местные газеты, теле- и радиове-
дущие без конца твердили: «Да, повезло нам с губернатором!» Народ развлекали го-
родскими праздниками по поводу и без повода. Кавказские торговые диаспоры без 
устали возводили гигантские торгово-развлекательные центры. Административный 
восторг едва ли не бомжей охватил. А «ближний круг» Вадима Владимировича, пол-
ковники-администраторы с энтузиазмом ударников первых пятилеток ни одной бес-
хозной и «хозной» копейки мимо своего кармана не пропускали. Ведь всем известно, 
что военные новой, демократической формации плоть от плоти своей эпохи: чинов-
ничье-торгово-потребительской. Тем более — времена мирные наступили, чечена 
замирили по древнему, как сам, принципу: мир в обмен на деньги. Да еще впридачу 
фактически полная независимость, только в НАТО и Евросоюз вступать нельзя... да 
кто же их, гордых, туда возьмет себе на шею?! 

Так что и фронтовая жизнь нынешним военным только что в страшных снах мо-
жет привидеться. 

Набирая мундирную команду («Команду новую да всю хреновую»,— как поется 
в старой матросской песне «В Кейптаунском порту»), Тетеря, еще не отвыкший от 
военно-промышленной — со времен «Меткости» — наивности полагал: конечно, без 
воровства ныне чиновник состояться не может; это будет нонсенс и вообще подозри-
тельно, но брать надо по совести, по чину, не зарываться и делиться по-братковски! 

Увы, первым огорчил добрейшего Вадима Владимировича медицинский полков-
ник, стриженный короткошерстным военным «ежиком» и поставленный на здраво-
охранительный департамент. Да еще как огорчил! — Попался на всероссийски засве-
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тившейся многомиллиардной афере с томографами. Даже по центральному телеви-
дению фамилия короткошерстного полковника медслужбы не раз была озвучена. 

Здесь-то Вадим Владимирович, лишенный чувства фронтового братства, совер-
шил первую трагическую ошибку: даже для приличия не вступился за проштрафив-
шегося, но тут же, как св. Петр от Христа, трижды отрекся. Живи сейчас Александр 
Сергеевич, кстати, тоже чиновник, камер-юнкер, предрек бы судьбу Тетери: «Повсю-
ду страсти роковые и от судеб защиты нет» (поэма «Цыганы»). 

...Не только отрекся, но и уволил тотчас еще двух зарвавшихся полковников с 
департаментских сидел. Тем более что один из них, ражий, кровь с коньяком, скан-
дально обрюхатил в порыве административного восторга слабосовершеннолетнюю 
дочку первогильдейского в городе купца. 

Пошло и поехало. Боясь неодобрительного окрика сверху, весь срок первого гу-
бернаторства Тетеря увольнял да увольнял заподозренных. Ни единого полковника, 
исключая его самого и генерала Рысьева, не осталось на должностях. Всех заменил 
на более осторожных во взяточных делах штафирок. Немного отдохнув от админист-
ративного рвения, занялся было утолением другой страсти военного: увешивать свой 
парадно-выходной пиджак знаками наград разных общественных академий и об-
ществ. Благо их много развелось. 

Задумал возродить губернский политес, водящих на лужках хороводы пейзан, 
соревнование по конкуру также... Но гражданские суконные лица новой команды 
тоску наводили. Опять же попались «на благодарностях» двое из штатских департа-
ментских. 

В то время первый срок закончился. Без проволочек сверху утвердили на второй. 
Стало быть, заматерел на должности. Пора и о семье позаботиться. У других губер-
наторов виноградники во Франции, виллы в Италии и Флориде. А у него — ништяк! 
Супруга же, уже перешедшая из разряда молодухи в губернскую матрону, начала 
часто вздыхать. Вот и детишкам на молочишко не всегда хватает. В доме четыре ка-
надских холодильника для шуб, а один из них полупустой стоит; электричество, на-
циональное достояние, напрасно жжется... 

Финальная часть губернаторства Тетери — самая запутанная, детективная. Игорь 
Васильевич так и не пришел к определенному выводу. Впрочем, как и весь народ 
губернии. 

В пользу личного мздоимства Вадима Владимировича, решившего поправить 
благосостояние своего семейства, говорило очень многое: достаточно алчный и энер-
гический характер, опять же детишкам на молочишко... главное, все берут, а я что — 
святой? 

Солидны были доводы и в части подставы: слишком многих из «лучших» людей 
города и области он сдал лично. От других отрекся и не вступился в защиту. Да еще 
Интернет такое выдает, что и повторять, даже выйдя в чисто поле, страшно! 

Главное, в судебные сети Тетеря попал некстати и не вовремя — при большой 
властной разборке: очень многие поставленные сверху губернаторы не оправдали 
доверия и были смещены. Все это выглядело в глазах народа, особенно — заграницы, 
так некрасиво, что в верхах приняли решение: снова вернуться к выборности глав 
регионов. Правда, с такими оговорками, что чужой духу централизованной демокра-
тии не пролезет. Понятно, в лучшую сторону губернский истеблишмент не изменит-
ся, зато — сами, мол, выбрали! Неча пенять на Москву! 

Самое скверное, что Вадим Владимирович единственный попал под «образцово-
показательный». Дело передали в районный городской суд, явно не соответствовав-
ший персоналии обвиняемого. Дело тянули долго, видно ждали конкретных указа-
ний, а срок, действительно, дали образцово-показательный: десять лет строгого ре-
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жима! И это всего-то за пятьдесят «лимонов деревянных»? — Иному олигархеру, 
обокравшему полстраны, еле хватит на пару поездок в Куршевель, прихватив вагон 
столичных проституток ВИП-класса... 

Такой же срок отсидел Ходарковский, недавно выпущенный и получивший по-
следнюю лагерную зарплату: тысячу рублей с мелочью, денежный лауреат журнала 
«Форбс», но ведь Михаил Борисович совершил госпреступление, организуя замену 
президентской власти парламентской! За такое еще цари остров Сахалин и половину 
Сибири каторжниками заселили. А Тетерю-то за такие крохи... 

И информация с судебного процесса какая-то несолидная. В стороне оставили 
взяткодателя, якобы «купившего» жилплощадь в центре города под супермегацентр 
торговли и развлечения. До денег Тетеря и вовсе не дотрагивался; они были сданы в 
ментовку неким посредником — отставным милицейским же полковником. Ни он, ни 
взяткодатель, охотно «сдавшие» экс-губернатора, даже порицания не получили. Ге-
нерал Рысьев, проходивший как соучастник, от всего отрекся, все свалил на бывшего 
друга Тетерю и был освобожден в зале судебного заседания. И все многомесячное 
судейство свелось, как следовало в освещении процесса СМИ, к доказательству смы-
словой идентичности слов «диссертация» и «взятка». Привозили из столицы за 
большие подъемные и прогонные эксперта по психолингвистике. Тот охотно под-
твердил аутентичность диссертации и взятки: москвичу ли это не знать! 

Народ наш добрый по русской привычке жалел Тетерю, поговаривал: «Опасная 
это профессия — быть губернатором!» 

 
 

        
 
 
 
 
  
 
 
 
 

 

Картинка с выставки. Опа-
льный чиновник; воспомина-
ния о будущем — как бы не
забыть номер своего швей-
царского счета? 

Картинка с выставки. Гусарская баллада 
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Николай Макаров 
(г. Тула) 
 
 
СКАЗКИ  ДУБОВОГО  ЛЕСА 

 
 
 
 
 
Наш постоянный автор. Лауреат всероссийской литературной премии «Левша» 

им. Н. С. Лескова, член Союза писателей России, лауреат литературной премии им. 
Л. Н. Толстого. 

 
Для кого-то — быль, а для кого-то — небылица, 
Для кого-то — сказка, а для кого-то — и подсказка, 
Для кого-то — невдомек, а для кого-то — и намек, 
Для взрослых дядей и тетей. 

 
ШАКАЛ  В  ВОЛЧЬЕЙ  ШКУРЕ 
 
В некотором царстве, в некотором государстве шумел-гудел — не угадали — не 

камыш, а шумел-гудел Дубовый Лес. Как и полагается в приличном обществе, в этом 
Лесу правил бал и другие там всевозможно-невозможные танцы-шманцы Лесной 
Голова — Медведь-воевода. У Медведя-воеводы, как и полагается в приличном об-
ществе и в приличной сказке, имелось множество помощников, консультантов, со-
ветников, секретарей-секретарш и, конечно же, заместителей.  

Заместители у Медведя-воеводы все, как на подбор,— матеро-заматерелые Бурые 
и Серые Волки. Любой вопрос эти Бурые и Серые Волки могли решить или не ре-
шить, могли любое дело сотворить или завалить: могли или не могли, а скорее — 
хотели или не хотели, вернее — желали или не желали с оглядкой, ясен пень, на 
Медведя-воеводу. И всегда, как и полагается настоящим Волкам даже в сказках, 
держали свои носы по ветру. И никогда, и не только в сказках, Бурые и Серые Вол-
ки — давайте заменим одно неприличное слово в известной поговорке — не чихали 
против ветра, то есть против Медведя-воеводы. Между собой Бурые и Серые Волки 
жили более-менее сносно: некоторые даже дружили семьями или просто делали вид, 
что дружат, даже ходили в гости друг к другу, а иногда — и к невинным овечкам и к 
не так уж и невинным телочкам. Им ведь тоже ничего челове... то есть ничего волчь-
его было не чуждо. 

Так бы они и жили-поживали, да добра наживали непосильным трудом, ставя, 
где нужно и где не нужно, отпечатки своих бурых и серых лап. Но однажды — вот, 
она, интрига-то и начинается — однажды неожиданно на голову Медведя-головы и, 
естественно, на головы всех его ближних и дальних подчиненных свалился, как снег 
на голову в ясный летний, солнечный день, очередной Государев Праздник. То ли — 
День Волчьей Коммуны, то ли — День Восьмой Лисицы, то ли — еще какой: сейчас 
уже и не вспомнишь, не припомнишь. Но, что свалился Праздник — это бесспорно и 
неоспоримо.  
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Раз свалился Праздник — мало ли что неожиданно — значит и отпраздновать его 
надо с размахом: во всю медвеже-волчью ширь и удаль, чтоб дым и копоть стояли 
коромыслом над Дубовым Лесом. 

Отметим мимоходом, что самый главный заместитель и другой, рыло... то есть 
рангом ниже — и которые, кстати, жили в соседних норах — начали отмечать Празд-
ник с самого раннего утра. Или — продолжали со вчерашнего вечера. Не в этом суть, а 
суть в том, что за праздничным столом на греческой поляне — какой же приличный и 
уважающий себя Дубовый Лес может обойтись без греческой поляны? — наши оба два 
героя (или — антигероя: кому как вздумается их именовать) были изрядно укушам-
шись горячительными напитками, настоянных на волчьих ягодах. 

Итак: все расселись за праздничным столом, согласно купленным билетам, то 
есть, согласно Табелю о рангах. И опять же, согласно Табелю о рангах, второй тост 
после Медведя-воеводы произносит-говорит-держит самый главный заместитель. Но 
говорит-несет-воет, критикуя — это в Государев Праздник-то? — вся и всех, невзи-
рая на лица, морды, физиономии присутствующих и отсутствующих господ и чинов-
ников: Волков, Медведей и даже Тигров и Львов. Вот что делает повышенное содер-
жание градусов в напитках и их чрезмерное употребление не только с Зайцем, о ко-
тором написана басня, но и с матерыми, прошедшими все огни, воды и медные трубы 
самогонного аппарата, Волками. 

Медведь-воевода взревел не человеческим голосом, побагровел от такого кощун-
ства и непотребства — вдруг молва дойдет или кто донесет (не к ночи будут помяну-
ты) о таком вопиющем безобразии на Самый Верх. Что тогда будет-то? В кошмарном 
сне не приснится. 

Тьфу, тьфу, тьфу — три раза. 
— Вон отседова! — И услужливые руки, то есть лапы, вывели с греческой поля-

ны не в меру говорливого говоруна Бурого Волка — самого главного заместителя.  
Над поляной нависла тишина. Даже стук Дятла и писк назойливого Комара вдруг 

оборвался на полуслове.  
— Что с этим негодяем,— Медведь-воевода большим листом лопуха промокнул 

вдруг появившийся пот на своем воеводском лбу,— будем делать? 
Замы переглянулись. 
— Что делать, что делать? — Все, как один, будто заранее договорившись, выне-

сли вердикт сотрапезники своему коллеге (не топить его — вдруг сам окажешься в 
такой же шкуре).— Проспится пускай бедолага: завтра протрезвеет — и попросит 
прощения. 

— Да! — задумался Медведь-воевода и вдруг как рявкнет не к месту (хотя, по 
большому счету, Медведь-воевода всегда и при любых обстоятельствах рявкает к 
месту, надо отметить в скобках).— А где этот? Что-то я его не вижу? 

Замы переглянулись. Кого не видит Воевода? Все вроде бы здесь. Ба, да это сосед 
по норе главного заместителя уснул прямо на поляне, умаявшись от непосильного 
празднования злополучного Праздника. 

— Подать сюда Тяпкина-Ляпкина или Ляпкина-Тяпкина, как его там? Пусть ска-
жет свое веское слово — недаром в травах вроде бы целебных когда-то вроде бы раз-
бирался. 

— Что делать, что делать? — замямлил-залебезил-заблеял еще не пришедший в се-
бя от тяжелого сна на греческой поляне то ли Тяпкин, то ли Ляпкин. — Я давно хотел 
Вас предупредить, что от этого, как его, так называемого — и Волком-то его не назо-
вешь — нашего члена стаи можно ожидать любой пакости, любой провокации. Я давно 
за ним замечал какие-то странности, какие-то отклонения в его волчьей психике. 

— Да! — опять надолго задумался Медведь-воевода.— Что же ты, такой-расся-
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кой мазанный-перемазанный, этой самой — ну, понятно, чьей — сын, раньше мне не 
докладывал. 

— Все хотел, все ждал,— опять замямлил-залебезил-заблеял то ли Ляпкин, то ли 
Тяпкин.— Вот, сейчас и говорю. 

Все Волки-замы вмиг протрезвели, все Волки-замы, как один, уставились своими 
шокированными волчьими мордами на то ли... — ну, сами понимаете, на кого. И да-
же Медведь-воевода был сражен наповал тирадой вдруг ставшего не товарищем и не 
соратником главного Волка-заместителя, а совсем даже и наоборот. 

— Повторяю еще раз! — Медведь-воевода обвел присутствующих своим тяже-
лым медвежьим алчным взглядом. — Что будем делать с негодяем? 

Во второй раз все, как один, заместители чуть ли не хором повторили свое пер-
воначальное реноме — никто от своих прежних слов не отказался, все встали горой 
за своего провинившегося товарища Волка: 

— Проспится пускай бедолага: завтра протрезвеет и попросит прощения. 
Какие тут начались метаморфозы с мордой, как оказалось, то ли Шакала, то ли 

Шавки какой, волей случая занесенной в Дубовый Лес в поисках наград и чинов — 
ни пером описать, ни в этой сказке сказать: 

— Да — я, да — мы, да — вы, да — они, да — не хотел, но вдруг захотел, а меня 
не так поняли. Да — он хороший какими-то местами: задней, левой лапой, что ли, 
хороший или еще чем. Да — я исправлюсь, поправлюсь, я — всегда за Медведя-
воеводу все отдам: до последней капли крови любого из замов и не только... 

Мораль — а как же без морали-то? — сей сказки такова: 
Под шкурой Волка иногда 
Душа?  
Нет — не душа:  
Душонка подлая Шакала не видна! 
И вторая мораль — без рифмы. Мораль, которую попытайтесь угадать сами. Уга-

дали с одного раза? Правильно — место главного заместителя Медведя-воеводы за-
нял — ну, сами знаете кто... 

А Лес Дубовый продолжал шуметь-гудеть... 
 
БУМЕРАНГ  ШАКАЛУ,  КОТОРЫЙ  В  ВОЛЧЬЕЙ  ШКУРЕ 
 
Навестил намедни проездом Дубовый Лес Грозный Лев, Царь-батюшка всех ле-

сов и полей. Где успели — там выросли «Потемкинские деревни» и проверенный 
люд лесной на всякие там каверзные вопросы правильные и нужные ответы давал, 
где не успели... 

Где не успели, там пожаловались жители Царю-батюшке (!!!), что, дескать, негде 
разгуляться нашей молодежи, негде померяться силушкой немалой, да что там — 
негде простой мячик погонять. Лев не успел и рыкнуть-то на Медведя-воеводу, как 
тот, грозно посмотрев на своего нового первого заместителя, который в волчьей 
шкуре, выдохнул: 

— Бу... сде!!! И доложено. 
Скоро сказка сказывается, да... — как и положено, в старой доброй сказке — не 

скоро дело делается. 
Медведь-воевода в отпуск законный укатил — имеет право, понимаешь. Зиму-то 

проспал всю — пора и честь знать, на южные моря с новой юной Лисичкой-
сестричкой махнуть.  

А — хозяйство?  
А хозяйством, то бишь рулить Дубовым Лесом — не хитрое дело-то, поди, не Бо-
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ги горшки, мол, обжигают — и Шакал в волчьей шкуре справится. Конечно, справит-
ся. Бересту накатать в нужный Департамент, отвечающий за образование, — раз 
плюнуть. Тем более, не царское (хотя — и И. О.) это дело — какими-то мячиками 
заниматься.  

В том Департаменте тоже не дураки сидели, тем более что и у них отпускная по-
ра чуть ли не с сегодняшнего дня начинается. Недолго думая, строчат и отправляют 
обратно свою депешу-бересту, в которой черным по белой бересте писано: «Нет 
средств, и не предвидится». 

Шакал, который И. О., недолго думая, — а чего, спрашивается думать и чем, по 
большому счету, думать-то — даже не сменив бересты, черкает свою такую же («Нет 
средств, и не предвидится») резолюцию и отправляет нарочным в резиденцию Царя-
батюшки.  

Царь-батюшка Грозный Лев тоже недолго думал: без выходного пособия выгнал 
Медведя-воеводу, а за растрату казенного имущества и за мздоимство и того пуще: 
определил в клетку на продолжительный срок; Шакала, который был И. О., также без 
выходного пособия отправил поднимать хлебопекарское дело в соседний Лес; Депар-
тамент который был нужным в одно мгновение стал никому ненужным, и его просто-
напросто расформировали. 

А футбольную площадку для молодых волчат соорудили в одночасье уже другие 
руководители Дубового Леса. 

 
НАГРАДЫ 
 
Со времен царя Гороха, а скорее всего, и с более древних времен повелось в Ду-

бовом Лесу — чем плохая традиция? — отмечать всевозможные праздники. И на-
граждать — совсем даже прекрасная традиция! — в эти праздники особо отличив-
шихся жителей; естественно, жителей Дубового Леса; конечно же, в основном отли-
чившихся в ратных трудах; то есть, отличившихся в разных там боях и баталиях 
дружинников, снискавших неувядаемую славу воинству Дубового Леса. 

Честь им и хвала! 
Да здравствует непобедимая и легендарная Дружина Дубового Леса! Ура! Ура!! 

Ура!!! 
В очередной такой праздник, на очередном торжественном собрании Медведь-

воевода после проникновенно-взволнованной речи — кто-то из ветеранов Дружины 
даже незаметно смахнул скупую ветеранисто-дружинистую слезу — величаво-
торжественным жестом под вспышки множества фотокамер и еле слышное жужжа-
ние телекамер поднес к глазам, протянутый ему Лисичкой-референтом, свиток с 
именами-фамилиями-псевдонимами наиболее достойных и наиболее заслуженных 
дружинников. 

Первым значилась фамилия-имя-псевдоним Главного советника Медведя-воево-
ды по ветеранисто-дружинистым делам Рыжего-Прерыжего Лиса Патрикеевича, ни-
когда и нигде не принимавшего участия в походах Дружины, но... но по совмести-
тельству занимавшего должность супруга-мужа Лисички-референтки. Всего-навсего. 

По рядам собравшихся дружинников: и Волков-ветеранов, и необстрелянных 
Волчат-молокососов прокатилось недовольное, пока еле слышное, ворчание. Сле-
дующим в списке значился залуженный ветеран Дружины: матерый Волк-Волчи-
ще — Бурый-с-сединой-Хвостище. Поднявшись на трибуну к Медведю-воеводе он из 
рук Лисички-референтши получает ни много, ни мало самую, что ни наесть самую-
самую унизительную награду для Волков, Берестяную грамоту — во как, знай, мол, 
наших! И неча, скалиться — впредь наука. Кто намедни многоуважаемому Лису 
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Патрикеевичу хвост отдавил и мало того, что отдавил — еще всенародно, то есть 
всезверинно и обозвал нехорошими словами. Редиска какая: жри теперь свою кору — 
заслужил. 

Залуженного дружинника наградили? Наградили — пора и честь знать. Пора на-
граждать и других не менее достойных жителей Дубового Леса. 

Жене Хорька-писаря, как с куста, медаль «За боевые подвиги» на грудь самим 
Медведем-воеводой прикалывается. Сестре — нет, не сестре-милосердия — а сестре 
Хомяка-завскладом, опять же, как с куста, медаль «За боевые походы» на грудь, 
опять же, Медведем-воеводом прикалывается. 

И пошло, и поехало: что ни награда — то кумовья да сваты, что ни награда, то 
тещи да любовницы. 

— А как вы думали? — поправляя рыжую прическу, нисколько не смущаясь, 
комментирует Лисичка-референтша. — Про кого напишу приказ, того и наградят... 

 
ТО ЛИ — ВОЛК, ТО ЛИ... 
 
Перевели однажды в Дубовый Лес не то Волка, не то... не поймешь кого. Вро-

де — свой, вроде — участник, вроде пострадал в кровавом бою за величие Дубового 
Леса, вроде... 

Вот, то-то и оно, что вроде. Недоброжелатели — где их нет? — шушукаются за 
спиной, дескать, то ли ранение, то ли увечье этот пришлый получил не в жесточай-
шей сече, а банально совсем даже наоборот. Ехал, мол, он от одной Лисички-
сестрички, темной ноченькой возвращаясь к своей законной то ли Волчихе, то ли не 
поймешь к кому, и приехал. Вернее, не приехал, а буквально, нарушая все писаные и 
неписаные правила лесного движения (превышение скорости, вождение в нетрезвом 
состоянии и т. д., и т. п.), вписался неудачно на своем драндулете в одиноко стоящий 
столетний дуб. Дубу-то, ясное дело,— до фонаря: сотня-другая желудей упала, да, и 
Бог с ними, с этими желудями, на следующий год новыми обзаведется. Драндулету 
же не повезло — на запчасти рассыпался, восстановлению не подлежа.  

Вояка-лихач — не то Волк, не то не поймешь кто — отделался относительно лег-
че своего драндулета: не рассыпался, а всего на всего отделался тяжкими телесными 
повреждениями. Тоже — не беда: подлатали лесные эскулапы, где надо зашили-
заштопали, где надо отрезали-подрезали, главное — голова цела. 

Да — голова! Какая голова на этом и успокоилась бы, переходя из лесной боль-
ницы в лесной санаторий и обратно, по кругу. Но эта голова нашего (тьфу, тьфу — не 
нашего, конечно же) то ли Волка, то ли еще кого сделала финт ушами. Захотелось 
этой голове во власть идти, поближе к государевой кормушке.  

И на всех просеках, на всех полянах несмышленые Волчата-молокососы, при-
кормленные из рук, то есть, из лап не то Волка, не то еще кого, во всю мощь своих 
волчьих глоток стали завывать дифирамбы и осанны своему новому вожачку. Лес-
ную прессу подключили. Кабинеты знатных Волков толпами-стаями стали осаждать. 
Даже Медведю-воеводе пыль в глаза пустили и на уши, эти самые, медвежьи лапши 
величиной с итальянские спагетти навешали, что, дескать, не только за весь Лес Ду-
бовый, а и за него лично, родного, этот не то Волк, не то незнамо кто, мешками свою 
непонятно какую кровь проливал. Истек весь.  

Медведь-воевода пустил не крокодилью, ясный перец, а свою медвежью слезу и 
подмахнул надлежащие бумаги. 

Вот когда и развернулся во всю мощь этот не понятно кто. На каждой сходке, на 
каждой встрече, на каждом волчьем слете — только про свои заслуги, про свои ми-
фические подвиги на ратном поле трезвонил, не забывая при этом попутно отгрохи-
вать новый особнячок-логово. 
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Откуда дровишки, то бишь деньжишки? Все оттуда...  
Надумали всем волчьим миром соорудить памятник Волкам, погибшим в разных 

баталиях за Величие и доблесть Дубового Леса, — честь и хвала всем. Но, как раско-
пала-растрезвонила вездесущая Сорока-журналистка, часть этих самых дровишек, 
осела, правильно, в новом особнячке-логове. Дальше — все просто, все пошло, как 
по маслу — все, что не только плохо, но и хорошо лежало-сидело-стояло прилипало 
к рукам, то есть, к лапам новоявленного героя (или — антигероя?). 

И — что? Кого-то наказали? Кого-то замордовали? Кому-то хвост прищемили? 
Кому-то по наглой не то волчьей, не то не понятно какой морде дали? Ага, щас, дер-
жи карман шире. Этого самого не то Волка, не то непонятно кого с панфарами и на-
градами — на почетный и заслуженный волчий отдых со всеми льготами и привиле-
гиями отправили... 

Но самое-то главное заключается в том, что рядовые Волки и Волчата все видят, 
все понимают и возмущаются: 

— До коих пор Медведь-воевода будет терпеть это хамство и лицемерие? Неу-
жели он ничего не знает про похождения этого самого не то Волка, не то непонятно 
кого, про его, так сказать, «боевые заслуги»?  

 
ХАМЕЛЕОН 
 
На всех сборищах волчьей стаи один — как тогда казалось, единственный громо-

гласный правдолюбец и правдоискатель — Бурый Волчара всегда выступал с крити-
кой не только то ли Волка, то ли непонятно кого, но и других высокопоставленных 
Волков и Медведей. Срывал маски, нещадно обличая всех и вся, невзирая на лица. И 
с места «качал права», и к трибуне рвался, так сказать, отстаивая интересы рядовых 
волков. 

Ему верили, к нему тянулись рядовые волки, ему доверяли.  
— Вот бы такого в вожаки, вот бы с ним знатно зажила стая, вот бы развернулись 

во всей своей красе и доблести, забыв интриги, подхалимство, мздоимство и это са-
мое, лизание — сами знаете, где и чего — у прежних волков-вожачков. 

В конце концов, этого Волка выбрали в вожаки, и стая зажила... якобы, зажила 
по-новому. День, неделя, месяц проходит — всего-то на всего месяца хватило — и 
новый, так сказать, вожак ничем не стал отличаться от прежних Волков-вожачков. 

То же — лицемерие, те же — приближенные к телу, те же — пустобрехство и 
показуха, те же — личные интересы, то же — свое и только свое мнение, то же — 
абсолютное пренебрежение рядовыми волками... 

И повсюду слышно: 
— Только с моего разрешения... Без меня — ни единого шага... и т. д., и т. п. 
На все протесты рядовых волков, на все возмущения — в ответ его коронное ры-

чание, похожее на блеяние:  
— Довольствуйтесь моральным удовлетворением! 
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БАБУШКА  ТАНЯ... 
  

Бабушка Таня живет в калужской деревне Дураково. 
Одна она осталась в деревне. 
А жители деревни Дураково оказались не дурака-

ми — давно от реформ людоедских перестроечных 
сладко бежали, переселились на вечное жилье, на бли-
жайший погост, где их уже не достанут никакие рефор-
мы... 

 
Бабушка улыбается: 
— Хитрые мои земляки-дураковцы — от Ельцина да 

Горбачева никуда не денешься — а они нашли приют 
вечный на погосте и там вечно, в Раю, выпивают, раду-
ются... 

                                                           
* Продолжение; начало см. в «ПЗ» № 1, 2015. 
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В аду, в аду, сынок, мы нынче живем!..  
В земном аду пьяном нищем, а значит, в небесах — нам сужден рай!..  
Потому что в аду мы уже были... 
 
А я все тут задержалась...  
У меня ведь козочка Фенька — жаль ее покидать! Одну на земле оставлять... 
Мы ведь с ней подружки — с козой... 
Я ее язык козий уже понимаю, а она мой — человечий... 
 
...Старуха любовно гладит козу по шелковым волосам снежнобелым, холеным... 
Коза у старушки ухоженная... лоснится чистотой козьей... глаза умные, янтарные, 

медовые... глубокие... уже человечьи... 
 
— Сынок, пойдем в избу... побалую тебя козьим молочком и творожком... 
Скоро на Руси и коз не останется, а коза — это последняя надежда русская... 
Если уж и козам невтерпеж жить — значит, конец Святой Руси пришел...  
Последняя соломинка перетерлась... зачахла... 
 
Я тут вспомнил чье-то умное изреченье: «Голодная коза — это четырехногий 

бродячий Иероглиф нищеты и беды...» 
 
Старуха протягивает мне банку с козьим молоком... 
На молоке — жемчужно-золотая сладчайшая пленка сливок... 
 
Я пью крупитчатую густую парную млечную живительную струю... 
Так, наверное, новорожденный младенец-слепыш пьет свежую материнскую ра-

достную грудь... 
 
Я благодарно, по-сыновьи, гляжу на старую женщину... 
Все старые женщины похожи друг на друга... 
Все похожи на мою усопшую матушку... 
Человек на земле зря думает, что у него одна матушка... 
У всякого человека на земле много матушек теплых... 
Надо только открыться и полюбить всех старых одиноких женщин, и ты уви-

дишь, учуешь в них родную мать... матушку... мамочку... маму... 
И я увидел... 
 
На шее у бабушки Тани колеблется дышит маленький оловянный крестик... 
Такой вешают на шею усопшим, и с усопшими он уходит в землю, а оттуда в Ве-

ликое Золотое Царство Небесное... которое нынче, в земном аду торгашей и казно-
крадов, уготовано всем русским страдальцам — а их — весь русский народ... 

 
Вот так народ — до нитки обобранный и пригнетенный — заслужил Рай... 
Наверное, Рай — это Вечный Приют бедных... богачей там не встретишь... кроме 

Апостола Петра с Золотым Ключом... 
А у всех остальных райских жильцов — лишь оловянные крестики... 
 
...Я гляжу на бабу Таню — шея, шейка у старушки нежданно молочно-молодая 

березовая...  
Может, от козьего целебного молока... или от души необъятно доброй... 
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...О, Господь мой! 
 
А ведь на этой! да! да! да! на этой шее-шейке жемчужно молодой, березовой и 

сидят! уселись!.. пируют!... хохочут!.. гуляют!.. жируют!.. все эти президенты! пре-
мьеры! олигархи! бизнесмены! депутаты! эстрадные звезды и телекумиры!.. 

 
На этой шее-шейке угнездились и радуются они!.. 
На этой!.. на этой... 
 
О, Боже!.. 
 
А Она улыбается! 
И оловянный крестик на шее-шейке младой ее колышется... дышит... лучится... 
Как бриллиантовый... 
 
А Она улыбается, аки Богоматерь улыбалась в Вифлеемских Соломенных Яслях 

Новорожденному Агнцу... Богу... Мальчику... 
 
О, Боже!.. 
Пока Властитель Хозяин Руси не бросит свои бесконечные, бессмысленные 

странствия по чужим народам и государствам и не придет в избу к старухе Тане (и к 
другим таким старикам и старухам), и не выпьет с ней козьего молочка, и не погла-
дит козу, и не поправит ее трухлявую избу, и не освободит русское поле от бурьяна, 
и не пошлет на поле сиротское молодых русских землепашцев — до той поры Русь 
будет хиреть, погибать в бурьяне, а не восставать, играть, ласкаться с богатыми пше-
ницами, льнами, ржами и овсами!.. как со своими возлюбленными чадами!.. 

 
О, Боже!.. 
Когда молчат люди-рабы, тогда Господь вопиет и повелевает... 
 
Господь!.. Небесный Хозяин Руси!.. 
Когда же прикажешь земным хозяевам, властителям слепым, заблудшим, дро-

жащим?.. 
Когда изгонишь торговцев из святой Руси, аки из Того, Незабытого Вопиющего 

уже два тысячелетья Храма... Храма... Храма... 
 
Господь!.. 
Когда же?.. 
 
А бабушка Таня улыбается... 
 
Как Богородица — Богоагнцу... 
 
На Этой Улыбке — стоит Святая Русь... 
 
Да и Весь Мир... 
 
Но надолго ли хватит Ее?.. 
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БУРЬЯН 
 
...Я еду, а потом иду, бреду по пустынной земле русской... по тульской... по 

псковской... по орловской... 
 
Везде объявленья: продается земля... продается... 
Торгаши, торговцы, которых Спаситель изгнал из Храма — пришли и сюда... 
 
Земля продается!.. Продается Русское поле!.. Продается Русская История!.. 
 
А почему тогда не продается небо?.. воздух?.. звезды?.. ветры?.. 
 
Так хочется навек купить весенний ветер с запахами цветущих черемух и сирени... 
Так хочется вечно дышать, купаться, любить в черемуховом сиреневом ветре... 
 
Если торговцев не изгнать из Храма — они разрушат храм... 
 
Есть изреченье: цари проливают реки крови, тираны — моря крови, а слабые 

правители проливают океаны крови... 
 
И вот слабые властители не уняли торговцев, и они разрушили Храм Руси... 
И пролили, и проливают Океан Крови... 
И устроили Всеобщий Базар... 
 
А мудрецы говорят, что ад — это кишащее торжище... это вселенский рынок, ба-

зар, где все продают и предают все... 
Базар — это Времена Двенадцати Иуд... 
 
...Я иду по земле брошенной, пустынной... 
Везде бурьян — хозяин земли русской... 
 
Пятнадцать лет назад я шел в пустынном псковском поле и вдруг вспомнил о во-

енном голоде... 
Во время Великой Отечественной войны я, мальчишка, как и все, весело голодал: 

ел жмых, кору деревьев, угольную смолу (это было лакомство, как конфеты ныне!), 
цветы акации... 

 
И вот, в нынешнем поле забурьяненном, мои десны, язык, гортань — вспомнили 

этот жмых, кору, смолу... вспомнили голод... 
 
...Ах, братцы-демократцы! Да ведь в нашей стране царит бурьян, а значит, и Го-

лод... 
Только этот Голод не объявлен... он тайный!.. немой!..  
О нем молчат свободолюбивые СМИ... ТВ... Интернет... и др. 
Сытые всегда молчат о голодных... 
О, Боже!.. 
 
Но 37 год тоже не был объявлен... 
Мой отец необъявленно, безвинно погиб тогда... 
37 год тоже был тайный... немой... 
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Наш — по-обезьяньи взятый, снятый с Запада нынешний скороспелый, червивый 
капитализм — не пускает мужика-хлебопашца к родной, кормильной матушке-
земле... 

 
Между крестьянином русским и землей русской нынче — стоят войска... охран-

ники, которые охраняют своих убийц и растлителей... омоноопричники и тайная по-
лиция... 

Между питающей грудью матери и новорожденным — стоят танки и пушки... 
Целые дивизии!.. Армия стоит... 

 
А мы покорно и немо голодаем и поедаем радостно остатки с Западного Стола... 
Мы носим их джинсы... 
Мы хватаем восторженными руками их осколки, обмылки... 
Мы слушаем их музыку джунглей... 
Мы живем их давно переваренными и выброшенными на помойку идеями капи-

тализма... 
Глядим их фильмы людоедские... 
Мы едим их падаль... 
Мы — гиены, а они — волки... 
 
О, Боже!.. Как Ты попускаешь?.. 
И за какие вековые русские грехи?.. 
 
Я гляжу на Русскую Историю — и не вижу таких глубинных безнадежных гре-

хов, за которые Такая Кара в полях бурьяна нам послана... 
Может быть, за расстрел Царя-батюшки и Безвинного Семейства в ипатьевском 

подвале, откуда доселе течет кровь... 
О, Боже!.. 
 
И я вспоминаю недавние хлебосольные деревни при дороге, где улыбчивые кре-

стьяне всегда продавали картошку, мед, куриц, цветы и горячие пирожки с мясом и 
картошкой... 

 
Ах, родные былые крестьяне-кормильцы!.. ах, пирожки с мясом, горячие даже в 

самые студеные морозы!.. 
Где ж вы? куда ж вы сгинули?.. 
Кто убил? Зарыл вас?.. 
 
Окрест одне пустые — даже не заколоченные избы... 
Если изба не заколочена — значит, нет надежды, что хозяева вернутся... 
А кто возвращается с погоста, которым стала Русь необъятная... 
 
Только жгучая напрасная слюна горчит во рту... 
Да стоят при дорогах частые памятники с бумажными цветами — погибшим в 

автокатастрофах... 
И их множество — этих бесконечных русских катастроф в Эпоху управляемого 

из Карфагена-USA Хаоса и гнилой Свободы... 
 
Но!.. 
Вспомним: Карфаген должен быть разрушен!.. 
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И Он будет разрушен... хотя мне жаль... 
 
...Голодный, как в Великую Отечественную Войну, я бреду, седовласый, согбен-

ный, как брошенная изба, в русском голодном поле... 
Во время Войны мы варили и ели сныть... 
А бурьян можно варить и есть?.. 
 
...Эй, господа, проносящиеся в черных слепых джипах!.. 
А вы ели, хлебали суп из бурьяна?.. 
Этот русский деликатес Последних Времен?.. 
 
...И тут я вспоминаю свое стихотворение «Второе Пришествие Христа»: 
  

 ...Здесь ночью бурьян дорастает до звезд! 
 Здесь жены и дети пьют водку! 
 Но именно здесь, на Руси, пойдет по водам Иисус Христос, 
 Отринувши смерть, как лодку...  

  
О, Спаситель наш! Когда придешь и нас спасешь... 
В бурьянах необъятных... 
 
Когда молчат умученные человеки — говорит Господь... 
И нисходит с небес на самую несчастную землю...  
 
К самому Страждущему на земле — Святому русскому Народу... 
 
О, Боже!.. 
 
ВЕЛИКИЙ  СОВЕТСКИЙ  РЕНЕССАНС. 
 

 ...В Москве — капитализм, а в стране — феодализм... 
  

Ходжа Насреддин 
 

          
 
...Проезжая на своем седом осле по еще дымящимся развалинам СССР, тысяче-

летний мудрец Ходжа Насреддин, который видел гибель многих Империй и беседо-
вал с царем Соломоном — о мудрости... 

С Конфуцием — о Государстве... 
С Чингисханом — о Войне... 
С Махатмой Ганди — о Силе Ненасилия... 
Сказал: 



137 
 

— О, Господь!.. О, Всевышний! 
А ведь мы, слепцы, проглядели, проспали, продали за копейки Великий Совет-

ский Ренессанс!.. 
 
Сервантес говорил, что тех, кто искажает Историю, надо казнить, как фальшиво-

монетчиков... 
 
И вот кучка таких фальшивомонетчиков-торговцев во Храме, которых изгнал 

Спаситель — разрушила СССР с тайной помощью Троянского Коня — USA... 
И доселе глумится на Могиле СССР, проклиная убиенных... 
Убийцы проклинают своих убитых, палачи всегда боятся и ненавидят своих 

жертв... 
СССР нуждался в лечении, но под видом врачей пришли убийцы... 
 
Китай тоже нуждался в лечении — и Он излечился, и скоро станет Первой Дер-

жавой Мира... 
Китайская древняя конфуцианская государственная Медицина-Машина оказа-

лась сильней американской смертоносной «Бациллы-вируса Демократии»... 
 
Поразительно: когда мы жили в живом СССР — мы не верили советским идеоло-

гам, которые говорили, что СССР — самое демократическое государство, где маль-
чишка из деревни иль горного глухого селенья мог стать академиком... 

Где любой неказистый мужичонка имел работу, зарплату и цель в жизни... 
Где не было олигархов-людоедов и униженных до гроба бедняков... 
Где нефтяной скороспелый магнат не мог получать в миллион раз больше денег, 

чем крестьянин, рабочий или сельская учительница... 
Где были бесплатные медицина и лучшее в мире образование (Папа Римский не-

доумевал: как можно было от этого отказаться)... 
Где транспорт, жилье и электричество были доступны каждому человеку, иначе 

самая холодная и большая в мире страна остановилась бы... 
 
И вот Она остановилась, когда торговцы-властители объявили мировые цены на 

наше сырье внутри страны, и страна стала мертвой, «не конкурентноспособной», «не 
рентабельной», как и само дыхание русского человека... 

Кипящую жизнь заменили повальной смертью... 
Гиены стали пасти Стадо... 
 
...Но мы презрительно не верили скучным нашим идеологам, когда они говорили, 

что капитализм — это зло, это — «визгливый ручей богачей и немой необъятный 
океан бедняков...» 

 
Мы верили веселым добродушным американцам, которые говорили, что «СССР — 

Империя Зла...» 
Истина всегда скучновата, а ложь — весела, разнообразна, притягательна... 
 
И вот СССР разрушен американскими хитроумными мастерами информацион-

ных тайных войн — и что же мы узнали на развалинах СССР?.. 
Где триста миллионов работающих, счастливых, знающих цель своей жизни лю-

дей превратились в несколько дней — в кишащий страшный Базар Нищих!.. 
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Где Торговцы, которых не изгнал Спаситель из Храма — разрушили Храм, и на 
Его развалинах затеяли Всеобщий смертельный Рынок, Банк, Базар, где продается 
все! и вся! и все!.. 

Ад — это и есть необъятный Базар нищих... 
 
...И вот Ад пришел на Русь... 
 
...Конфуций говорил, что самое великое завоевание человека — это Государст-

во!.. 
Государство — это Корабль с народом... 
Гибнет Корабль — гибнет Народ... 
И вот Советское Государство-Корабль было брошено на Рифы Базара и разбито, 

разворовано, распродано по всему миру — всемирным ушлым Торговцам- Гиенам!..  
За копейки!.. 
 
...О, Боже!.. Друзья!.. Братцы!..  
Бывшие советские люди, а ныне — господа нищие, униженные до предела новы-

ми хозяевами-торгашами!.. 
О, Боже!.. О, прозревшие на развалинах Дома своего!.. Своей страны!.. Своего 

СССР!.. 
И вот оказалось, что все, что говорили скучные советские идеологи о СССР и о 

Западе и что мы считали глупой ярой ложью — было правдой! 
О, Боже!.. 
А то, что нам внушали сладкоречивые американцы и что мы считали правдой — 

оказалось ложью!.. 
 
Вот она — дьявольская информационная Ложь!.. Война!.. Игра смыслов...  
Переворот идей!.. 
Затуманивание вялых послушных мозгов!.. 
 
Вот называли СССР — «Империей Зла», а нынче всякому ясно, что Империя 

Зла — USA, которая сладострастно топит в крови, бомбит любой народ на земле!.. 
Как опытные снайперы расстреливают беззащитный безответный детдом или 

ясли... 
Дети горят... 
 
И мы прозрели на развалинах — да поздно!.. поздно... 
Дом сгорел!.. 
 
Но Он не сам сгорел — как нам внушают... его искусно, умно, смертельно, хищ-

но, умело подожгли!.. 
И извне! И изнутри!.. 
 
Империи всегда погибают от внешних варваров, вандалов... 
А тут внешние варвары — американские советники — трогательно, нежно со-

шлись, соединились с внутренними врагами... жуками-короедами, многочисленными 
алчными, продажными троянскими конями СССР... 

 
Но!.. 
Но вернемся к убиенному варварами семидесятилетнему СССР... 
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А ведь СССР был и останется в веках как Великий Советский Ренессанс, не ус-
тупающий ни в чем Высокому Ренессансу-Возрожденью... 

А что такое Великий Ренессанс?.. 
Это Великие Имена!.. 
Это Высокие Вечные Души!.. 
Это Плеяда Гениев!.. 
 
Вот несколько Великих Имен Советского Ренессанса!.. 
Вот Оно — Великое Бриллиантовое Ожерелье Великих Людей!.. 
Эпоха Гигантов!.. 
Итак!.. 
 
I. Политика и государство: Генералиссимус Сталин!.. Маршал Жуков!..  
Маршал Рокоссовский!.. Премьер Косыгин... Министр Громыко... 
 
II. Наука: Академик Келдыш!.. Академик Курчатов!.. Академик Cахаров!.. Ака-

демик Ландау!.. Академии Королев!.. Академик Александров!.. Академик Туполев!.. 
Академики — братья Вавиловы!.. Академик Уткин!.. Академик Вернадский!.. Ака-
демик Семенов!.. И вся Академия Наук СССР, создавшая Первый Спутник! 

(Ау!.. Где ты, нынешняя, раздавленная торгашами Наука? Что сотворила?.. Где 
Твои Нобелевские премии?.. Ау!..) 

 
 III. Литература: Шолохов!.. Булгаков!.. Платонов! Твардовский! Леонов! Пас-

тернак! Ахматова! Рубцов! Амираджиби!.. Шукшин!.. Распутин!.. Белов!.. Проха-
нов!.. Бунин и Набоков — хоть и эмигранты, но Овидий Назон и Данте тоже были 
таковыми...  

Это гении!  
А сколько талантов!.. Оранжерея талантов искрометных!.. 
А сколько национальных талантов в республиках! Один Чингиз Айтматов накро-

ет весь графоманский постсоветский блеф-океан! С его Акуниными и Пелевиными... 
 
IV. Философия: Лосев!.. Флоренский!.. Розанов!.. Бердяев!.. Ильин!.. Франк!.. 

Шестов!.. Мамардашвили!.. Ильенков!.. Бахтин!.. 
 
V. Музыка: Прокофьев! Шостакович! Хачатурян! Свиридов! Овчинников (еще 

живой классик, великий симфонист, засыпанный при жизни песком забвенья, как вся 
русская Культура!)! Рахманинов! Стравинский!.. 

Где нынче такие гиганты? 
Али все придавлены могильной «плитой шоу-бизнеса»?!.. 
Не зря Андре Жид говорил, что Искусство расцветает в неволе — и умирает в 

свободе... 
А Бродский сказал, что Империи создают Культуру, а Демократии — макулатуру... 
 
VI. Кинематограф: Эйзенштейн!.. Довженко! Параджанов! Братья Михалковы!.. 

Тарковский!.. Грузинское кино!.. Бондарчук!.. Данелия!.. Мотыль! Гайдай!.. 
 
А нынче российское кино — это жалкий провинциально-колониальный филиал, 

задворки Голливуда!.. 
Ни одного свежего имени! Ни одного фильма! Ни одного режиссера!.. 
Российское Пустынь-кино!..  
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Зачем нищее государство тратит на него деньги?.. Никто не смотрит на эти заба-
вы эпигонов Голливуда... 

Лучше бы отдали эти деньги на детдома и больницы... 
 
VII. Живопись: Петров-Водкин!.. Дейнека!.. Кандинский!.. Пластов!.. Эрзя!.. 

Кончаловский! Шагал! Глазунов!.. Чистяков (неоткрытый гений)!..  
Русские иконописцы: Зинон... Артемьев!.. 
Армянские мастера: Сарьян!.. Бажбеук-Меликян!.. 
 
VIII. Балет: Уланова!.. Плисецкая!.. Павлова!.. Васильев! Максимова!.. Лиепа!.. 

Барышников!.. Нуриев!.. 
Два последних — бежали, эмигрировали из СССР, но их талант расцвел в 

СССР!.. 
Но они захотели много денег... 
 
Мудрецы говорят, что у Бога нет денег... 
Все деньги — у сатаны... 
И потому тот, кто бежит к деньгам — бежит к сатане... 
 
IX. Эстрада: Райкин!.. Утесов!.. Шульженко!.. Орлова!.. Вертинский!.. Руслано-

ва! Высоцкий!.. Окуджава!.. 
 
А нынче Времена имитаторов, пародистов... 
Известно, что сатана — обезьяна Бога... 
И, соответственно, пародисты, имитаторы — обезьяны талантов... 
 
О, Времена Имитаторов во всех областях жизни!.. 
 
Но!.. 
 
...О, Боже!.. Где? В какой стране в ХХ веке явился такой Алмазный Букет Вели-

ких Творцов?.. 
Поистине, Эпоха Титанов!.. 
Вот Он — сверкает нетленным Алмазом в веках — Великий Советский Семиде-

сятилетний Ренессанс!..  
О котором мы стыдливо, тупо, слепо помалкиваем, задавленные демагогами и 

хитроумными врагами Русского Государства...  
А значит, и врагами самой Жизни... 
Ибо без Государства Народ погибает... 
Тонет «Титаник» — тонут все пассажиры, кроме жалкой кучки спасшихся... 
 
И что, на жалких лодочках Народ должен плыть в бушующем Океане Истории?!.. 
И что, когда 220 дивизий Вермахта пересекли границы СССР — мы вышли бы на 

встречу с ними с родными, друзьями и знакомыми?.. 
Так сказать, Личность, Семья, Друзья — против Государства?.. против Великих 

Армий? 
Ха-ха!.. Какая страна, какой народ верит в этот смертельный бред?.. 
 
А мы поверили... 
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Я уж не говорю о великих социальных достижениях СССР, где не было безрабо-
тицы! пьянства! наркотиков! паленой водки! смертельной, кричащей, поголовной 
нищеты!  

Где была любовь, а не секс за деньги!  
Где люди жили и погибали «за други своя»!.. 
Где была истинная дружба народов, а не кровавые гражданские войны!.. 
Где не продавали за границу детей!.. 
Где все учились и читали книги! 
Где у народа и государства была Великая Цель — служение Народу и Государ-

ству!.. 
 
И вот странность: Церковь при коммунистах испытывала гоненья — и тут вели-

кие глупость и грех смертный Советской власти... 
Но большинство людей советских жили по Заповедям Христа! 
А нынче, когда Церковь в расцвете и бесконечно возводит и восстанавливает 

храмы — большинство людей живет не по Христу, а по животу... 
 
Люди утратили любовь друг к другу... оскудели души любовью... 
Деньги стали богом многих...  
Древнее язычество проснулось в ослепших душах... 
А погоня за земными благами — ведет к тотальному одиночеству... 
Аятолла Хомейни сказал: Народы погибают от страха смерти и любви к земным 

благам... 
Китайский мудрец сказал: Задача Императора — в справедливом распределении 

богатств... 
А как у нас распределены эти богатства — мы знаем... 
Кривое Коромысло, где в одном ведре — золото, а в другом — вода... 
И это Коромысло — на плечах у каждого из нас... 
 
Много на Руси стало несчастных... одиноких... равнодушных к ближнему... ищу-

щих забвенья в водке... в дьявольских наркотиках... в плотских, жалких утехах... в 
мертвом интернете... в дрессированном ТВ... в адских, лживых СМИ... 

 
Воистину, всякий российский нынешний человек окружен агрессивным, вопию-

щим адом!.. 
Особенно жаль молодежь, которая утратила связь с родителями и, тем самым, с 

Великой Историей России!.. 
Поистине, самое страшное восстание на земле — это Восстание Сынов на Отцов, 

которых бесы назвали «совками», а Дочерей — на Матерей!.. 
 
...Но вернемся к Великому Советскому Ренессансу, над могилой которого глу-

мятся и кликушествуют многочисленные бесы... 
Бесы проклинают СССР, который они же и убили...  
А убийцы боятся Суда!.. 
 
Есть изреченье: Цари проливают реки крови... тираны — моря крови... а слабые 

правители проливают океаны крови... 
 
Нынче пришли, стоят, как болота, Смутные Времена на Руси... 
Времена слабых правителей-торговцев... 
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Времена океанов народной немой крови... 
 
Конечно, и в СССР, где царил тиран — текли моря крови... 
И это было страшно!.. Увы! увы!.. 
 
Но Великие Идеи!.. Великие Религии!.. Великие Деянья — увы, поливаются Ве-

ликой Кровью, как розы гранатовые обильною водою... Увы!.. Увы!.. 
 
Вспомним страданья Моисея!.. 
Муки Христа и первохристиан!..  
Священные Войны Пророка Мухаммада!..  
Кровавые тюмени Чингисхана!..  
Увы! Увы!.. 
 
Но отсутствие Великих Идей, этот Солончак, Пустыня — поливается, сопровож-

дается Океанами Крови!.. 
И мы — увы! — нынче плывем, живем в этих безмолвных океанах!.. 
 
Можно миллионами убивать людей не пулями и ракетами (что тоже в избытке), 

но и нищетой, пьянством, болезнями, наркотиками, интернетом, тотальной ложью, 
сексом, СМИ, шоу-бизнесом... 

Сатана многолик... 
 
Чего ж мы молчим о них, а, братья мои?.. 
Иль вы все еще пляшете глумливую победную пляску на Могиле СССР?.. 
И не хотите, страшитесь возопить о нынешних свежерастущих могилах и клад-

бищах?.. 
  
...О, Боже!.. 
В заключение привиделась мне одна картина... 
 
...Вот стоят у Пирамиды Хеопса туристы со всего мира и восхищаются Великой 

Пирамидой! Рукотворной Горой... 
Говорят, что Время убивает все и вся, но Оно бессильно перед Вечными Пира-

мидами...  
Памятниками Великих Империй!.. И Фараонов!.. И Народов!.. 
 
Но вот один бородатый лысеющий Турист начинает сладострастно, умалишенно 

вопиять: 
— О, люди! О, слепцы!.. 
И чего вы любуетесь этой Горой Камней?!.. 
А вам не жаль бедных феллахов-строителей, которые миллионами погибли, по-

легли здесь?.. 
Вам не жаль этих безымянных мужчин и женщин?.. 
Где, где их косточки?.. 
 
И он рыдает и размазывает сладостные слезы состраданья к давно усопшим... 

(чем-то он похож на глубокоуважаемого мною Александра Солженицына, который, 
как сказал один критик недальновидный, «во имя безвинно убиенных готов был за-
копать в землю всех живых...») 
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А Бородач кричит: 
— О, люди!..  
О, слепые, жестокие потомки!.. 
Вам не жаль феллахов?.. не жаль?.. не жаль?.. 
Где, где их косточки?.. 
 
Бородач рыдает... Слезы падают на Пирамиду... 
 
Все Туристы потрясенно и виновато опускают повинные головы... 
 
Кто-то испуганно возразил: 
— Но ведь благодаря этим Вечным Пирамидам мы и вспоминаем о бедных, бе-

зымянных феллахах... 
А иначе кто бы вспомнил о них?.. об их косточках?.. 
 
— А я плевал на Эту Пирамиду! И на Фараонов! — заходится в слезах осмелев-

ший апостол сгинувших феллахов, которые, кстати, потом отомстили мертвым Фа-
раонам, похитив Их золотые украшенья и распродав по музеям Их беззащитные Му-
мии... 

 
...Тогда Туристы испуганно разбредаются от справедливых воплей и криков опо-

здавшего на много столетий заступника феллахов... 
 
Но тут с исполинской Пирамиды вдруг посыпался песок и поскакал с несметной 

высоты обломок древнего камня или плиты... 
Обломок опасно пролетел рядом с головой Любителя Феллахов... 
 
Тогда он рванулся и со скоростью младого снежного барса побежал прочь от Пи-

рамиды с криками: 
— Вот! Вот!.. Фараон хочет отомстить мне за феллахов!.. 
...А потом туристы радостно уехали в автобусе, а Бородач одиноко вопиял у Пи-

рамиды: 
— О, феллахи!.. Родные мои Феллахи!.. Где ваши бедные косточки, братья!..  
Долой Фараонов!.. Долой Пирамиды!.. Да здравствуют феллахи!.. 
Но уже никто не слышал его... 
 
...О, Боже! 
Господь! 
Ты знаешь!.. Ты попускаешь!.. 
Да! Воистину!.. 
 
СССР — это Вечная Великая Пирамида!.. 
 
Это Великий Памятник — и Фараонам!.. и Феллахам!.. 
И жаль тех, кто клевещет и покушается на Вечность и Величие Ее! 
 
Да не прольется на них Песок и не падет Камень Фараона!.. 
 
Но!.. 
Пусть они любят пустыню, а не Бессмертные Памятники Вечного Человечества!.. 
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P. S. Однажды Ходжу Насреддина пригласили выступить в школе. 
 
Великий Острослов пришел в первый класс, к малышам, и, улыбнувшись, во-

просил: 
— Дети, отгадайте загадку!.. Три шакала разогнали стадо из 300 миллионов ба-

ранов!.. Кто эти шакалы?.. 
 
В классе воцарилось молчанье...  
Никто не знал отгадки... 
 
Тогда Мудрец добавил: 
— Три хитреца-подлеца обманули трехсотмиллионный народ... 
Кто назовет их имена?.. 
 
В классе опять стала тишина... 
Но тут один смышленый веселый мальчик закричал: 
— Я знаю!.. Это Горбачев! Ельцин! Яковлев!.. Они уничтожили СССР и весь 

трехсотмиллионный советский народ!.. 
 
Мудрец обнял мальчика и пошел из класса... 
 
Тогда юная тугая учительница нежно зашептала: 
— О, великий мудрец, а почему вы пришли в первый класс?.. 
 
Ходжа улыбнулся: 
— Потому что уже во втором классе все знают имена этих шакалов... 
 

(Окончание следует) 
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Александр Сорокин 
(г. Тула) 
 
 
ОЛЬГА. ПРИЗНАНИЕ В... 
Заметки по истории современности 

 
 
 
Гости были уверены, что их встретят с надлежащими почестями. На ладьях, на-

груженных богатыми подарками, они ждали достойной встречи. Казалось, что дейст-
вительность превзошла все ожидания. Встречающие взялись донести их в ладьях до 
площади перед дворцом. Недоуменно смотрели они на эту процессию, на то, как 
опускают их вместе с ладьями в вырытые ямы. Недоумение сменилось смертельными 
ужасом, когда их стали засыпать землей живыми. 

Все это казалось мне чрезмерным. Конечно, гости самонадеянно явились к Ольге, 
после того как их соплеменники убили ее мужа, приехали свататься и надеялись все 
уладить подарками. Да и окружение Ольги просило не портить отношения с древля-
нами и по-прежнему собирать с них изрядную дань. 

  

 
 

Ольга (Хельга) 
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Я с интересом смотрел на твердую, но всегда сдержанную Ольгу. А здесь она не 
только повышала голос, она кричала. А посланцы с Востока молчали и тот же самый 
смертельный ужас закапываемых заживо запечатлелся в их остекленевших глазах. 
Еще бы! Дойдя без потерь до второго курса медицинского института, где лестью, где 
изворотливостью, они рассчитывали, что все будет хорошо и далее. Что могли они 
ждать от этих русских, если те и детей своих называли Марселями и Кристинами. Да 
в крайнем случае и из посольства не исключался звонок. И тут на их пути и на пути 
всех ходатаев встала Ольга-воительница. Непреклонная Ольга, перед которой ничего 
не стоили просьбы закапываемых заживо и их заступников. 

Мне, признаться, было жалко таких вежливых, таких обходительных, таких не-
способных постичь тайны медицинской биофизики студентов. С другой стороны 
страшно было испытать Ольгино недоумение и презрение. И выход из этой дилеммы 
был один — уход в отпуск. 

Может быть, русские были изначально мягки, а Ольга изначально была, как со-
общают некоторые источники, и не Ольга вовсе, а Хельга, происходившая из скан-
динавского рода и только после возведения в святые нарекли ее славянским именем. 

Размышления о том, какая была бы у нас история, если бы мы хотя бы вчетверть 
были такими же как Ольга неуступчивыми в главном не давали мне покоя. В нашей 
памяти, в том числе и в исторической очень силен личностный компонент. А Ольгу 
всегда тянуло в историю, и за собой она тянула студентов с экскурсиями по кладби-
щам и музеям. 

Старинное тульское Всехсвятское кладбище оказалось едва ли не в центре Тулы. 
С одной стороны примыкала к нему улица Макса Смирнова, того самого вождя 
Тульской молодежи, под руководством которого шло в двадцатые годы уничтожение 
крестов на могильных памятниках. С другой стороны соседствовал с кладбищем дом 
на улице Тургеневской, в котором, как сообщала мемориальная доска из красного 
мрамора, работал председателем губернской управы князь Г. Е. Львов. Тот самый 
мрачного вида господин, страдающий эпилепсией, который вознесся до первого 
председателя Временного правительства, тот, с которого и числим сползание России 
из князи да в грязи, от Г. Е. Львова к Максу Смирнову. Такими двумя многозначны-
ми символами встречало своих удрученных посетителей кладбище. А и то сказать, 
так ли уж далеко от кладбища расположились улицы, названные в память людей с 
террористической жилкой, Софьи Перовской, Степана Халтурина? А если еще по-
ближе к нашему времени поразмыслить — ну, подумаешь, кресты на кладбище кру-
шили. А что, православные из другого теста? Из того же! Только их гнев направлен 
на барельеф Мефистофеля в Петербурге, да на Тангейзера в Новосибирске. 

Так ведь и не на всякий памятник накинешься. Вот распластался на набережной 
Упы музей оружия, полностью подавив и не полностью заслонив собой изящную цер-
ковь Николы Зарецкого. Самодовольными своими формами он грубо-материально ил-
люстрировал слова поэта: «Все возьму, сказал булат». А ни один православный акти-
вист и ухом не повел. Вот невдалеке от музея оружия возвышается памятник Левше. 
Мастер этот сломал дорогую английскую игрушку. Лесков так и пишет, что после того, 
как блоху подковали, она прыгать перестала. Если это и мастерство, то какое-то без 
души, выморочное. Не зря в народе говорится: «Левша — кривая душа». 

Прервав свои размышления, я стал внимательно смотреть на студентов. Они рас-
сеянно слушали рассказ экскурсовода о врачах, похороненных на кладбище. Не 
ощущалась, была утеряна живая связь времен. Плотно были закрыты те двери в про-
шлое, символами которых являлись могильные холмики.  

Смеркалось от набегавших туч. Недвижный воздух пропитался застывшей, все 
очищающей влагой. Она смывала все наносное. Казалось, еще чуть-чуть и мы узнаем 
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загадку жизни, загадку смерти. Давно разбежались освободившиеся от уз экскурсо-
вода студенты. А мы с Ольгой все стояли и смотрели, зачарованные этой недвижно-
стью. Внезапно нам на глаза попалась ограда, напоминавшая птичью клетку. Мо-
гильный холмик со всех сторон и сверху тоже был замкнут стальными прутьями. Что 
это могло означать? Сразу вспомнилась история Петра и Февронии. Их памятник, 
широко растиражированный по городам и весям нашего отечества, поставлен и у нас 
в кремлевском саду. История этакого православного хэллоуина, когда скелет Февро-
нии перекочевывал из своей могилы в могилу Петра. И может быть обитатель моги-
лы — клетки хотел застраховаться от подобного развития событий. Но, поразмыслив, 
показался нам этот сюжет слишком литературоцентричным. Тоже мне, Петр и Фев-
рония, символы супружеской верности. На чем основана эта верность? Вот Феврония 
поучает попутчика на корабле: «Зачерпни с одного борта воду, с другого — вся вода 
на вкус одинакова». Так и современный поэт пишет: «Нас этот заменит и тот, приро-
да не терпит пустот». Так какой же бес толкает нас на возведение всех этих памятни-
ков? Может такими деяниями мы лишаем людей живого чувства истории, как протя-
женного в веках человечества? А молодежи вместо родного дома оставляем Дом 2 с 
интернами впридачу. 

У выхода с кладбища вспомнились сцены начала восьмидесятых годов прошлого 
века. Пасхальная ночь. Плотно закрыты массивные ворота на кладбище. Через узкую 
калитку пропускают только избранных. А толпа, жаждущая зрелищ, возмущенная 
такой несправедливостью, все напирает и напирает на ворота. И чем ближе к полно-
чи, тем сильнее напор толпы, разгоряченной спиртным да разудалой музыкой, несу-
щейся из раскрытых окон расположенного на улице дома. И вот кульминация пас-
хальной ночи. Толпа все же разламывает ворота и с дикими воплями лавиной уст-
ремляется к паперти, сминая православных. Думаю, татары так не наседали на них. 

«Неужели Вы придерживаетесь этой идеологии?» — вопрошал меня в те же годы 
парторг пединститута после того как я перекрестил отца на его похоронах. Цена во-
проса — моя работа в институте. И освобожденно, ничуть не кривя душой, я сказал: 
«Нет». Вера-верой, идеология идеологией. 

«Запомните,— вещал в те же годы, пришедший в больницу к нам, врачам, лектор 
из обкома КПСС,— даже если вы окрестите ребенка во Владивостоке, через неделю 
мы узнаем об этом». И, возвышаясь над нами крупной, вальяжной фигурой , окиды-
вал грозным взглядом всех нас, потупившихся перед этой угрозой. 

Какая уж тут идеология у обезбоженного, столько лет пребывавшего у нее в не-
тях, наделавшего столько преступлений и безо всякого раскаяния народа. Кого мы 
снова славим, забыв, что покойников с погоста не носят? 

Снова и снова вглядываюсь в лицо святой равноапостольной Ольги в росписях 
Владимирского собора в Киеве, повторенных в новоотстроенном храме Нерукотвор-
ного Спаса в Сочи. Она непримирима и гневна у В. М. Васнецова, задумчива и нежна 
у М. В. Нестерова. Она — одна из самых загадочных фигур русской истории. Наш 
житейский опыт ничего не говорит о ней, неприменим к реалиям Древней Руси. Куда 
понятнее ее современники. Владимир — былинный герой, Ярослав соотнесен с 
книжной культурой. Иное дело Ольга. Как пишет современный исследователь, ее 
окружали сказки, легенды. Добавлю к ним еще одну. Впрочем, история эта не вы-
мышлена.  

Запись моего рассказа об Ольге затянулась. Уже поздней ночью я собрался пойти 
за водой в колодец. Дорога к нему шла через лес. Этот колодец, именуемый святым, 
всегда привлекал людские страсти. В моей детской памяти запечатлелась картина 
борьбы со святым источником. Вся поляна, где был родник, сочилась жидкой грязью, 
была завалена хворостом. Люди, пришедшие за водой, стояли молча и смотрели на то 
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место, которое еще вчера было колодцем. Это был порыв атеистической борьбы. 
Сейчас каждое дерево вокруг колодца увешано иконами. Это и есть то дышло, кото-
рое можно вертеть в любую сторону. 

В самом темном месте по пути к колодцу фонарь высветил лежащую фигуру 
женщины. «Что»,— только и удалось в растерянности выдавить мне из себя. «Идите, 
плачу я»,— твердым голосом безо всякого намека на слезы ответила она. «Ну, по-
нятно, женщину выгнали из дома, она лежит и плачет»,— говорило дневное созна-
ние. И только цвет ее волос с желтоватым отливом, такой, какой бывает у скандина-
вов, у солисток Бони М, наконец, смутил меня. Да еще моя собака, которая против 
всех своих правил промчалась мимо, не обратив никакого внимания на загадочную 
пришелицу. 

Назад я возвращался другой дорогой. Плачу я — наверное, такой ответ я мог 
бы получить от своей героини на размышления о протекших после ее земной жизни 
веках.  

 
* * * 

 
Автор присоединяется к поздравлениям по случаю юбилея журнала. Его ра-

дует, вдохновляет и восхищает, что литературный журнал под водительством 
его редактора А. А. Яшина не стал местом идеологической борьбы, бессмыслен-
ной и бесполезной. Потому что одно слово правды все равно весь мир перетянет. 
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Александр Редьков 
(г. Пушкин, Санкт-Петербург) 
 
 
ШАРЖА* 

 
 
 
 
Родился 27.08.1961 года в г. Пушкине. Образование Высшее. Офицер запаса 

(МВД). Женат — три дочери. В настоящее время работает в охране «Боевое брат-
ство-защита». Является членом поискового отряда «Рубеж-2».  

 
 
Хотя впереди путь неблизкий, выехать из Варшавы генералу Кутшебе удалось 

только под утро**. Задержались потому, что у полковника Литыньского оказалась 
целая гора дел в Генеральном штабе Войска Польского***. Въехали на пригорок, и 
Тадеуш Кутшеба вдруг заметил над горизонтом черное ожерелье. Оно будто непод-
вижно висело в рассветном небе. Генерал не отрывал от него взгляда. Догадался — 
самолеты. Много самолетов. 

— И левее тоже летят,— сказал тихо. Беспокойно заворочался на заднем сиденье 
начштаба Станислав Литыньский. Пригнув голову над передней спинкой, он вгляды-
вался в высь и будто простонал: 

— Немцы. Неужели действительно война?.. Или очередная провокация?.. 
— Война,— сумрачно сказал Кутшеба. И он теперь видел слева в утреннем небе 

армаду машин. Еще минута — и передний косяк будет над ними.  
— А может, наши — «Лоси»? — неуверенно высказал предположение Литынь-

ский. 
В груди генерала тоже шевельнулась надежда: вдруг это английская авиация? И 

он дотронулся рукой до локтя водителя: 
— Остановись.  
Машина замедлила бег и остановилась на обочине. Все вышли на дорогу. Самоле-

ты грохотали уже почти над головами. Высвеченные из-за горизонта, они больше не 
казались черными. Чернели только кресты в белой обводке на желтоватых крыльях. 

— Идут на Варшаву,— прошептал генерал Кутшеба.  
— Будем надеяться, что наблюдательные посты не дремлют. 
Первого сентября тысяча девятьсот тридцать девятого года гитлеровская Герма-

                                                           
    * Шаржа — (Sharza). В польском языке обозначает заключительную фазу кавалерийской атаки 

(битва, бой, рубка). 
  ** Генерал дивизии Тадеуш Кутшеба (15.04.1886, Краков — 8.01.1947, Лондон). В 1939 году коман-

довал армией «Познань». Под его командованием войска армии «Познань» нанесли контрудар на реке 
Бзуре (8.09 — 22.09.1939 г.). 28.09.1939 г. подписал акт почетной капитуляции Варшавы, согласно которо-
му офицерам сохраняли холодное оружие, сержантов и рядовых после формальной проверки отпускали по 
домам. Этот пункт, касающийся роспуска по домам, был нарушен. С сентября 1939 года по апрель 1945 
года находился в немецком плену, затем в эмиграции. Умер в Лондоне. 

*** Станислав Литыньский начштаба армии «Познань». 28 сентября 1895 Станислав — 18 апреля 
Лондон. В плену с 28 сентября 1939 — апрель 1945. С 1 января 1964 генерал бригады. 
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ния без объявление войны напала на Польшу. В приграничье завязались тяжелые 
бои. К пятому сентября гитлеровские захватчики прорвали оборону поляков на гра-
нице и вышли в районы центральной Польши. Шестого сентября тысяча девятьсот 
тридцать девятого года десятая немецкая армия под командованием генерала Вальте-
ра фон Рейхенау закончила перегруппировку и продолжила наступление на Варша-
ву*. Ее танковые дивизии, обходя опорные пункты и узлы обороны поляков, не ввя-
зываясь в затяжные бои, двинулись на восток. В районе Томашува-Мазовецкого не-
мецкие танкисты нашли бреши в польской обороне. Вскоре перед четвертой танко-
вой дивизией генерала Георга-Ханса Рейнхардта не оказалось противника и откры-
лось свободное шоссе на Варшаву**.  

Немецкие танки оторвались от общего фронта до семидесяти километров. Вече-
ром восьмого сентября гитлеровские танки с юго-востока ворвались на окраины сто-
лицы. Захватчики двинулись в район «Охоты» и попали под прицельный огонь сол-
дат гарнизона города. Девятого сентября немцы провели три неудачных атаки. Два 
немецких легких танка сумели прорваться в жилые кварталы и подверглись нападе-
нию горожан. Жители, вооруженные бутылками с зажигательной смесью и даже ку-
хонными тесаками, уничтожили эти машины. Еще одна атака немцев провалилась в 
ночь на одиннадцатое сентября. Гитлеровские машины, лишенные на узких улицах 
возможности маневрировать, становились легкими мишенями. Дивизия потеряла за 
три дня боев безвозвратно сорок пять танков. Несколько десятков танков получили 
серьезные повреждения и находились в ремонте. Большой урон врагу нанесла поль-
ская тяжелая артиллерия. В этих условия нельзя и думать о захвате города. Танкисты 
перешли к обороне. Дожидаясь подхода основных сил армии... 

Параллельно на левом фланге десятой армии наступала восьмая немецкая армия 
генерала Йоханнеса фон Бласковица***.  

Ее многокилометровые колонны без опаски выдвигались к польской столице. 
Авиаразведка доложила командующему: в полосе его армии не обнаружено ни одно-
го крупного польского соединения.  

Немецкий генерал полагал, что отступающая севернее его армии польская груп-
пировка в спешке без боя бежала к Варшаве. Для генерала Бласковица, как гром сре-
ди ясного неба прозвучал доклад дежурного штабного офицера. Пехотные дивизии 
армии подверглись на широком фронте атакам крупных сил поляков, которых под-
держивала огнем дальнобойная артиллерия. Почти что полностью разбиты тридцатая 
и семнадцатая дивизии пехоты. 

Польская армия «Познань» генерала Тадеуша Кутшебы перешла в наступление 
ночью девятого сентября. Армия из-за угрозы гитлеровских фланговых охватов от-
ступала больше недели так и не вступившая в сражение, когда враг захватил уже 
большую часть Польши. Между группами армий «Юг» и «Север» по дуге, образуе-
мой реками Одер и Варта, гитлеровское командование оставило минимальное коли-
чество войск. Здесь первого сентября не были нанесены основные удары. Эти немец-
кие части должны своими действиями ввести противника в заблуждение относитель-
но направлений главных ударов и сковать польскую армию «Познань». Генерал 
Кутшеба с первых дней войны просил разрешение у Верховного Главнокомандую-
щего маршала Рыдз-Смиглы произвести контрудар во фланг наступающей восьмой 

                                                           
    * Вальтер фон Рейхенау (8 октября 1884 — 17 января 1942) — генерал-фельдмаршал (с 1940). 
  ** Георг Ханс Райнхардт; (1 марта 1887, Баутцен — 23 ноября 1963, Тегернзе, Бавария) — немецкий 

военачальник, генерал-полковник вермахта (с января 1942). Кавалер Рыцарского креста с Дубовыми ли-
стьями и Мечами. 

*** Йоха́ннес Альбрехт Бла́сковиц (10 июля 1883 — 5 февраля1948) — германский военачальник, ге-
нерал-полковник, кавалер Рыцарского креста с Дубовыми Листьями и Мечами. 
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немецкой армии*. Маршал медлил с решением. Наконец генерал Кутшеба получил 
радиограмму от маршала Рыдзь-Смиглы, содержащую лишь одну фразу — «Солнце 
встает». Так началась легендарная операция, вошедшая в историю Второй Мировой 
войны, как «Битва на Бзуре» — самое крупное сражение в Сентябрьской кампании.  

Десятого сентября в сражение вступила частично разбитая армия «Поможе» ге-
нерала Владислава Бортновского**. Две пехотные дивизии генерала Бортновского и 
одна кавалерийская бригада попали в окружение. Лишь небольшое количество сол-
дат и офицеров из этих двух дивизий прорвалось сквозь гитлеровское кольцо. Кав-
бригада понесла тяжелые потери, но сумела сохранить боеспособность. Обе армии, 
не привлекая внимания вражеской авиации, форсированными ночными маршами 
прошли до долины реки Бзуры. Наступление войск генерала Кутшебы поставило 
восьмую немецкую армию в критическое положение. На второй день польского на-
ступления генералу Бласковицу докладывали: польские конные разъезды фланируют 
в нескольких километрах от штаба армии. Между уланами и штабом восьмой армией 
никаких немецких войск нет. 

Оборонять штаб нечем... 
Пришлось срочно прервать марш на Варшаву части сил десятой армии и одного 

из корпусов четвертой германских армий. Штурм польской столицы откладывался... 
Гитлеровцы бросили пять танковых дивизии из шести имевшихся у них на поль-

ском фронте для стабилизации обстановки. Впервые Рундштедту пришлось просить о 
дополнительной поддержке авиации***. Через несколько дней командование люфтваф-
фе практически отменило все вылеты, не связанные с районом Бзуры. Создав значи-
тельный перевес в живой силе и техники, пятнадцатого сентября немцы перешли в 
контрнаступление против польских войск на Бзурском направлении с целью окруже-
ния и уничтожения двух польских армий. К восемнадцатому сентября немцам удалось 
окружить поляков. Сопротивление обеих польских армий в мешке постепенно ослабе-
вало. Гитлеровцы все туже затягивали петлю. Командарм Тадеуш Кутшеба отдал при-
каз генералу Франтишеку Альтеру, командиру двадцать пятой дивизии пехоты****. 

— Завтра жаркий денек будет! Переправу удержать нужно во что бы то ни стало. 
Войска пройти должны!  

Генерал Катшуба сформировал из бригад кавалерии Оперативную кавалерий-
скую группу под командованием генерала Романа Абрахама, в задачу, которой вхо-
дило взломать оборону гитлеровцев и открытие коридора на Варшаву*****. 

Девятнадцатого сентября тысяча девятьсот тридцать девятого года четырнадца-
тый полк Язловецких уланов из Львова подтягивался к месту прорыва, когда по-
сыльный прискакал с донесением от командира Оперативной группы генерала Абра-
хама. Произвести удар сегодня в девятнадцать ноль, ноль...****** 

                                                           
         * Эдвард Рыдз-Смиглы (11 марта 1886, Бережаны, ныне Тернопольская область, в то время Га-

лиция составе Австро-Венгрии — 2 декабря 1941, Варшава) польский военачальник и политик, маршал 
Польши (с 1936), верховный главнокомандующий польской армии в войне 1939 года. 

       ** Владислав Бортновски (12 ноября Радом 1891 — 21 ноября 1966, США) генерал дивизии Вой-
ска Польского в плену 21 сентября 1939 — апрель 1945, затем в эмиграции. Умер в США. 

     *** Карл Рудольф Герд фон Ру́ндштедт немецкий генерал-фельдмаршал (12 декабря 1875 — 24 
февраля 1953). В сентябре 1939 года началась война, и фон Рундштедт был призван в армию, возглавил 
группу армий «Юг». 

   **** Франтишек Альтер (22 ноября 1889, Львов — 23 января 1945) умер в плену Германия. В плену 
28 сентября 1939 — 23 января 1945. Генерал бригады Войска Польского. 

 ***** Роман Абрахам (28 февраля 1891, Львов — 26 августа 1976, Варшава). Генерал бригады Войско 
Польского. С 15—21сентября 1939 года командовал Группой Оперативной имени «Романа Абрахама». В 
плену с 28 сентября — апрель 1945. 

****** Поляки сумели прорваться сквозь плотный артиллерийско-пулеметно-танковый огонь про-
тивника. Потери составили 105 человек убитыми, 100 ранеными (20 % личного состава полка на момент 
атаки). Из 100 раненых большое количество попало в плен. Им было обещано освобождение за храбрость, 
но гитлеровцы не сдержали слово. Признавшихся в своем участии в атаке расстреляли.  
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Полковник Эдвард Годлевский, высокий, с небольшими темно-русыми залыси-
нами, большим не имеющим морщин лбом, поднятым подбородком и открытым 
взглядом. Сорокачетырехлетний кавалерист в ладно подогнанной по фигуре форме, 
все это указывало на его профессионализм кадрового военного, обратился к офице-
рам своего штаба*: 

— Перед нами жестокий, превосходящий нас во многом противник.  
— Гитлеровцы подготовили нам жаркую встречу.  
— Их танки на нас будут пробовать силу. 
— Они за теми высотками сосредотачиваются.— И показал рукой в сторону воз-

вышенности. Полковник прервался и тут же продолжил. 
— Приказ, есть приказ.  
— У нас нет пути назад. 
— Нас ждет Варшава.  
— Столица надеется на нас... 
Это была третья война на солдатском шляху командира четырнадцатого полка 

Язловецких уланов из Львова. Возбуждение штабных передавалось лошадям. Кони 
под седоками гарцевали, вставали на дыбы, натягивали уздечки.  

Полковник Эдвард Годлевский решил, что первым на штурм пойдет третий эс-
кадрон. Левее с холма спускались уланы второго эскадрона. В орешник на правом 
фланге выдвигался первый эскадрон и другие мелкие подразделения, приставшие к 
полку за последние три дня.  

Третий эскадрон спешил по лесной дороге и быстро, как на ученьях, развернулся 
в подлеске за бором.  

В расположение эскадрона влетел на своем коне адъютант командира полка с 
приказом: 

— Первым начать атаку.  
Третий эскадрон выравнивал подкову построения. Кони мотали головами. Скри-

пели подпруги. Поручик Мариан Валицкий надел себе на голову кавалерийскую кас-
ку и прочно закрепил ее с помощью подбородочного ремня**.  

В начищенных до зеркального блеска сапогах, с прямой спиной, с расправлен-
ными плечами промчался на переплясывающем коне перед строем уланов, сидящих в 
седлах. Затем комэск, туго подбирая поводья, продел ладонь, одетую в перчатку из 
тонкой кожи в темляк...  

Подхорунжий Станислав Штурм в свои неполные двадцать лет, светловолосый с 
лицом неподдающимся загару, с выгоревшими бровями, под которыми глубоко сиде-
ли, словно два василька задумчивые глаза. С ямочкой на выдающимся вперед подбо-
родке. Маленьким курносым носом, под которым росли узкие, пшеничные усы, по-
стриженные над верхней губой и закрывавшие уголки рта. Придававшие взрослость 
его детскому лицу***. Станислав сильно волновался перед боем, задерживая дыхание, 
ждал команды. Он перевел взгляд на других бойцов его взвода и заметил, что они 
волнуются не меньше его.  

В осенней, вечерней тишине, глухо гудел топот второго эскадрона, строившегося 
повзводно у подножья холма. На правом фланге грохотал первый эскадрон, развора-
чиваясь, готовился к бою. 

                                                           
    * Эдвард Годлевский (10 июля 1895 — май 1945). Генерал бригады Войска Польского. В сентябре 

1939 г. командовал 14-м Львовским полком Язолевских уланов. Участвовал в партизанском движении в 
составе Армии Краевой. Арестован гестапо 19 октября 1944 года и отправлен в нацистский концентраци-
онный лагерь Гросс-Розен, где погиб в мае 1945 года.  

  ** Поручик Мариан Валицкий командир третьего эскадрона. Награжден за участие в атаке серебря-
ным крестом ордена Виртутии Миллитарии. Умер от ран полученных в атаке 19 сентября 1939 года. 

*** Подхорунжий Станислав Штурм — награжден за участие в атаке серебряным крестом ордена 
Виртутии Миллитарии (высший военный орден Польши). 
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Командир третьего эскадрона, Мариан Валецкий посмотрел на наручные часы. 
Затем вырвал из ножен саблю. Сверкнул обнаженный клинок, накренился вправо, 
влево и упал вперед, задержавшись в воздухе 

Через минуту начнется страшный бой. Не все прорвутся. Лошади будут бродить 
без всадников и тоскливо ржать, но это будет позже... 

— Рассыпаться лавой, и вперед,— в уме представил подхорунжий Штурм коман-
ду командира эскадрона. Его конь в предчувствии скорого дела выгнул дугой шею, 
бил копытом. 

— Эскадрон!  
— Сабли наголо, пики к бо-о-о-ю, в атаку марш-марш! — приподнявшись в 

стременах, крикнул команду поручик и отпустил коня. Команду подхватывают по 
взводам. Эскадрон срывается с места рысью. 

Глухо застонала земля от топота сотен копыт. Подхорунжий едва успел опустить 
пику, как конь, захваченный хлынувшим потоком лошадей, рванулся и понес, наби-
рая прыть. Время, которое казалось, остановилось, теперь летит со стремительной 
быстротой. Вперед, пришпоривая коня, устремился на темнеющем фоне поля пору-
чик Валицкий.  

Уланы третьего эскадрона скакали за ним. Мчится подхорунжий Штурм. Справа 
от него во весь опор скачет капрал Чех, слева вахмистр Ших, дальше старший улан 
Кенз. Их могучий, нарастающий крик подхватили бойцы первого эскадрона. Лошади, 
поджимая ноги, вырвались вперед, оставляя тучи пыли. Кавалеристы молнией не-
слись по полю. Сквозь режущий свист в ушах подхорунжий услышал стрекотню да-
леких выстрелов. Первая пуля взвизгнула где-то высоко, оставив тянущийся след в 
небе. Подхорунжий Штурм до боли прижал к боку древко пики. Его молодая ладонь 
стала потеть от напряжения. Шум перелетавших пуль заставлял его склонить голову 
к мокрой шее коня. В лицо бил острый запах конского пота. Вокруг атакующих ула-
нов вздыбилась земля от разрывов вражеских снарядов. Эскадрон, рванувший от бо-
ра стройной лавой, рассыпалась повзводно. Командир гитлеровского дивизиона со 
своего «НП» смотрел сквозь запотевшие стекла артиллерийской стереотрубы. Он 
видел бурую гряду окопов, где засела немецкая пехота и уланов, с развивающимся 
знаменем скачущих прямо на них. Гитлеровец отдал команду сменить прицел. Ар-
тиллерийские гранаты стали точнее падать в лаву атакующей конницы. Пулеметы без 
передышки стелили над головами уланов веером разлетающиеся с визгом пули; дру-
гие образовывали перед ногами лошадей маленькие фонтанчики пыли. Сумасшест-
вием было продолжать эту атаку навстречу смерти. 

Сердце подхорунжего словно замерло, он не чувствовал ничего, кроме звона в 
ушах. 

Первым упал с коня подпоручик Шолц. На него наскочил на своем красновато-
рыжим Громе улан Гут. Оглянувшись, подхорунжий увидел, как конь Гута, прыгнув 
через распластанное на земле тело подпоручика, подломив передние ноги, упал, подог-
нув шею. Из открытой пасти его скакуна виднелись молодые, белые, здоровые резцы, 
крепко сидевшие в розоватых деснах. Гут тут же вылетел с коня через его голову. 

Подхорунжий не слышал крика Гута, упавшего плашмя и растоптанного копыта-
ми жеребца, скакавшего сзади улана, но по лицу бойца понял, что кричал тот нечело-
вечески страшно.  

Все больше становилось лошадей без всадников. Падали кони, падали уланы. 
Землю засеяли раненые, убитые. Под раненным капралом Феликсом Мазярским, 
державшим знамя полка, упал конь. В последний момент капрал Мечислав Чех под-
хватил знамя*. Атака продолжалась.  

                                                           
* Капрал Мечислав Чех награжден за участие в прорыве 19 сентября 1939 года серебряным крестом 

ордена Виртутии Миллитарии.  
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Сквозь пленку слез, надутых ветром, Станислав увидел перед собой бежавших от 
окопов немцев. 

Передние, в том числе и подхорунжий, подлетели к вражеским окопам и легко 
перескочили их, остальные скакали где-то сзади. Началась рубка...  

Воедино слились взрывы, пулеметные очереди, свист сабель, ржание коней, 
мольбы и ругань на разных языках.  

Коренастый рыжеволосый немец, с прочно надетым стальным шлемом, прице-
лился и выстрелил в голову подхорунжему. Пуля чиркнула вскользь, ее жар обжег, 
обнаженную лобную часть головы улана. Подхорунжий повел пикой, натягивая изо 
всей силы поводья. Удар настолько был силен, что пика, пронзив стоящего врага до 
половины древка, вошла в него. Станислав Штурм не успел, нанеся удар, выдернуть 
ее. Увидев, как немец, весь переломившись назад, схватил древко оружия длинными 
пальцами обеих рук. Подхорунжий разжал пальцы, пика осталась в теле гитлеровца. 
Улан выдернул рукой саблю из ножен. Немцы бежали из окопов в сторону артилле-
рийских позиций. Над их темно-зелеными касками дыбились уланские лошади. 

В другую минуту, подхорунжий, сам не зная для чего, повернул коня. Ему на 
глаза попался скакавший на взмыленном жеребце мимо него окровавленный поручик 
Валицкий.  

Станислав ударил шпорами своего коня по бокам, тот понес его галопом вперед. 
Вдоль траншеи, уходящей в тыл, чуть согнувшись, передвигался немец в пилот-

ке, держа в одной руке карабин с примкнутым штыком. 
Штык едва не касался бруствера. Улан догнал его. 
Штурм видел стрижиный сзади затылок захватчика, мокрый от пота мундир и 

распаленный атакой, дыша сумасшедшим воздухом боя, занес саблю, что бы унич-
тожить врага. Немец услышал топот за спиной, побежал быстрее вдоль траншеи.  

Подхорунжий, перевесившись с седла, косо держа клинок, опустил его на шею 
гитлеровца. Тот без крика прижал к ране ладони свободной руки и повернулся к Ста-
ниславу лицом. Подхорунжий проскакал дальше, обернулся к врагу. Улан увидел 
бледное, вытянутое, искаженное страхом лицо немца.  

Захватчик выронил карабин, зажал руками рану, часто вдыхая воздух еще живы-
ми губами.  

На спину его мундира ручьем стекала алая кровь. 
Подхорунжий встретился с врагом взглядом. На кавалериста смотрели смертным 

ужасом глаза, зарубленного им гитлеровца. Немец, медленно сгибая колени, упал, 
обхватив рану руками.  

Конь одним прыжком перемахнул через траншею, всхрапнув, понес Станислава 
Штурма на неприятельские орудия. На поле слышались редеющие выстрелы. Мимо 
подхорунжего конь протащила мертвого улана. Его сапог застрял в стремени. Жи-
вотное несло тело всадника, ударяя о землю охваченное всеобщим безумием, тво-
рившимся вокруг. 

Подхорунжий не узнал улана, увидел коричневый сапог да изорванный мундир. 
А лава в несколько сотен кавалеристов стремительно неслась на позиции немецкого 
дивизиона. Станислав влетел на наблюдательный пункт. Немецкий майор понял, что 
ему не удастся спастись, направил на улана пистолет. Жмурясь, подхорунжий махнул 
саблей. Удар рассек голову надвое. Офицер упал навзничь, раскинув руки. Глухо 
стукнулся о землю кусок черепной коробки. На войне своя правда, некрасивая и жес-
токая...  

 
Они прорвались сквозь опоясанные колючей проволокой боевые порядки гитле-

ровской пехоты, артиллерии и танков, сквозь море огня и стали. Прорвались там, где 
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их ждали и приготовили все, что бы уничтожить. Гнедые лошади несли уланов на-
встречу подвигу и своей победе, которая наступит, но не в том сентябре!  

Затихла канонада боя. У подхорунжего, словно свинцом налилась голова. Стани-
слав Штурм слез с коня и забинтовал голову. Мундир со спины был залит запекший-
ся кровью. В пылу боя подхорунжий не почувствовал, как с десяток мелких осколков 
от вражеского снаряда, впились в его молодое, мускулистое тело. Мимо него проска-
кали уланы резервного второго эскадрона. Пронесли на шинели тяжелораненого по-
ручика Мариана Валицкого.  

  
Быстро прогнали пленных гитлеровцев. Они бежали скученной серой колонной, 

из-под их кованых сапог разлеталась едкая серая пыль. У Станислава ныла голова, 
болела спина. Он почувствовал жажду. Шатаясь, подошел к коню, снял с седла фля-
гу, белки глаз воспалились от напряжения боя. Сделав несколько глотков, почувство-
вал, что боль отпустила. Он набрал в ладошки воды и стал смывать с лица грязь и 
кровяные подтеки.  

— Эй, подхорунжий! — крикнул приезжая подпоручик Евгений Ивановский, ко-
мандир третьего взвода. 

— Война не закончилась! 
Вперед, на помощь к Варшаве!!!!  
 
Четырнадцатый полк Язловецких уланов стал первым подразделением армии 

«Познань», которой пробился к окруженной Варшаве и принял активное участие в 
обороне столицы...  

Они открыли дорогу остальным на Варшаву. Они, хоть и на небольшое время, дали 
надежду защитникам столицы, подняли в варшавянах боевой дух, веру в победу...  

 
В двадцатых числах сентября тысяча девятьсот тридцать девятого года откры-

лась дверь в палату Варшавского госпиталя на Иерусалимской аллее.  
На пороге стоял боец, у которого была перевязана голова и грудь. На плечах ви-

сел не застегнутый, испачканный кровью мундир подхорунжего кавалерии с сереб-
ряным крестом ордена «Виртии Миллитарии».  

Улан посмотрел вокруг и старался сказать довольно громко, чтобы услыхали все 
обитатели огромной палаты.  

— Армия «Познань» прибыла...  
Выбрал не занятую кровать. Шатаясь без посторонней помощи, подошел к за-

правленной койке и аккуратно лег грудью...  
 
P.S. 
 
За ним последовали и другие кавалерийские подразделения ОКГ. Они сразу же 

оставляли лошадей и включались в оборону Варшавы.  
Генерал Тадеуш Кутшеба прибыл в Варшаву...  
Остальные пытались прорваться к Варшаве через Пущу (в общей сложности в 

Варшаву прошли около 30 тысяч солдат). Некоторые подразделения сумели добрать-
ся до Модлина.  

В плен попали 170 тысяч человек. В том числе и генерал Владислав Бортновский. 
Так завершилась битва над Бзурой...  
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Тамара Булевич 
(г. Красноярск)  
 
 
ПЛАЧ  РЯБИНЫ 
Исцеление тайгой 

 
 
 
Редкий прискальный лес полнился сизой мглой, когда Егор Дёмин, ломая литыми 

сапогами тяжелые, скользкие ветки, с полудня накиданные вздорным ветром, не то-
ропясь, шел своей тропой к стойбищу байкитского друга Михаила Монго. «Ого-го, 
батюшка ветрило, покуролесил ты здесь вволюшку, поиграл силой немереной. Ишь, 
сухача-то да веток навалил! А все под ноги метил! Скачу вот через твои заломы коз-
ликом»,— ворчливо думал Егор.  

Но, несмотря на оставленные позади длинные пешие версты по бездорожью, он 
чувствовал себя лучше, чем дома.  

Острая боль в сердце притупилась, стихла. Исчезла с утра донимавшая его тре-
вожная дрожь. Так происходило всякий раз, когда он в полном отчаянии уходил из 
поселка в тайгу. И только события минувшего дня не давали покоя. Егор, бередя из-
мученную душу, вновь и вновь возвращался к ним.  

«Повадилась Мария в дом алкашек водить... этих ненавистных синюшных куриц. 
Пели тут хором: «Дай на бутылку, дай!» Из дома-то тащить нечего, уж пропито ими 
до последней тряпки. Остались ухват да железна кровать, не гожие никому. Дожился, 
все документы с собой ношу, который год в одном костюме хожу, до дыр протертом. 
И вовсе не потому, что купить не на что: Мария тут же уволокет ценную вещь и про-
даст за шкалик. Тряпья-то не жалко. Его на магазинских прилавках полно, а вот без 
нужной бумажки человек — никто. Вчерась вышвырнул за ворота их... пьянь такую... 
вместе с Марией и потопал на работу. В отпуске дома один-одинешенек. Обмолвить-
ся не с кем. Онемел уж. А там хоть с людьми, хоть с печами потолковать можно. Все-
гда разговор и дела найдутся». 

Двоякое чувство переполняло Дёмина после разговора с Нелюдовым. С одной сто-
роны, было даже отрадно, наконец-то освободил душу, высказал Дмитрию Николаеви-
чу давно наболевшее, кусаче зудящее, давно требующее выплеска наружу, с другой — 
понимал: такая «беседа» с первым секретарем для него бесследно не пройдет. 

«Остался в зиму без работы, а может быть, и того хуже... Вот чертяка, лезет и ле-
зет в голову. Белого света из-за него не вижу». 

А по всему лесу весело гомонили птицы. Уставшие от непогоды, они солидно и 
безбоязненно расселись на сухостое, молодом ельнике, чистили перышки и мирно 
переговаривались между собою, не замечая посторонних любопытных глаз. Им было 
не до Егора. 

В нише скалы на остром выступе примостился мелкий соколок — пустельга. На-
мокший и отяжелевший длинный хвост тянул его с карниза вниз. Но сокол только 
глубже вонзал черные когти в слоистый известняк. При этом часто и смешно трясся 
на одном месте. Потом растопыривал пеструю перьевую шубку, приподнимая кры-
лья, словно проветривая, и звонко кли-кли-кликал. 
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Дёмин остановился напротив, беспрепятственно разглядывая рыже-бурого тря-
суна. Приподнявшись на цыпочки, легонько дотронулся до него вытянутой вверх 
рукой, но птица не обращала на прохожего путника никакого внимания, занимаясь 
своим неотложным делом. 

«Голосом-то схож с чеглоком. Только у пустельги покрик повыше, позабори-
стей». 

И тут, урезонивая поклик горделивого соколка, на ближней сосне отозвалась 
спокойной, мелодичной песней парочка белых куропаток: «керр... эр-эр-эрр», безза-
ботно раскачиваясь на ветках в трех метрах от человека. Егору отчетливо были вид-
ны их бруснично-красные, вздрагивающие при пении брови. 

До стойбища оставалось не более пятисот шагов. Сотни раз хоженую тропу Егор 
знал настолько, что мог пройти по ней с завязанными глазами. Дальше та спустится к 
плоскогорью, лес уплотнится, плавно переходя в темнохвойный кедровник. Дёмин не 
удержался и быстро пошел в глубь вековых кедрачей, под которыми всегда находил, 
семейство за семейством, крепкие и мясистые рыжики. И теперь надеялся срезать к 
столу несколько десятков, но так сдавило в груди, что присел на траву. 

«Нет... может, и наступает мой час, но надо хоть самому перед собой выгово-
риться. Авось и душе полегчает. Ишь, как расходилось сердчишко из-за ненавистно-
го начальника. Все нутро морщит, как об нем думать начинаю». 

Дёмин сорвал сочные веточки брусничника и стал разминать их дрожащими 
пальцами. 

«Принесла ж нечистая именно в тот час... На ловца и зверь бежит. Какое ему дело 
до раствора? Сколько требуется, столько и замешу. Своды в печках кое-где подма-
зать. Вот и взял в гараже старый горшок из-под цветов, приготовленный уборщицей 
на выброс. «Ты еще в стакане бы развел. Боишься ведром надсадиться!» Сам-то гвоз-
дя в стену не вбил, а туды ж! С указкой рабочему человеку. Конечно, сорвался я, по-
пер буром. «Чего,— говорю,— тыкаете. В деды гожусь, а вы мне, фронтовику, ты-
каете. С трибуны-то сладкими речами рассыпаетесь. Только и помните об нас в День 
Победы. А так-то больше брезгуете да сторонитесь старой гвардии. Много знаем про 
вас и не боимся правдой-маткой по вашим бесстыжим глазам стегануть». 

Закат догорел, медленно сползая за утес. В лесу стало быстро темнеть. Со стой-
бища доносился приветливый визг лаек. Из голосистого хора выделялся знакомый, 
низкий, с хрипотцой, приближающийся к Дёмину лай. Это одноглазый Пират несся 
ему навстречу. Однако вскоре притих, как-то трусливо лая, потом и вовсе затих. Боль 
улеглась, и Егор, сорвав пригоршню ярких рыжиков и продолжая всматриваться в 
кроны поющих деревьев, споткнулся о торчащий из-под земли корень, глянул на 
тропу, ставшую в сумерках едва заметной. Неподалеку от него лежало что-то темное, 
похожее на невысокий, пушистый кустик. 

«Надо же, медвежонок!» 
Увидев незнакомца, тот попытался подняться на лапы, но, громко застонав, зава-

ливался на бок. Дёмин склонился над ним. Пушистик рыкнул и протяжно замычал. 
«Да ты, дружок, весь в крови. Како же чудище поранило тебя? Коль кровь не запек-
лась, то случившемуся и часу не прошло. А я-то думал, ослышался, когда старое ухо 
уловило далекий, приглушенный щелчок. Знать, браконьеришко, труба ему в дышло, 
в тот миг татем прошмыгнул по мишиному угодью. Повстречался с медведицей. С 
тобой, малыш, спаскудничал. Вот же сволота, нелюдь! Летом на медведя охота за-
крыта, да не для всех закон писан. Тунгус, можно, так тебя буду величать? Где ж 
мамка твоя? Что с нею-то сталось?» 

Прикрыв носовым платком сочащуюся кровью холку медвежонка, Егор покрепче 
прижал его к груди. Тунгус был едва живой. Вздрагивал хрупким тельцем, дыбил 
шерстку, постанывал. 
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«Совсем кроха, февральский. Ну-ну! Не кусайся, крепись, звереныш, мигом к мо-
ему другу, таежному лекарю, доставлю. Не слыхал об нем? Мал еще. Вместе поле-
чимся. У меня, дружок, тож болячек поднакопилось». 

В это время к Егору подполз запыхавшийся Пират, лизнул ему руки, стыдливо 
пряча морду. 

— Привет, Пиратка, привет! 
— Чо, сдрефил? Никак хозяина тайги почуял? Дак этот, вишь, кутенок, мал хо-

зяевать-то, к тому ж кровью истек бедолага. 
Пират, принимая справедливый выговор, прижал уши, виновато виляя хвостом. 
— Все-то, умница, понимаешь. Ладно. Давай скорей вперед, к Мише. 
Они ввалились в чум, взмокшие и уставшие. 
Маленький, щуплый, верткий, с неседеющей головой Михаил Монго тепло по-

здоровался, прослезился и торопливо коснулся Егорова лица щекой, не знающей 
бритвы. 

— Вот, Миша, принимай подранка. К счастью, на тропе лежал. В честь тебя, вер-
нее сказать, древнего народа, назвал Тунгусом. 

Михаил уже мыл руки, достал из старого сундука какие-то коробочки, бутылку 
спирта, марлю и широкий, с мужскую ладонь, пластырь. 

— Моя так здала Егоска, так здала! — а сам быстро растирал в порошок белые 
таблетки, свертывал тампонами нарезанные марлевые ленты.— Егоска, дерзы Тунгу-
са, буду мыть, мала-мала резать. 

— Миш, чо, не знаешь?! Ты ж друг. Посочувствуй, не могу я на это действо 
смотреть. Боюсь. 

— Однако некода сипко много говори! Нюхай насытырь и работай! Такой бот-
цой, стыдно! 

Он накрыл полиэтиленом сундук, положил на него медвежонка и принялся чис-
тить рану. Тот визжал, вырывался из лопатистых рук Егора, но силенки его были на 
исходе. 

— Хоросо, баркачанка*, хоросо! Моя твоя люби. Больно не делай, залей. 
Егор приловчился и уже крепко держал малыша. Когда операция наконец-то за-

вершилась, «ассистент» Дёмин, дрожащий и бледный, тут же повалился на пол. 
— Скоро пей, Егоска, валерянка, она помогай. Твоя, однако, сопсем слабый. Ай-яй! 
А Пират, распластавшись возле Егора, от избытка любви и жалости к гостю об-

слюнявил тому лицо и руки, бил хвостом по ногам, словно торопил подняться. При-
вык при встречах с ним класть свою взлохмаченную голову на дёминские колени. 

Михаил определил медвежонка на ночлег за нарами, положив его на мягкий ело-
вый лапник. И хотя тот сам улегся на здоровый бочок, лекарь привязал его потуже к 
стойке чума. 

— Моя цюм гость пришла — друга Егоска! Миса знай, сто он люби. Миса буди 
делай кухня эвенка. Нас Алитет, ботцой, однако, писатель, добрый обыцяй сеял и 
говори правду: от еда руси в зивота — один пустота. 

И засуетился у очага. Вскоре чум наполнился аппетитным запахом свежей, моло-
дой оленины. 

— Всегда так. Со мной тебе вечные хлопоты,— забираясь на нары, извинитель-
ным голосом заговорил Егор. 

— Молци ус! Моя весна сдала, лето сдала. Скоро тайга белый, а Егоска нету. 
Твоя понимай, как моя рада? 

— И я скучаю по тебе. Мы же со школьной скамьи неразлучны. Ты мне за брата 
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и всю родню. Нынче дела мои, Миша, и вовсе плохи. За помощью пришел. Душу 
тобой облегчить. 

— Нис-се-о-о-о! Тайга лечи, моя лечи. Егоска буди хоросо, дуса песни поет. Его-
ске о свой болези нада завтре говори. Утро помогат, соныце тепло. Ноцью харги, 
злой духи, месай. Толку мала. Миса знай, кода нада. А щас еси твоя хоцю, моя хоцю. 

В чуме от жаркого очага стало нечем дышать. Хозяин задрал пологи — и сразу 
вокруг чума заплясали по кругу причудливые, быстроногие тени. 

— Моя вазенка доить скора, Егоска огоня шевели. 
Дёмин подсел к очагу, подгреб развалившиеся угли под котел с дымящимся мя-

сом, задумался. Навязчивая, никак не прекращающаяся внутри его ссора с Нелюдо-
вым вновь завладела им. 

«Как он змеем-то вился да ядовито шипел: «Ты у меня договоришься! Посидишь 
за решеткой — поумнеешь... если еще хоть раз тявкнешь про нас с отцом». Тут уж я 
на крик перешел: «Таперечь не 37-й, руки коротки!» И далее сполна выдал про его 
барство, пьянки-гулянки, про чо люди меж собой шепчутся, да про дворец райкомов-
ский, на субботниках всем ессейским миром возводимый. Это для двадцати-то рай-
комовских чинуш. Кричу: «Не лучше ль отдать хоромы-то фронтовикам, либо стари-
кам да старухам бесприютным? И под детский садик сгодятся — тоже не лишними 
будут». Тут Нелюдов и вовсе взбесился, слюной брызжет. Давай всяко-разно поно-
сить, оскорблять... Оказывается, за приживалу держит, и проку от меня никакого. Это 
при одиннадцати-то печах на угле, которые я обслуживаю! Хорек вонючий... Потом 
метнулся в кабинет да так дверями хлобыстнул, что штукатурка с косяка посыпалась. 
Пришлось целое ведро замазки заводить, дыры замазывать. Накаркал, злодей!» 

Уж за полночь, развалившись на свежих, мягких пыжиках, друзья, сытые и слег-
ка пьяные, обсуждали предстоящую рыбалку. Споря, отбирали нужные блесны под 
сига. Егор загодя купил их у знакомых промысловиков вместе со спиннингом и дву-
мя удочками. Давно уж привык рыбачить одновременно тремя удилищами. 

Михаил удочек не признавал, тихо посмеивался над горе-рыбаком. 
— Моя лодка ехай, сети стави, мормыска лови. Потом буди сцитай, сколь твоя 

уди, сколь моя. Миса сама уха вари у рецьки. Водка брать? 
— Как хошь, Миша. 
— Хоцю, хоцю! Тута Егоска моя присла! 
Вдруг медвежонок заворочался, протяжно застонал. Михаил легко вскочил и на-

клонился над пациентом. Но тот вроде успокоился, засопел и принялся сосать лапу. 
— Ай-яй! Моя забый! Нада еси дай! 
Он что-то долго искал в сундуке, отрывисто поругивая себя то на русском, то на 

эвенкийском. Наконец извлек на свет длинную соску и выскочил из чума. Вернулся с 
полной бутылкой свежего молока от важенки. Ловко сунув соску в пасть спящего 
Тунгуса, стал придерживать бутылку рукой, чтобы баркачану было удобнее сосать. 

Егор с восхищением смотрел на заботливого, умелого друга. А медвежонок, на-
сытившись, затих. 

Утомленные событиями дня, старые друзья улеглись на нарах и дружно захрапели. 
Вскоре их разбудили собаки. Они выли и отчаянно, тревожно, до хрипоты лаяли. 

Первым ошалело вскочил Михаил. 
— Однако, Егоcка, ботцой зверя рядом. Моя знай — эта амака*, Тунгускина мам-

ка. Амака злой — плохой. Олень кусай. Нас кусай. Тунгуса нада бистра отдавай. 
— Да ты в своем уме, Миш! Скоко крови потерял, ослаб. Рана не закрылась, а ты... 
— Егоcка родилась, зиви тайга, однако, тайга не понимай! Бери скора руки бар-
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качан. Иди тропа вверх. Моя тебе свети. Зверя не любит огоня, боица. Тунгуса скала 
оставляй. Амака баркачан забирай. Потом, однако, бистра нада в цюма. Так делай. 

Егор осторожно взял на руки проснувшегося и встревоженного медвежонка. 
— Торопи, Егоcка, торопи! Моя знай, всем буди плоха, ай-яй, плоха. Амака чуя 

крови Тунгуса. Бери плецо рузье, баркачанка неси рука. 
— Так же нельзя, Миш! Малыш на лапах не стоит, погибнет ведь! 
— Егоcка сопсем глюпий, без голова! Миса знай! Эта амака думай, ее дети люди 

забирай. Нада Тунгуса тайгу неси. Не боись, Егоcка! Моя твоя прикрывай. 
Монго сдернул с крючка новенький карабин, недавно подаренный сыном Нико-

лаем. Схватил стоящую за нарами палку с накрученным берестяным факелом, под-
жег его и выскользнул из чума. 

Егор со стареньким карабином за плечами и проснувшимся, тихо мычащим на 
руках медвежонком поспешил за ним. 

Зорька еще пряталась за горами, но небосклон уже высветился ее далекими вспо-
лохами. 

Егор шел впереди, держа на руках перевязанного широкими бинтами Тунгуса. 
Нес бережно, стараясь не задевать кровоточащую рану, не причинять малышу допол-
нительной боли. 

Михаил сзади светил факелом под ноги Егору и чутко ловил каждый звук спяще-
го леса. 

Собаки бежали по свежему следу медведицы, параллельно тропе, метрах в десяти 
от хозяина. Подъем становился круче. До скалы оставалось с полкилометра. Где-то 
рядом заухал филин и, словно сорвавшись с дерева, полетел вниз к кедровнику. 
Встревожившись, захлопали крыльями проснувшиеся птицы. И снова трусливо за-
скулили лайки. Не прошло и минуты, как они, притихшие, со вздыбленной шерстью, 
негромко выли, пристроившись к Михаилу. 

— Стой бистро, Егоcка! Амака тута! Вот он! Вот... 
И взвел курок карабина. 
— Не стреляй, Миша! Не стреляй! 
Егор увидел впереди себя, в ста метрах, черную, рычащую, движущуюся на него 

гору. Остановился — и медведица остановилась. Громко пыхтя, присела, будто за-
мерла. Ее отдых длился секунд пять, а показались они вечностью. Конечно же, она 
тоже устала, пережив тяжкий день, испуг при встрече с плохим человеком, а потом 
долгий поиск детеныша. 

— Пускай баркачанка! Скорей! Хоросо. Молодеца!.. Ходи сюда! 
Он направил луч факела в сторону медведицы, напряженно держа на вытянутой 

правой руке карабин. 
Лайки осмелели и попытались ринуться к сидящему зверю. 
— Тихо! На земля лезать! Пиратка, к ноге! 
Сердито прицыкнул на них Монго. Те послушно прижали уши и слились с тропой. 
— Егоcка, сагай не бистра, смотри амака лицо. Рузье — на готови! Посли! Моя 

амака свети. Пускай-пускай Тунгуса на тропа!.. 
Медвежонок, почуяв медведицу, жалобно мычал, повизгивал. Волоча лапу, пры-

гая, валясь на камни и вновь поднимаясь, из последних сил тащился к матери. 
Медведица, познавшая запах пороха, видящая и сейчас перед собой смертельную 

опасность, вновь приподнялась на задние лапы. Потом, дико рыча, разбрызгивая по 
кустам гневную пену, медленно пошла навстречу своему детенышу. Поравнявшись с 
ним, склонилась, лизнула его в мордочку и легла рядом. Долго обнюхивала пахнущее 
лекарствами забинтованное тельце. Но не прошло и минуты, как она начала страстно, 
яростно облизывать тельце своего малыша. 
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И было видно, как отлетали от него бинты и лейкопластыри... 
А Михаил с Егором, видя, что передача Тунгусенка благополучно завершилась, 

торопливо возвращались на стойбище в плотном окружении очумевших, все пони-
мающих собак. Шли молча, вслушиваясь и оглядываясь. 

Но, углубившись в кедровник, расслабились, подали голоса. 
— Моя так рада, так рада. Баркачанка буди зивой! 
 
Поднявшаяся над тайгой заря весело раскачивалась у макушек кедров. В чуме 

пахло мясом и багульником. Надо бы поспать, но до сна ли?! Выпив по стакану креп-
кого чая, друзья покурили и решили сразу отправиться на рыбалку.  

— Вода хоросо нерви леци. 
Большое рубленое зимовье, стоящее посредине стойбища, служило Михаилу 

хранилищем и мастерской. Здесь родственники, помогавшие старику управляться со 
стадами оленей и домашними делами, шили, украшали бисером одежду из шкур. 
Умело выделывали на продажу дорогие меха соболей, песцов и чернобурок. 

На полках из тесаных досок хранились инструменты, кухонная утварь, постели. 
По стенам на металлических крюках развешаны сети, мормышки и прочие нехитрые 
снасти. В самодельных деревянных ящиках лежала разная мелочь, без которой на 
охоте и рыбалке не обойтись.  

Друзья полезли на чердак. Вяленая сохатина висела на длинных толстых жердях, 
обдуваемая сквозняком и по-хозяйски обернутая цветастыми простынями. 

— Ты, Миша,— хозяин. Всюду успеваешь, и старость тебя не гложет. 
— Бери, Егоска, домой суха сохатина, увазы моя — охотника. Обыцяй така — 

нельзя Миса одна еси добыця. Другой люди нада давай. Или духи ругай моя, наказы. 
А кому Миса дай? Теперя твоя одна и есть моя близкий родня. Другая родня далеко 
тайга. Сына Колька, собака така, сопсем рет-тко в цюму приеди. Руси стала Колька. 
Тайга зиви не хоци. 

— А чо? Давай, Миша. К сохатинке с детства приучен. Помню, твои родители 
нам в интернат мешками возили. Таперечь зимой вся еда моя — что отварю картохи 
чугунок, да с грибам ее, да с черемшой. 

— Однако Маса — асис∗ твоя — не вари? 
Егор нахмурился и обреченно махнул рукой. 
— Ты, Миш, совсем другую Марию помнишь. Знаю, нравилась тебе. Тогда моя 

Маша была всем люба. Только где она... та — моя Мария? Война, материнское горе 
давно счервивили ее. А эта, что осталась... дома почти не бывает. Я ж непьющий, 
разве с тобой только и выпью пару рюмок. Ей со мной неинтересно. Да, пропащая ее 
душа... 

— Всю зисть хоцю зиви с Егоска. Поцему не могу? Там твоя плоха, моя тута без 
Егоска тоска. Зацем так? Твоя тайга любит, зиви тайга. 

— Спасибо, друг, да не один я и не басурман какой... Хоть Мария давно бомжует, 
а все ж родная жена. Не брошу. Пропадет. Эта беда ее от сынков наших, войной за-
губленных. По ним сохла, а последние годы нет-нет, да и напивается. Поначалу ду-
мал, чем ей горем захлебываться, так пущай лучше с подругами веселится. А оно 
вота как обернулось, веселье-то... Мария не так уж много пьет. Да годы-то каки, хоть 
и младше меня на десяток лет. А все бабы округ нее... Истые лонтрышки, опоицы. 
Обобрали нас до нитки. В доме одни стены остались, от стыда да грязи мыкаются. 
Видать, сей крест до гроба мне несть. 

— Поцему Егоска Масу не уци, не побий? 
— Все уж испробовал. Таперечь давно руки на нее не подымаю. А ране, бывало, 
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взгревал не раз. Дак где там! По всей фактории дурой носилась: «Убиват, убиват, 
лешак печной». В сельсовет меня таскали. А вот ее за гульню да пьянство не трево-
жат. Пробовал взаперти денно-нощно держать. Так всякими хитростями, да сбежит. 
Видать, возврату ей оттуда не предвидится, как медом там намазано. Скольких му-
жиков увели с подружками от семей в свою сатанинскую компанию. Счету нет. 

— Ай-яй! Егоска не музык! Нада брай толста веревка, ее зопу бий раз, два, три. 
Буди солкова. А Егоска — буюн. 

— Это еще почему? 
— Дак олень ботцой-ботцой роги носит, а забодай никого не мозе. 
Затарив доверху бочонки, котлы и рюкзаки, друзья погрузили их на тачку и спус-

тились к Подкаменной Тунгуске. 
И закипела работа, таинство, можно смело сказать — священнодейство, что все-

гда предшествует началу настоящей рыбалке на большой рыбной реке. 
Егор прошелся вдоль берега и выбрал место попорожистей, где, зная по опыту 

прошлых лет, обычно плескались непуганые монговскими сетями жирные, серебри-
стые сиги. По совету ессейцев насыпал между валунами вареной пшеничной каши. 
Старался заметными горками опустить варево на дно, но часть его все-таки вода 
унесла в стремнину. «И этого хватит. Таперечь сиг сюда валом повалит». 

А Михаил вытащил из ивняка лодку и погрузил в нее подаренные Егором сети. 
Внимательно осмотрел две старенькие мормышки, покрутил их, сложил гармошкой и 
бросил поверх сетей. 

«Моя Егоске показы, как лови стари эвеник». 
Монго торопливо исчез за утесом, угрюмо нависшим над темными водами эвен-

кийской реки-красавицы. 
На берегу друзья договорились рыбачить, пока жор не прекратится. Сигналом к 

завершению рыбалки должен послужить большой Егоров костер. 
Оставшись наедине, Дёмин, позабыв про все на свете, поддался азартному, вла-

стному желанию наловить как можно больше сига. 
Длинный, нескладный, с белой головой на тонкой шее, в стареньком бесцветном 

трико, в потерявшей четкую полосатость тельняшке, он метался между удилищами и 
был похож на невиданную никем чудную птицу. Та будто взмахивала крылами-
палками над пенящимися порогами, а то приседала на мокрые камни и почти слива-
лась с ними. Или вдруг принималась неуклюже прыгать по замшелым, скользким 
валунам. Едва удерживая равновесие, прилагала видимые усилия, старалась изо всех 
сил, дабы не спикировать на лету в белогривые, шипящие буруны. Те стремительно 
уносились за утес от неприветливых, больно их бьющих валунов-разбойников. 

Освоившись с «полетами» над удилищами, Егор без продыху делал одну за дру-
гой подсечки. Но... увы. 

Тунгуска, хотя и чуть рябила, однако, между каменными глыбами, как в больших 
аквариумах, вода была спокойной. Здесь стайки серебристых туполобых сигов дело-
вито рассматривали непривычный их глазу интерьер. Неторопливо поедали прикорм, 
с любопытством присматриваясь к чему-то, непривычному глазу, блестящему, похо-
жему на неизвестную мелкую рыбешку. 

Самый увесистый сиг, лениво отворачиваясь от незнакомки, задел хвостом 
вздрогнувшую на струе обманку. Ожившая, та испуганно метнулась под валун. Тут-
то ненасытный богатырь молниеносно заглотнул ее. 

И... пошла-а-а, пошла рыбка! 
Егор едва справлялся с небывалым клевом. Его вместительный короб скоро на-

полнился до краев. Крышка не закрывалась, а сиг шел и шел. 
«Куды мне боле-то! Этого за глаза хватит на уху да посол. Ишо отведу душу, 

дней впереди — ой-ей!». 
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Он снял тельняшку, натянул ее поверх перегруженного короба, завязал рукава на 
два крепких узла и направился с увесистым уловом к берегу. 

Над тайгой разгорался жаркий, безветренный день. 
Сыто облизываясь, к Егору стрелой летел Пират, видно, тоже удачно порыба-

чивший в прибрежных зарослях ивняка, куда частенько выбрасывалась ошалелая от 
ударов о камни разная рыба. 

— Чо, Пиратка, небось уж по уши объемшись? А я вот гостинец тебе несу, не по-
брезгуй, дружок, сигатенкой! 

Ласково потрепав пса, Егор развязал короб и бросил ему первого попавшегося в 
руку сига. 

— Ешь, ешь. Жирком обрастай-наливайся. Так-то твое собачье житье-бытье ве-
селей покажется. Да и зима мене кусает, когда шерсть лоснится. 

Пират стал играть со скачущей по галечнику рыбой, подкидывая ее сильными 
лапами выше и выше. С удовольствием понаблюдав за Пиратом, Егор подправил 
кремнием лезвие таежного ножа и азартно принялся пластать двух-, трехкилограм-
мовых сигов под зимний засол. В его руках всякое дело ладилось. Скоро он добрался 
до днища короба. Там, повиливая хвостищем, радужно блестя на солнце крупной 
чешуей, лежал его сегодняшний «первенец». «Не обессудь, придется повременить, 
другу моему Мише показаться». 

Егор саперной лопатой вырыл на берегу яму, залил ее водой и бросил туда кра-
савца-сига. «Не балуй у меня!» — и накрыл его сверху коробом. 

Тайга разгоралась багряными пожарищами скоро приближающейся на севере 
осени. 

Березки стыдливо и робко развесили редкие золотые сережки. Под порывами 
ветра они разлетались по темной зелени кроны то рваными лоскутами золотой парчи, 
то ярким кружащимся солнышком, а то повисали кверху дном небывалой формы бо-
калами. 

Рыжими пятнами обозначились в хвойниках еще не вспыхнувшие багрецом 
осинки. 

На взгорке ветер-шалунишка заигрывал с дородными лиственницами, задирая им 
уже слегка порыжевшие лапы. 

Егор на минуту задержал взгляд на лесном просторе и отметил, что лета осталось 
всего-то на одну ладошку. 

— Пойдем-ка, Пиратка, за сушняком. Пора костер разводить, хозяина домой за-
зывать. Поди, с уловом умаялся, ишь, запозднился. 

Вскоре высокое пламя взвилось на каменистом берегу. Душистый синий дымок 
потянуло далеко за утес. От таежной красоты и удачной рыбалки на душе у Егора 
стало немного спокойнее. 

«Не довел бы себя до такой раскоряки, если б ушел из райкома после первой же 
стычки с Нелюдовым. Зря тогда поддался уговорам Светланы Петровны: «Надо до-
тянуть до нового райкома. Здание передадут другой организации. Где еще найдут 
такого хозяина печам?» Понятно, Семеновой не хотелось видеть меня «домовни-
чим». Она одна из райкомовских знала все об моей жизни, Марии...  

Хотя от себя не убежишь, но как бы легче было сердцу... Лишиться работы — 
полбеды. На пропитание всегда заработаю. Во все времена русские печи досыта кор-
мили семью. И ноне они в большом спросе. Не об этом печаль. Обидно, стыдно за 
партию, коей принадлежу и служил верой-правдой до нынешней поры. Таперечь уж 
не с ней я... Не с нелюдовскими душегубами. Они-то и довели народ до нужды зано-
во перестраивать страну. И опять толком, по-честному, простым людям ничего не 
сказали. Вот тебе и народ-гегемон!.. Оно, конечно. Какими глазами смотреть-то! Тя-
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нули из народа жилы, кричали «ура!», коммунизмом вот-вот обнадеживали. Оказа-
лось, не в ту сторону тянули, не тот социализм построили. Вот же пакостники! И все 
народные трудовые потуги — коту под хвост. Нынешние вожди не удостоили даже 
нас, рядовых тружеников, честного разговора. Никто не посчитал нужным, а скорее, 
не набрался мужества признаться людям в тупости своей, воровстве и предательстве. 
Нет, Дёмин, с такой шарашконторой заканчивай! Не гегемон ты! Нелюдовские сото-
варищи, труба им в дышло, отныне и наперед будут бесчинствовать в партии. Чо 
путного дале ждать-то?!» 

Заслышав всплеск весел, Егор поспешил к реке. Мишина лодка под тяжестью 
груза осела, едва не зачерпывая краями воду. А сам он, стоя, радостно приветствовал 
друга поднятыми веслами. 

— Где тебя леший носит, сучок ты кедровый?! — нарочито грубо и строго ото-
звался Егор. 

— Моя Егоске риби красны лови, стерлядки помай, ягоды собирай. 
— Вечный трудяга мой неугомонный! Давай уж, помогу выгрузиться. 
Они вытащили лодку на берег подальше от воды и начали бросать на брезент 

улов старого эвенка. 
— Вот это тайменище! Да как ты втащил-то его? Ну и ну... Нет, силушка твоя 

еще годами не отнята. А стерлядки ско-о-ко... Ты ж просто водяной царь, Миша! Это 
надо так рыбалить! Я сдаюсь. Твоя моя победи! 

Михаил заулыбался и занялся котлом под уху. Долго тер его песком, полоскал в 
реке и только потом, отплыв подальше от ивняка, зачерпнул из стремнины летящей 
водицы. 

— Моя сама уха вари. 
Егор перечистил всю рыбу, часть нанизал на ивовую лозу для провяливания, но 

основной улов засолил в кедровом бочонке. Долго, внимательно освобождал стерлядь 
от визиги, хорошо промывал ее и бросал на раскаленную сковороду для обжарки. 

— Завтра, Миша, тебя пирогом с визигой накормлю. Знаю, любишь. А тайменя 
сам посоли. У меня энтова навыка нет. 

Солнце накалывалось на уносящиеся далеко в небо пики вековых хвойников, ко-
гда друзья удобно уселись у костра. Михаил наполнил доверху миски с дымящейся 
ухой и большими кусками добытых ими деликатесов. От котла исходил такой аро-
мат, что сводило скулы от разыгравшегося аппетита. 

Ели и пили долго... 
Костер давно опал, но друзья поддерживали его слабое горение лапником, кото-

рый дуновением ветра обдавал их густым смоляным дымом. Благодаря ему, черные 
тучи голодной мошки оставляли в покое разговорившиеся, истосковавшиеся друг по 
другу души. 

— Так много тебе рассказал. Горько от всего, Миша. Куды ни кинь, везде редька 
да дрын. Горько думается про наше общее житье. Слушаю, читаю — тоска разъедает 
душу. Они доперестраиваются! Нутром чую, должон буду и за лес им платить. За 
угодья, стало быть. 

— Егоска умный, моя не понимай... 
Миша напряженно вдумывался в сказанное Егором, вытрясая в костер нагар из 

потрескавшейся трубки. Долго и тщательно набивал ее табаком, раскуривал, втягивая 
в себя глубоко, до кашля, ядреный дух. 

— И за аргиш∗ деньга дай? Зачем плати? Тайга мой, олень моя — чузой не брал. 
Моя плати нету. Сказы твой райком, наша Ленин так не делай. Твоя начальник, одна-

                                                           
∗ Аргиш (эвенк.) — кочевание, перекочевка 
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ко, сопсем харги — дьявол, задный зверя. Миса так понимай. Еси делай, как он, ду-
май, как он,— беда прийди, всех стани кусай. Сказы ему так, Егоска! 

— И не надейся! Он меня не послушает. Кабы грамоты поболе, я бы с ним побо-
дался. А так, кто я для него? Мусор. Дворняга непородистая. Оне — партейное на-
чальство — держатся таперечь вроде графьев. Нелюдов волком глядит, бугаем бы-
чится. Ну и пусть. Хоть возьми самые что ни на есть верхи. Все хитруют. Вокруг да 
около. Поди, давно уж и без народа со страной сами порешали, расправились. Жаль, 
решальщики все такие же и есть — нелюдовские. Помяни мое слово, под перестрой-
щиками, труба им в дышло, их командой жить станем. Стая сих волков ни стыда, ни 
греха не ведает. По райкому вижу, за пять-то лет всего насмотрелся. Блудуют да жи-
руют на народных харчах. Об нашем великом вожде давно позабыли. Даже, бесстыд-
ники, скоморошничают над ним. На кумаче слова его наляпают, вроде поминка... для 
виду. А сами в бары метят, козе понятно. Ихней своре по-иному править затребова-
лось. Стало быть, перестроят нас в свою выгоду. Хорошо, коль в живых останемся. 

— Не сказы так, Егоска! Почему? Когда беда присла к нам? Моя узе боица. 
— А ково нам с тобой бояться-то? Дале севера не сошлют. А он нам — отец 

родной. 
— Однако страсно, Егоска. Моя, твоя кем буди? 
— А никем. Были никто — нищими, имя и помрем. Зато нутром нашим, Миша, 

мы куда побогаче некоторых при власти. Да кто нам в души-то когда заглядывал? 
Простой люд для них — прах. 

— Моя, однако, не знай прах. 
— Ну, что ли... горсть пепла вперемешку с землей. Понял? 
— Да, понимай. 
Друзья замолчали, углубившись в нелегкие раздумья. По их старческим лицам 

пробегали одна тревожней другой недобрые тени. 
— Вот думаю, Миш, об нас с тобой. Не за то мы воевали... Сынов за родину по-

ложили... А что она, родина-то, таперечь делает с нами, а? Из года в год тянулись на 
нее, да легче не ставало. Ты, окромя тайги да аргиша, ничего доброго не видал. Я 
тоже. Как и сам — силой, нутром — так и гнездовье мое войной обездолены, обкра-
дены. А без семейной радости — поросли в будущее, какое тепло может быть в до-
ме? Так только, что надо жить. Это и держит на белом свете. Охотничал да печами на 
хлеб зарабатывал, людям дома согревал. Все ж, Миш, по совести мы с тобой жили, 
как могли. До десятого пота на страну горбатились, мозоли набивали, сынков рости-
ли. Где они, кормильцы-то наши?.. Твои двое в могилах братских, а души моих троих 
богатырей, видать, так и по сей день над не захороненными телами витают. Как при-
кажешь такое сердцу переживать, а? Я ж так сынков своих любил... Тебе Господь 
хоть Николку, поскребыша, отрадой послал, да внучат полдюжины. Мы ж с Марией 
остались круглыми сиротами. Ни роду, ни племени.  

Егор уже не мог сдерживать слезы, разрыдался. Михаил, стирая влагу с худого 
лица, участливо прислонился к плечу друга. Всхлипывая, Дёмин тихо продолжил: 

— Чужой копейки с тобой, брат, не поимели, совестились, стыдились. А эти 
мздоимцы, увидишь, землю родную по миру пустят, продадут и предадут ее, матуш-
ку, святыню... икону нашу, от врагов во все века боронимую, спасаемую, людской 
кровушкой окропленную. 

— Егоска правду говори! 
— До глубокой старости трудом себе хлеб-соль добываем. Тайгой, рекой кормим-

ся. Стало быть, хоть и прах мы, да не пустой, плодородный. На нашем-то прахе всяка 
добрая травинка охотно вырастет, а то ягель на щипок оленю. На их же прахе, нелю-
довских выродках и предателях, взростится один чертополох, а либо еще какой дурман. 
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Кострище остыло, гореть в нем было нечему, и друзья отправились на взгорок за 
валежником. Насобирали сушняка — еле-еле доволокли тяжелые вязанки. И вновь 
жаркие языки пламени высвечивали и согревали их старческие лица, быстро осты-
вающие на свежем ветру у реки. 

— Миш, ты сам видал, знаешь не понаслышке, что коммунистом я был принят в 
окопе. Вовсе не по принуждению, как злыдни калякают. По собственному большому 
желанию, по воле вольной, по вере в светлые, пусть и не близкие времена. А тебя, 
Миш, кто-то в партию насильно тянул? Стращал?! 

— Нет-нет, так не был. Миса очень мала-мала понимай мир. Стыдна проси в пар-
тия. Давай, Егоска, сказы все, сказы. Дуса открой, я боли друга сама возьми. 

— Под пулями за чужие спины твой Егор Демин не прятался. Кровью не раз зем-
лю полил. Завсегда за отечество горой стоял. За партию... И до последнего дыха бы с 
ней был, кабы не стала она другой, чужой, нынешней. 

— Кто это есть? 
— Кланялся б такой партии до веку низко, если б делами, помыслами чиста была, 

как наша Светлана Петровна... Одну ее из райкомовцев за коммунистку и своего сек-
ретаря признаю. Настоящая партийка. Не для себя живет, для поселка старается. 
Опять же, за наживой не гонится. Словами да обещаниями души людям не пакостит, 
не паскудничает. Жалко, поздно пришла на смену нелюдовцам молодая семеновская 
смена. Вот кому доверил бы свое будущее! Не ошибся б. Однако прохлопала-
прозевала партия свое золотое времечко. Не ее таперечь оно. А грядет смрадное, не 
нашенское. И сама она нутро с душком наполнила. Ходит уж под нелюдовской уз-
дой... Только в их упряжи ходить не стану. Другого табуна я конь. 

Егор вдруг решительно поднялся, отыскал свой рюкзак и вытащил из него не-
большой, завернутый в газету и перевязанный шпагатом сверток. Вспорол его но-
жом, вынул тоненькую красную книжицу и протянул ее Михаилу. 

— Гляди, Миш, запоминай момент. Это мой партийный билет. Нет, не тот, что 
вручали в окопе и за который я любому выгрыз бы глотку. Мой родной партийный 
билет где-то в архивах заточен. Вот ему и буду верен, пока бьется мое сердце. А этот... 

Егор брезгливо сморщился и бросил свою краснокожую партийную принадлеж-
ность в костер. 

— Да горите вы синим пламенем, труба вам в дышло, нелюдовские переродыши! 
И сел рядом с другом. От волнения ли, быстрого ли отрезвления Егора бил озноб, 

дергались веки, дрожали руки. 
— Слышь, Миш, как волны хлебещутся? Так и бьют по вискам, а сердце галопом 

скачет... Тревожно, больно мне... 
— Моя Егоска уважай, сегда рядом с Егоска! 
 
Прошло три дня и ночи, как Егор потерял сознание несколькими минутами спус-

тя после сожжения своего партбилета. Михаил, не отходя от него с той поры ни на 
минуту, отчаянно пытался возвратить друга к жизни своими таежными премудростя-
ми да камланием. 

 «Миса мала-мала саман, сына самана. Над Егоской камлай делай, арван-ми∗ 
делай». 

Напившись настоек из лесных кореньев и трав, Егор беспробудно проваливался 
из одного сна в другой. Старый эвенк кружил над ним чудо-птицей в блестящем 
цветном оперении. Со звенящим в быстрых руках отцовским бубном Михаил гор-
танно распевал одному ему известные заклинания, трясся в трансе до изнеможения, 
призывая на помощь мудрых духов и отца-шамана. 

                                                           
* Арван-ми (эвенк.) — оживление 
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Но этой неистовой битвы за жизнь друга не видел и не слышал Дёмин, находясь в 
глубоком, непробудном забытье. В добрых снах ему светило яркое солнце, он был 
молодым и счастливым. Снилось, будто к нему в интернат с гостинцами приходили 
приемные родители, сидели на коленях маленькие вихрастые сынки, и он ласкал их. 
Потом целовался с красавицей-женой Марией. Угощал за своим столом сигами и 
лесными ягодами Светлану Петровну... 

Когда Егор открыл глаза, то был удивлен Мишиному наряду. Ни о чем не спро-
сив, одобрительно улыбнулся. Друг показался ему усталым, постаревшим. Но, видя 
на его лице радостную ответную улыбку, бодро поднялся с нар. 

— Я скоренько сбегаю за чум! 
У Егора было приподнятое настроение. Что происходило с ним в эти дни, он не 

помнил. Никаких болей не чувствовал, и только легкая дрожь в теле вернула его в 
якобы вчерашний день. 

«Вот это порыбалили!». 
Заглянув под навес, где обычно Миша держал соленья в зиму, обомлел: ни тачки, 

ни бочонка с рыбой там не было. И сигов на лозе — тоже. «Да мы чо, сморчки ста-
рые, на берегу улов оставили?!» 

И пулей влетел в чум. На полу, уткнувшись лицом в золу очага, лежал Миша. Он 
спал мертвецким сном, и разбудить его Егору не удалось. «А Пиратка-то где?» 

Наскоро одевшись, спустился к берегу. Там все добытое ими висело и лежало на 
прежних местах. Пират, с чувством исполненного долга, устало потянулся и сдал 
Егору вахту. Голодные, не понимающие, почему хозяин так надолго оставил их на 
берегу, лайки, однако, не посмели нарушить Мишин строгий приказ: «Сторози!». 
Освободившись от обязанностей, они мигом взлетели на взгорок, к стойбищу, где в 
кормушках всегда было чем поживиться. 

Дёмин — ходка за ходкой — перетаскивал дорогую добычу под навес. А Михаил 
продолжал спать. 

Уж вечерело, и тихий закат алыми лентами поднебесья закружил над кедровником. 
Егор сидел у чума и выстругивал себе палку-искалку, с вилкой на конце для зав-

трашнего похода по грибы. За рыжиками да груздями.  
«Вчерась как-то непонятно день закончился. Помню... бросил в огонь партби-

лет... тот медленно тлел синим, угарным прощанием. И было больно за прожитые 
годы. Нет, я сказал и сделал все верно: с Нелюдовым... и с партбилетом. Дальше уж 
ничего не помню. Вроде не пил лишнего». 

Слегка пошатываясь, к нему шел Михаил. Он беззубо и широко улыбался. 
— Моя, однако, мала-мала спала. 
— Ничего себе, «мала-мала», почитай, день-деньской продрыхал. Ране такого за 

тобой не примечал. Завтра по грибы пойдем. 
— Ай-яй! Твоя, Егоска, один ходи. Моя есть охота, тайга. 
— Да... вспомнил! Ты ж ими брезгуешь. 
— Гриби — поганый. Предки говори, мама говори. Черный дух там зиви. Не ешь 

их, друг Егоска! 
— Ну, уж нет! От такой вкуснятины нос воротить — не царское это дело. Я сы-

роежки жевал, когда по подворью еще с голой попой ползал — и ничего! Вона выма-
хал, здоровенный мужик. Всю войну с тобой по стылым окопам корежились в одних 
драных шинельках — и не кашлянули! Ты поешь, Миша, сколь знаю тебя — почи-
тай, с малолетства — одну и ту ж небылицу: поганые, поганые... Вовсе мхом порос, 
пень еловый. Небось, в жильцы третьего тысячелетия попасть метишь? Так подрав-
нивайся. В интернате завсегда впереди меня поспешал. 

— Моя краска не менял: тайга был, тайга есть. 
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— Грибы — они, конечно, деликатности требуют. А ты, поди, ешь не те, несъе-
добные. Хошь, покажу моего вкуса, что и сырыми не потравишься. Вот, к примеру, 
рыжик, грибок отменный! 

— Ай-яй, Егоска... моя тоснит... 
 
Следующий день они провели врозь, занимаясь каждый своим делом. Егор на-

брал короб с верхом молоденьких рыжиков, сырых мясистых груздей и чуть обозна-
чившихся коричневой шляпкой белых грибков. «На всю зиму наслажденье». 

Михаил принес в подарок другу дородную копалуху и трех «зирнюцих» уток. 
Друзья сидели на поляне под навесом и доводили до ума дары тайги. Вечером снова 
спустились к реке, развели костер. 

— Хос, анектот про цюкцю? Сын Колька науци. 
Егор оживился и с любопытством посмотрел на Мишу. 
— С тобой не задремлешь! 
— Слусай. Сиди цюме муза с зеной. Она спроси: 
— «Поцему все зови нас глюпи, тупой?» 
— «Да ми — во!» — и муза стучи своя голова. 
— «Кто-то цюма присла!» — испугалася асис — зена. 
— «Сиди ус, моя дверь сама открой»,— сказала муза. 
Друзья весело рассмеялись. 
— Миш, а я тебе быль расскажу... Тут по весне витютень к подворью моему при-

бился. Морозец в те дни лютовал. А голубок дикий, да умный. Я ему чердак открыл, 
он и юрк туды. Видать, здорово намерзся. Все живое тепла хочет. Кому непогодь по 
нутру? Денек отогрелся меж сухих трав да и отыскал в открытой сарайке старое ко-
рыто, где осталось пшено от последних кур. Их-то до единой Мария на закусь под-
ружкам снесла. Витютень погостевал ишо пару деньков и улетел. Было это аккурат в 
день Пасхи. Может, весть мне каку приносил, а, Миш? К чему бы, не знаешь? Ты же, 
лесной ведун, до всего ушлый. Меж мирами витаешь, людей лечишь. Вот и мне с 
тобой полегчало. 

— Про птица Миса знай! Егоска потом говори. 
Ранним утром Егор засобирался домой. Михаил сник, запечалился. 
— Не горюй. Ишо приду по осени. Порыбалим. 
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   ДЕРЕВЕНСКИЙ  ВЕЧЕР 
 
Вечер задумчивый тише и тише. 
Тихо скребутся за печкою мыши. 
Бабка при свечке на картах гадает, 
Внучка на корточках с кошкой играет. 
 
Дед покряхтел, покосился на бабку, 
Снял с головы полинявшую шапку. 
К печке присел он поближе, за шторку 
И закурил, как обычно, махорку... 
 
Ветер продрогший в трубе завывает, 
Словно зевает, и сны навевает. 
Всем в этом доме ложиться пора. 
Ветер метелью разбудит с утра. 
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        ЛЕКАРСТВО ДУШИ 
 
Арина, дочь,— души моей лекарство. 
Душа, глаза и кровь — в ней все мое. 
И несмотря на все судьбы коварства,  
Господь на радость мне послал ее. 
 
Смеется заразительно и звонко — 
Разгонит вмиг тревогу, боль и грусть. 
Она моя смышленая девчонка, 
Забыв про все, я с нею рассмеюсь. 
 
И в этот миг душа моя летает, 
И в этот миг душа моя парит. 
И дочь, родная, это замечает, 
И не дает вновь папе загрустить. 
 
Помашет ручкой: «Папочка, до встречи!» 
Обнимет, поцелует не спеша. 
И счастьем вновь повеет этот вечер 
И верой в жизнь наполнится душа. 
 
   ЖИЗНЬ  ПРЕКРАСНА 
 
Звезды, солнце, небо, камни — 
Всех живых переживут. 
Мы растаем облаками, 
Ляжем росами в траву. 
 
А деревья, дождик, лужи, 
Ветер, пахнущий теплом, 
Лед и пламя, жар и стужа — 
После смерти станут сном. 
 
Пусть земля нам будет пухом 
Там, где истина — покой, 
Где простится тело с духом... 
А сейчас — живи и пой. 
 
Оглянись вокруг — ты видишь 
Жизнь прекрасна, надо жить. 
Солнце светит, небо дышит, 
Листья ветер ворожит. 
 
Берегите Землю люди 
И дарите ей любовь. 
Жизнь всегда была. И будет 
Повторяться вновь и вновь. 
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        УЛИЦЫ,  КАК  УЛИЦЫ 
      (пос. Порожский, г. Братск) 
 
По порожским улицам, где я рос бродягой, 
Где гонял на «велике» да играл в лапту, 
Где, бывало, славился я своей отвагой,— 
Вновь по этим улочкам не спеша иду. 
 
Улицы, как улицы — внешне не меняются, 
Будто бы я бегал здесь по ним вчера. 
Вечерами теплыми парочки встречается 
И сидят на лавочке в обнимку до утра. 
 
Домики старинные, есть уже и новые. 
Видно сразу каждому, кто и как живет. 
Дом с резными ставнями и дверьми тесовыми, 
За забором каменным спрятан огород. 
 
Ой, деревня милая и родные улочки,— 
Помню дискотеки, драки, да еще, 
Пил настойку крепкую у соседки Нюрочки,— 
На любви крепленное, красное вино. 
 
Только мне обидно, жизнь меняет лица — 
И меня в поселке редкий узнает. 
Жаль, что моя юность вновь не повторится, 
Но меня по улицам за руку ведет. 
 
Улицы, как улицы — внешне не меняются, 
Будто бы я бегал здесь еще вчера. 
Вечерами теплыми парочки встречается 
И сидят на лавочке в обнимку до утра. 
 
            СНЕЖИНКА 
 
На ладонь снежинка мне упала, 
В тот же миг растаяла она. 
И тепла руки не ожидала, 
Видно, ей почудилась весна. 
 
Огляделась капелькой с ладошки — 
С нею я смотрел по сторонам... 
Где же у моей ольхи сережки? 
Но зимою их не видеть нам. 
 
Все вокруг в снегу холодном тонет... 
И снежинка капелькой росы 
Соскользнула с трепетной ладони, 
Чтоб дождаться истинной весны. 
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Вот лежит хрусталик под ногами 
Взять его с собою не могу. 
Пусть сияет яркими лучами, 
Отражает небо на снегу. 
 
...Как всегда пойду своей дорогой. 
Пусть снежинки кружат надо мной. 
Раз зима, то пусть их будет много, 
Если тают — только лишь весной. 
 
      Я  ВЫШЕЛ  ИЗ  ДОМА 
 
Я вышел из дома. Шел дождь проливной, 
А я без зонта, без плаща и без кепки. 
Со мной разминулся мужик из пивной — 
В такую погоду прохожие редки. 
 
А дождь все идет. Я до нитки промок... 
А был бы сухим, если б дома остался... 
Но встречным я все ж улыбался, как мог, 
И летним дождем от души наслаждался. 
 
Куда-то бегут, торопясь, ручейки, 
А дождь разошелся, играя по лужам... 
Зажглись фонари — мне они маяки, 
Чтоб я поспешил, ведь кому-то я нужен. 
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Анатолий Алексеевич Лунин родился 19 апреля 1930 г. в селе Отъяссы Соснов-

ского района Тамбовской области. Член Союза писателей России с 1993 г. 
Его отец, завершив войну на берегах Балтики, остался в этом регионе. Он пере-

вез сюда семью, и с 1946 года А. А. Лунин живет в Калининградской области. Сред-
нюю школу окончил в Черняховске. Там в местной газете «Коммунист» осваивал азы 
журналистики и печатал первые стихи и рассказы. Высшее образование получил в 
Белорусском государственном университете (Минск) и Ленинградской высшей пар-
тийной школе. 

О себе Анатолий Алексеевич говорит так: «Сознаю себя коренным калининград-
цем. В этом дивном закутке прошел весь мой трудовой путь — районные газеты в 
Ладушкине и Полесске, межрайонная в Черняховске. Затем областная пресса: за-
меститель редактора «Калининградской правды», редактор рыбацкой газеты «Ма-
як», шеф-редактор научно-информационного издания «Гравитон». 

Эта земля, поначалу казавшаяся неприветливой и холодной, стала для меня род-
ной. Я исходил и изъездил ее по журналистской потребе вдоль и поперек. Здесь похо-
ронены мои родители, сестра, друзья и сослуживцы. Здесь живут, работают и здрав-
ствуют мои единомышленники и коллеги. Они приняли меня в Союз журналистов, за-
тем в Союз писателей России. Творческому стажу моему больше 60 лет. В багаже 
(не сочтите хвастовством!) два с лишним десятка книг поэзии, прозы и публицисти-
ки. Лауреат ряда литературных конкурсов в России и за рубежом. Горжусь званием 
лауреата премии «Красная строка» Калининградского отделения КПРФ...  

Несмотря на солидный возраст, продолжаю активно работать. Творческих 
пристрастий и идейных убеждений не менял. Из партии в партию не скакал».* 

 
   1. ЛЕТУЧИЙ 
 
Годы в прошлое пятятся  
То бегом, то не очень.  
Но останется в памяти  
Та зловещая осень.  
 
Не забудутся нами те  
И тревоги, и думы,  
И песчаные намети,  
И сметенные дюны.  

                                                           
* Пока верстался номер, из Калининграда пришла печальная весть о кончине 26.11.2015 г. Анатолия 

Алексеевича Лунина. Редколлегия Журнала соболезнует родным и близким А. А. Лунина. 
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Не страстная ли пятница?  
Бесы что ль порадели?  
В рощах — мертвые пятнища,  
Сухостой поределый.  
 
Поднимается в памяти,  
Как проросшая озимь:  
Облака, будто спятили,  
Били крыльями оземь.  
 
Ветры буйные, злобные  
Гнули лес и стегали.  
Небеса разом лопнули  
И до дна истекали.  
 
Водопады и молнии — 
Круче Ноя с потопом!  
Вмиг коса переполнилась  
И потоком, и током.  
 
Волны на берег бросились,  
В клочья заросли рвали,  
И дороги, и просеки  
Стали грозными рвами.  
 
Птицы спрятались, съежились,  
Не надеясь на крылья.  
Люди жались надежнее  
Под обжитые крыши.  
 
Исхлестало песками  
Эти кровли и двери.  
И в бегах — где искать их? — 
Ошалелые звери.  
 
Небо в море, бесчинствуя,  
Море в небо 
   шагнули  
И косу беззащитную,  
Как былинку, согнули.  
 
И прогнули, и выгнули,  
Пополам разомкнули,  
Дюну с берега выгнали  
И в залив окунули.  
 
И недолго бы вроде  
Лютовала стихия,  
А погромы природе  
Учинила лихие.  
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Утром так и застыло  
Солнце в проблеске первом.  
Это зрелище было  
Не для нервных.  
 
 
    2. ПОЛЗУЧИЙ 
 
Столько лет пробежало,  
Столько зим проскочило!  
Эти пролежни ржавые  
Коса залечила.  
 
И хотя носит шрамы  
Заповедник поныне,  
Не болят эти раны,  
Кровоточат иные.  
 
Ведь никто не рассчитывал,  
Не предвидел, не ведал,  
Что в угодья расчищенные  
Грянут новые беды.  
 
Небо с морем врагами  
Перестанут считаться,  
Пострашней ураганы  
На нас ополчатся. 
 
Не шальные и бешеные  
Смерчи и шквалы,  
А моторные, пешие  
Зубоскалы-шакалы.  
 
Очень боязно, зябко  
И тревожно природе,  
Если к ней не хозяин,  
А хозяйчик приходит.  
 
Не стараясь подумать  
И не глядя, похоже,  
Вездеходом по дюне,  
Словно финкой по коже. 
 
И стократно больнее,  
Коли крепкому дубу  
Или слабенькой ели  
Наступают на душу,  
 
Коль у хилой травинки,  
Сироты этой малой,  
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Новой жизни правители  
Клок земли отымают.  
 
Среди мачтовых сосен,  
Средь березок, осинок,  
Как грибы в травах росных,  
Терема расписные.  
 
Море плачет, не плещет,  
И поникли леса,  
Словно голову в плечи  
Втянула коса.  
 
И роняют беспомощно  
Дерева свои сучья.  
Но жирует безоблачно  
Племя хищное, сучье.  
 
За своими заборами  
Скрылись вор и начальник.  
Взяли Бога за бороду,  
На законы начхали.  
 
Беспредельно нахраписто,  
Абсолютно бессовестно,  
Наглецой, а не храбростью  
Прихватили бы солнышко.  
 
Дальше — пуще и гуще!  
Приберут — дай им волю — 
Даже райские кущи...  
Неужели позволим?  
 
Вопрошают деревья  
И бегучие дюны,  
И пичуги, и звери,  
Выходные и будни.  
 
Не страшит нас и дюжина  
Ураганов летучих.  
Неужели не сдюжить нам  
Этот тихий, ползучий?  
 
Но, покуда мы ищем  
С твердой верой ответы,  
Красота-красотища  
Исчезает со света. 
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Игорь Карлов 
(г. Подольск) 

 
 
 
 
 
 
 
 

  ЛОЖЬ  НАШИХ  ПЛОЩАДЕЙ 
 
Идите к нам! Сыграйте нам прелюд.  
Прилюдно исполняйте танец блох.  
Бойцы агитбригад! Потомки вас поймут,  
как вами был открыт великий цезарь Босх.  
Стрельбою в бронзу Будд вы начали свой век 
и с простотой скота пожрали чад своих. 
Сквозь дымный чад костра, слепивший кожу век,  
идем маршировать по зыби мостовых 
маршрутами мостов. А мастера зимы 
не видят из-за стен, как Амстердам хорош 
в рассветном свете лун, вне мира, вне войны, 
вне жизни и смертей. Вне ласк любовных лож.  
Ложь наших площадей, как лошадиный круп,  
пыльна. Идите к нам. Зовите всех с собой! 
Нам нужен ночи князь и доктор стали Крупп, 
и Нобель, динамита кавалер. Весной,  
когда грачи навылет, напролет 
простреливают синь простиранных небес,  
мы соберемся все. Ни бес, ни шут, ни черт 
не помешают нам обняться, жалкий плебс. 
 
    ПРИВЕТ  УЧАСТНИКАМ! 
 
Привет участникам! Участвуйте, родные,  
Участьем участь не переменить.  
Слюной и кровью сбрызнув мостовые,  
Вы, может быть, научитесь любить. 
Давай вам Бог! Уменье это редко, 
Сродни искусству щеки подставлять. 
Но вам привычней не алтарь, а клетка,  
Привычней не молиться, а орать.  
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      СТОНЫ  ВЕКА 
 
Эх! 
Как оно прошлось по нам, 
Прокатилось по плечам,  
Это самое время. 
Эк! 
Как оно сложилось день ко дню,  
Как оно рубило на корню 
Русское племя!  
Ох!  
Как оно натешилось в войне,  
Как оно гуляло по стране,  
Все в крови по стремя. 
Ой! 
Как оно, ярясь, пытало нас,  
Рвало ноздри и кололо глаз, 
И ломало темя... 
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Валерий Акимов* 
(г. Нижневартовск) 

 
 
 
 
 
 
 
Родился в 1949 г. в г. Новомосковске Тульской области. Службу по призыву с 

1969 года по 1972 год проходил в погранвойсках на Финской границе. После оконча-
ния МХТИ им. Д. И. Менделеева в 1978 году приехал в Нижневартовск и работает 
здесь в нефтепереработке. «Почетный нефтяник». Стихи пишет с детства. У него 
вышло девятнадцать поэтических сборников и более семидесяти коллективных. 
Лауреат творческого конкурса ТНК-ВР 2012 г. 

В этом году в Нижневартовске будут торжественно отмечать 50-ти летие 
эксплуатации самотлорского нефтяного месторождения и подборка стихов посвя-
щается этому событию. 

 
   В  ТОСКЕ  ПО  РОДИНЕ 
 
У истока Дона я родился, 
В первый раз на Тульщине запелось, 
Но сюда со всеми устремился, 
Тут прошла вся молодость и зрелость. 
 
Человек душой не посторонний, 
Я по малой Родине сгораю: 
У Оби — по тульскому Придонью, 
Там — по Нижневартовскому краю. 
 
Сердце разрывается, тоскуя! 
Зря ли появилось озаренье? 
Эту страсть облек теперь в строку я, 
Чтобы получить стихотворенье. 
 
                    СУДЬБА 
(Северный Новомосковск, Северо-Задонск,  
Кольский полуостров, приполярная Карелия, 
Нижневартовск) 
 
Я памятью своей разгорячен! 
Хоть были мне доступны все края, 
С рождения на север обречен 
И он с тех пор, став смыслом бытия, 

                                                           
* Наш постоянный автор 



180 
 

Влюбил и заключил меня в свой круг. 
Потом, куда б дороги не вели, 
Ни разу в них не выпадал мне юг, 
Как будто НОРД — все стороны Земли!  
 
     ПРЕОБРАЖЕНИЕ 
 
Загадав себе желанье, 
Спит седая старина... 
Как в шамановом камланье, 
Самотлорская волна 
 
Плещет ветру-непоседе. 
Ширь — куда ни бросить взор. 
Словно рыканьемедведя, 
Надрывается мотор 
 
И везет людей трудиться. 
Фары чертят небосвод. 
Созидатели традиций 
Тут — уже который год. 
 
Светлячками серых буден 
Огоньки на буровой... 
И луна висит, как бубен, 
В искрах звезд над головой. 
 
О  ХАНТЫЙСКОМ  НАРОДЕ 
 
Ханты славны не службой ямскою  
И на мир смотрят не из подлобья... 
Облас — летом всегда под рукою, 
Без него невозможно в Приобье. 
 
Не дает жизнь в Югре послаблений, 
Увлекает, в зарницах играя. 
Запряженные в нарты олени, 
Как визитная карточка края. 
 
О добытчиках — громкая слава, 
Пусть и ростом они — не гиганты. 
Но охота для них — не забава, 
А чтоб выжить, охотятся ханты. 
 
Ни к чему этим людям бравада, 
Берегут мир и приумножают: 
У природы берут сколько надо,  
И обряды отцов уважают. 
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ДЕНЬ  ПРИЛЕТА  ВОРОНЫ 
 
Небесной Девы — Калтащ 
    милость: 
Там на заветное число 
Она вороной обратилась  
И ей нести сюда тепло. 
 
Все в нетерпении прилета 
Священной птицы. И не зря: 
На ней весенняя забота. 
И в будний день календаря 
 
Домой охотники вернулись 
И принаряжены с утра. 
Дымки над чумами взметнулись... 
Пора, пора, пора, пора... 
 
Летит она и ликованье 
Недаром с ней сюда пришло: 
Люд окрылять — ее призванье, 
От стойбищ отгоняя зло. 
 
И по неписаным законам 
На пробужденье талых вод, 
Пророчит карканьем ворона 
Родной Югре счастливый год. 
 
Всем людям волею Господней 
Пусть жизнь представится в добре. 
Для православия сегодня 
«Благая весть» в календаре. 
 
ОБЛАСОЧЕК,  ОБЛАСОК... 
 
Просыпается округа. 
Слышен звонкий голосок, 
Песнь поет моя подруга: 
«Обласочек, обласок, 
 
На весло свое игриво 
Повяжу я поясок. 
Мне без милого тоскливо, 
Обласочек, обласок... 
 
Расставались мы, целуясь, 
Горизонт в огне пылал... 
Нам от жарких поцелуев 
Клюква сладкою была. 
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Мчи к нему, мой верный облас»,— 
Солнце нежит ей висок:  
«Тут моя родная область, 
Обласочек, обласок...» 
 
Ветер дует в грудь упруго, 
Челн — стремителен и скор. 
И ко мне спешит подруга, 
Всем волнам наперекор. 
 
МОНОЛОГ  СТАРОГО  ШАМАНА 
 
То, что схоронят меня, не беда, 
Буду я с вами везде и всегда, 
 
Вам не оставлю и капелек лени, 
Чтобы в стадах здесь тучнели олени, 
 
Чтобы из чумов курились дымки, 
Семьи хантыйские были б крепки, 
 
Чтобы всегда слух ласкал детский топот, 
Было б кому передать весь наш опыт, 
 
Жизнь постараюсь для вас облегчить: 
Править незнанье, в болезнях лечить, 
 
Чтобы любили вас власти и боги, 
С радостью ждали бы нарты дороги, 
 
Рыбы в озерах достало б на всех, 
Не прекращался бы радостный смех, 
 
Чтобы в охоте ждала всех добыча, 
Не забывали б вы наши обычьи, 
 
Словно в трясине добротная гать, 
Стану и с неба я вам помогать! 
 
               СОСНА 
 
Как в облаке, в сугробе утопает, 
Слились в сосне спокойствие и стать. 
Сквозь иней зелень хвои проступает 
И рядом с ней не можешь не мечтать. 
 
Она всегда в такой природной силе, 
Ей нипочем ни зной и ни мороз. 
Ну чем еще не символ для России? 
У нас не меньше сосен, чем берез!  
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              МОРОЗ 
 
Снег от света фар искрится, 
Провод в инее, как трос. 
Дав прогнозу претвориться, 
Ветки выбелил мороз. 
 
Он не щиплет, а кусает! 
Нам такое — не впервой. 
Сквозь туман огни мерцают 
На родимой буровой. 
 
Все мы — дети Самотлора 
И пришли не на погляд: 
Не смолкает гул мотора 
Даже в минус пятьдесят. 
 
И усы заледенели, 
И в сосульках борода... 
Только щеки покраснели 
От работы, как всегда. 
 
     ДНИ  И  НОЧИ 
 
Что устал, никогда не кричу, 
Я судьби ну смогу превозмочь. 
На квадратных колесах качу: 
Отсыпной, выходной, в день  
     и в ночь. 
 
Я себя на ошибках учу, 
Коль никто не желает помочь. 
Будто сам, каждой гранью стучу: 
Отсыпной, выходной, в день  
     и в ночь. 
 
Разве всем эта жизнь по плечу? 
Не прошел я по ней кривобочь, 
Разобраться с вопросом хочу: 
Отсыпной, выходной, в день 
     и в ночь. 
 
Не оброк ли кому-то плачу? 
Как-то вдруг подросли сын и дочь. 
Все равно, словно бисер мечу: 
Отсыпной, выходной, в день  
     и в ночь. 
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  НОЧЬЮ  НА  САМОТЛОРЕ 
 
Это озеро — муза для песен и од, 
Жизнь кипучая не замирает. 
Словно в искрах от сварки,  
    ночной небосвод, 
В лунном отсвете волны играют. 
 
Как далекие звезды, огни буровых, 
Каждый факел мерцает зарницей, 
Да гудят провода в шелестенье травы, 
И к заре ЛЭП спешат вереницей. 
 
Тычут в небо бессонные фары машин, 
И рычат на подъемах моторы... 
Без труда и борьбы не бывает вершин, 
Что за жизнь, если в ней лишь — 
     повторы? 
 
Только мы в этот час у костра, 
     без греха 
На потом отложили заботы. 
А пока в котелке не готова уха, 
Самотлор веселят анекдоты. 
 
                   * * * 
 
Не только нефть на Самотлоре, 
Эпоха продолжает счет, 
Где так близки восторг и горе, 
Где и бесславье, и почет. 
 
И где народ, с природой споря, 
Нашел свой жизненный приют. 
Не только нефть на Самотлоре: 
Здесь просто-напросто живут! 
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Владимир Резцов 
(г. Калининград) 
 
 
ДВОРНИК,  ДВОРНИК... 
(Городской шансон) 

 
 
 
                    1 
 
Лунным светом 
двор пустынный залит. 
Солнце спит, а ты уж на ногах: 
Чистишь снег и разбиваешь наледь, 
И метелкой — выверенный взмах. 
 
Лист закружит,  
снег пройдет и дождик,— 
Ты в трудах и хлопотах все дни. 
Ты в своей профессии — художник, 
Ты же Микеланджело сродни! 
 
Дворник, дворник, 
мой сосед хороший... 
За красу двора тебе почет! 
А в придачу не мешало б грошей, 
Да пока что все наоборот... 
 
                    2 
 
Трудовые  
руки крепче стали. 
Спорится работа, пот ручьем. 
А глаза твои полны печали 
И раздумий скорбных о своем. 
 
Был ты, милый, 
раньше небогатый, 
А теперь такой вот оборот: 
Есть сынок, да только неженатый,— 
Кто теперь за нищего пойдет? 
 
Дворник, дворник,  
борода лопатой... 
Глянешь — слезы горькие текут. 
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Лучше бы ты деньги греб лопатой 
За такой подвижнический труд... 
 
                    3 
 
У страны  
сменились интересы: 
Не в чести в России честный труд. 
Мимо пролетают «Мерседесы» 
И тебе на бороду плюют. 
 
Нет ни в чем  
ни логики, ни лада. 
Все стремится в пропасть, а не ввысь. 
Но, родной, пожалуйста, не надо, 
Ты к стакану с водкой не тянись! 
 
Не печалься,—  
впереди расплата. 
Ждут тебя великие дела: 
Дворник — это вовсе не лопата, 
Дворник — это, все-таки, метла! 
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Дмитрий Близнюк 
(г. Харьков, Украина) 

 
 
 
 
 
 
 
Литератор из Харькова. Издания в периодике и сети: «Сибирские Огни», «Во-

кзал», «Кольцо А», «45параллель», «Зарубежные Задворки», «МК.ru», «Порог» и др. 
Сборники стихотворений в Интернете: «Стоптанные крылья» (2012) «Сад бро-
шенных женщин» (2013) «Огнем, мечом и нежностью» (2014) сборник афоризмов 
«Отжимаясь от бездны» (2008).  

Лауреат нескольких международных конкурсов. 
 
 

   ДО  ХИРОСИМЫ  И  ХРИЗАНТЕМ 
 
Яблоневый сад ворочается в сумерках, 
пробует уснуть под вуалью из мошек и мух, 
но разве здесь уснешь, 
когда в облаках сливовые великанши 
танцуют величественное танго: 
легкие, будто надувные, гигантши 
медленно кружатся и вытягиваются 
под серо-зеленую мелодию костра (жгут старые листья) 
и тыканье собачьего лая. В туфельках сквера 
так медленно кружатся, что прохожие 
покрываются удивлением, как глазурью. 
И даже не верится, что жизнь была 
еще до тебя, до Хиросимы и хризантем, 
до любви, до варенья из яблок, 
и горьких, как парацетамол, измен. 
Я всегда готов отрыгнуть, как дитя, 
этот горячий кусок яблока, Господи. 
Но тебе ведь совсем не важно, не нужно, да? 
Где же ты прячешься? 
В старой церковной музыке? 
В саду на даче среди ржавого инвентаря? 
А простоволосая Ева на веранде 
опрыскивает кусты мыльным ядом, 
поправляет косынку, бросает взгляд 
на экзему циферблата. 
Будто она ни в чем не виновата. 
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                        ДОБЫЧА 
 
Уморившиеся стеклянные овчарки 
жадно дышали шторами, 
высовывали оранжевые языки: 
сияли предзакатные окна. 
И весь мир — с облаками и продуктовыми фурами, 
с небесами и старыми заводами — 
становился тоньше волоса, 
вытягивался в вечерней нежности. 
Поджарыми борзыми возле потрескивающего камина  
растягивались тени каштанов на теплом асфальте; 
молодая женщина уходила в даль проспекта: 
цокали каблучки на печатной машинке 
и длинные черные волосы слегка развевались — 
жадный коршун тащил в когтях неподъемную добычу: 
громадную змею в черно-синем платье, бесчешуйчатом, 
волочил кончиком хвоста по асфальту. 
И время замирало и позировало, 
как большая африканская кошка 
перед фотографом канала «Дискавери». 
Деревья отражались и скользили в стеклах машин 
флегматичными кальмарами с балетной грацией. 
Незавершенный новострой внушал тревогу, 
словно кресло дантиста, выброшенное на мусорку. 
И паспорт в джинсах плавился от собственной лжи, 
как кусок целлофана в огне,— 
ты сейчас больше, чем гражданин, 
больше, чем хомо рекламиус, 
чем винтик в мясорубке эпохи, 
если вообще человек. 
 
И хотелось философствовать 
с романтично-плотоядным уклоном, 
и до последнего в воздухе витало обещание дождя, 
запах остро заточенных карандашей и мокрого винограда, 
но обмануло, не сдержало молчание, 
и строка разгонялась и неслась дальше — 
бесстрашным скейтбордистом, 
ловко отталкиваясь от выступов, 
перепрыгивая скамейки, валуны, ступени. 
Мысль достигала колдовской сосредоточенности, 
которую уже не в силах выдержать ни ты сам, ни читатель... 
Предзакатные окна сияли, 
и весь мир держался на тоненьком волоске, 
на едва слышном голосе... 
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                 АНТИМОТЫЛЕК 
 
Тьма сгущалась наискосок, 
будто кто-то играл каприччио Паганини на скрипке 
без струн, без лакированных хрящей, 
без рук и без смычка — 
на одном вибрирующем сгустке теней. 
И хотелось подойти к раскрытому окну 
и выхватить голыми руками кусок синего неба, 
ослепительного, остывающего. 
Антивечер. 
Антимотылек летит на свет антисвечи, 
в комнатах все вывернуто наизнанку: 
вывернуты зеркала — внутренности зеркального карпа. 
Шторы, будто кони, 
пьют светящуюся пыль у сонного водопоя, 
и так тихо, что скулящий звук телевизора этажом ниже 
просачивается сквозь тишину — звуковой кровью  
сквозь бетонные распаренные бинты. 
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Мария Ямпольская 
(г. Екатеринбург) 

 
 
 
 
 
 
 
Родилась 25 ноября 1988 г. в г. Свердловске (ныне Екатеринбург). Награждена 

дипломом Международного фестиваля литературы и культуры «Славянские тради-
ции-2010», дипломом Конгресса литераторов Украины «За весомый вклад в разви-
тие литературного процесса и укрепление международных творческих связей», ли-
тературной премией имени Юрия Каплана. Победитель конкурса «Россия — Ита-
лия: узнаем друг друга» в номинации «За лучший перевод из современной итальянской 
прозы и поэзии» (Екатеринбург, декабрь 2011 г.). Ряд переводов стихотворений 
итальянских поэтов опубликован в литературном альманахе «ЛитЭра» (Москва), 
литературно-публицис-тическом журнале «Западная Двина» (Минск), газете 
«Вестник культуры» (Минск). Подборка стихотворений опубликована в сборнике 
«Литературный Казантип» (2013 г.). С 2011 г. — член Белорусского литературного 
союза «Полоцкая ветвь». Победитель Международного литературного конкурса 
«Славянская лира-2014» в номинации «Художественный перевод» на приз зритель-
ских симпатий, I место. Победитель Международного литературного конкурса 
«Славянская лира-2014» в номинации «Художественный перевод», II место. 

 
 

«РОЖДЕННЫЙ  ПОЛЗАТЬ — 
                           ЛЕТАТЬ  НЕ  МОЖЕТ» 
 
«Рожденный ползать — летать не может». 
Да, самолеты и поезда! 
Один крылами взмахнул — и что же? — 
Уж на земле его нет следа. 
 
Как разогрелся своею мощью,  
Как разогнался на полосе! 
И тотчас небо мягко на ощупь, 
Под километрами город сел. 
 
А за окном — серебрятся крылья, 
Слоятся чувственно облака, 
Искрятся шлейфы небесной пыли, 
Струится солнца поток — река. 
 
И — парадокс — быстроты полета 
Не ощутить, не увидеть нам! 
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Тогда как милостью самолета, 
Минуя сотни воздушных ям, 
 
Минуя тысячи километров, 
Через какой-нибудь час-другой, 
Встречаемые порывом ветра, 
Ступаем наземь тотчас ногой. 
 
А что второй, тот, который поезд? 
Стучит колесами меж полей 
Из пункта в пункт населенный, то есть 
Всецело принадлежит земле. 
 
Мелькают все за окном красоты 
(И глаз порою не оторвать!), 
Все поезд мчится, но отчего-то 
Не может он самолет догнать! 
 
«Рожденный ползать — летать не может». 
Но что поделаешь, господа! 
Один — в лазурном воздушном ложе, 
Другой — на твердых полотнах. Мда... 
 
НЕБО-МОРЕ  СИНЕ-СИНЕЕ 
 
Небо синее-пресинее 
Утонуло в синем море, 
Собралось ― и обессилело, 
Растянулось на просторе. 
 
Море дразнит небо играми 
В предрассветной синей рани 
И волнует всеми фибрами 
Синеморевых слияний... 
 
ЧАРУЮЩИЕ  СКАЗКИ 
 
                     I 
 
             Драконы 
 
Прислушайся! Летят драконы, 
Большими крыльями шурша... 
Для них земное — не препоны, 
У них высокая душа. 
 
Над океаном, над пустыней 
Просторы каждый рассекал! 
В них пламя жизни не остынет, 
Не схлынет дерзости накал. 
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Величественно вскинув крылья, 
Переливаясь серебром, 
Летят из сказок и из были, 
Горят свободой и добром. 
 
Летят из сказок и из были, 
Чтоб заслонить наш свет от тьмы, 
Фигуры мощные рептилий... 
Вглядись: а может, это мы? 
 
                    II 
 
Люблю я сладостно чарующие сказки 
О дивах дивных, о чудесных чудесах... 
О вольных странниках, о благородных масках, 
О дальних странствиях и алых парусах. 
 
О красных ясных солнцах, сизых грозных грозах, 
О перепутьях увлекающих дорог... 
И о мифических мирах-метаморфозах, 
Где водится Дракон или Единорог. 
 
О чаще леса, о заросших тропках сада 
И о волшебных звездах, красках и холстах... 
О тайных россыпях, о драгоценных кладах, 
О чудных птицах и диковинных цветах. 
 
Люблю я сладостно чарующие сказки 
О чувствах сильных — в высоту и в глубину. 
О нежном сердце под Его суровой маской, 
Что скачет и парит... и ждет Ее одну. 
 
        Стрижи и чайки 
 
Стрижи и чайки, чайки и стрижи... 
Люблю я птиц высокого полета! 
Как рассекают крыльями, скажи, 
В себе не сомневаясь ни на йоту. 
 
Их гордый нрав, их своенравный пыл 
Взмывает ввысь, все выше, выше, выше! 
Стремительный взмах горделивых крыл ― 
И вот он иль она летит, как дышит. 
 
И, наблюдая почерк этих птиц 
И очертания их силуэтов, 
Мечтаю повторить вот так вот, блиц, 
Один из утонченных пируэтов. 
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Николай Пелесский 
(г.Тула) 

 
 
 
 
 
 
 
Николай Пелесский (Николай Михолап) родился в 1951 году в Костромской об-

ласти в СССР. Закончил среднюю школу на севере Кировской области. Служил сроч-
ную службу на Черном море в морских частях Пограничных войск. После окончания 
в 1977 году Рязанского радиотехнического института (РРТИ) был распределен в 
Тулу, где работал на оборонных предприятиях. С 1985 года — Лауреат премии име-
ни С. И. Мосина. До выхода на пенсию в 2011 году возглавлял ООО Научно-производ-
ственная фирма «Альтер». Пишу с  2012 года и публикую в основном на сайтах 
«Стихи.ру» и «Проза.ру». 

 
 
               ДОЖДЬ 
 
Я люблю тебя, дождь...  
Ты — мой ангел-хранитель!  
Потому что я в мае родился в грозу на заре... 
Гром помог мне покинуть «родную обитель»... 
Дождь меня закалил, а потом и спасал на жаре. 
Я люблю слушать дождь...  
Я люблю слушать дождь моросящий: 
Он туманом, как ватой, смягчает все звуки кругом... 
Мелкий дождь, белым шумом по крыше шуршащий, 
С детства стал моим самым любимым дождем! 
Я читаю под дождь...  
Я под дождь прочитал свои первые книги — 
Свои главные книги про мужество, честь и любовь! 
В них узнал про войну, про обман, подлецов и интриги... 
И хорошие книги под дождь перечитывал вновь. 
Я влюбился под дождь... Мы до встречи друг друга не знали... 
Нас двоих сильный дождь измочил в заповедном лесу, 
Мы сушили одежду и, обнявшись нагими, дрожали... 
Ту любовь, как дождинки в ладонях, по жизни несу. 
Дождь на море — кошмар...  
Дождь на море — кошмар настоящий! 
Я мечтаю с друзьями на яхте опять паруса все поднять 
И идти против волн в дождь и в шторм, нас бодрящий! 
Только так можно дружбу мужскую понять. 
Я снимаю на камеру дождь...  
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Дождь, конечно, центральный в сюжете... 
Я, врезая в сюжеты портреты и музыку, делаю клип. 
И дарю их друзьям, размещаю для всех в Интернете... 
Я без этой забавы от скуки давно бы погиб. 
Я люблю тебя, дождь!  
Ты — великое чудо на свете! 
Это чудо природа дала, а природу свою не храним... 
Ты прости нас, Земля: много мусорим мы на планете... 
Ты прости нас за то, что, не ведая меры, творим. 
Дождь сегодня идет...  
Дождь сегодня идет проливной... 
Он промоет наш город и снимет усталость с людей! 
Я ему посвящаю стихи, что сегодня написаны мной, 
А всем вам пожелаю приятных и добрых дождей. 
 
                    НАКАЗ 
 
— Пресветлый боярин, послушай ты нас, 
Уж, выбран народом, прими наш наказ — 
Коль трудно тебе разобраться в делах, 
Позволь предложить, что у нас в головах. 
 
Ты прежде порядок в стране наведи... 
Спроси с тех людишек, кто ей навредил, 
Кто стал богатеем, себе смог накрасть — 
Заставь возместить, примени свою власть. 
 
Народные деньги попробуй вернуть: 
Твоя в том победа и главная суть! 
А кто не смирится и будет перечить,  
Их нужно казенной избой обеспечить... 
 
А как обнаглели посадские люди! 
Живут и жируют, как мухи на блюде, 
Воруют, хватают, сажают, дерзят... 
Ужели тебе усмирить их нельзя? 
 
Смотри, что творится на наших границах — 
Разбойник — убийца свистит, веселится! 
На киевском шляхе живет тот свистун!  
Его там поставил заморский хвастун.  
 
И стонет от горя нам братский народ: 
Война продолжается, скоро ей — год! 
Конечно, не сможем в беде их оставить, 
Но можно ли всех помириться заставить?  
 
Побольше простые газеты читай 
И пей только воду, но можно и чай. 
Почаще смотри отраженье в трюмо...   
ТВ не смотри: там сплошное дерьмо.  
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Да правду скажи нам — куда мы идем? 
И сколь предстоит нам идти тем путем?  
Ты честно скажи, как заветному другу — 
Мы к цели идем или все же по кругу?.. 
 
С трудящихся в меру налоги бери, 
Российских людей от хвороб береги. 
Достаток людей сохранить не сумеешь — 
Народ захиреет и сам заболеешь. 
 
Верни нам, как праздник, ноябрьские даты. 
И стыдно напомнить: избавь нас от платы  
За то, что досталось нам всем от мессии — 
За землю, за воду, за воздух в России! 
 
              В  ТУЛЕ  СНЕГ 
 
В Туле снег... Побелил он и скверы, и улицы, 
Освежил всем под праздник усталые лица! 
И не видно под снегом реки нашей Тулицы... 
Если снег не растает — зима состоится. 
 
Веселей буду я старый год провожать, 
Когда снег настоящий кружит за окном! 
Захочу свою радость жене передать: 
— С Новым годом, родная! С зимой! С Рождеством! 
 
Дети, внуки поздравить по снегу придут... 
Пожелаем тепла и уюта в их дом! 
Свое счастья они пусть друг в друге найдут! 
— С Новым годом, родные мои! С Рождеством! 
 
И все вместе поедем мы на площадь гулять — 
Посмотреть на веселье и радость кругом. 
Будем всех проходящих с зимой поздравлять: 
— Туляки, с Новым годом вас всех! С Рождеством! 
 
Будет наша страна свою мощь набирать, 
Если каждый займется полезным трудом! 
И тогда всем захочется в праздник сказать: 
— С Новым годом, Россия моя! С Рождеством! 
 
                      ТОСТ 
 
Знавал я женщин добрых, злых и ушлых, 
Дурных и умных, и под стать себе... 
Но более — блондинок простодушных, 
За это благодарен я судьбе! 
 
Я в них ценю наивное начало, 
А в крашеных блондинках — интеллект. 
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Огня и страсти скрыто в них немало 
И выглядят моложе своих лет. 
 
А как они добры в своем прощении 
Чужих «проказников», неверных «шалунов»! 
И как они впадают в умиление 
От их историй, сказок и стихов! 
 
Все потому, что нас они мудрее, 
Добрей, нежней, жалеют от души. 
Нам с ними жить гораздо веселее! 
Ну, а брюнетки? Тоже, хороши...  
 
Вас вспоминаю трепетно, с любовью, 
Не важен мне, какой прически цвет, 
Я искренно желаю всем здоровья, 
Успехов, радостей и долгих-долгих лет! 
 
Я вам желаю счастья, милые простушки, 
Всех благ! Любви взаимной, мужа и детей! 
Удачи, бескорыстные подружки, 
Прекрасной, безмятежной юности моей! 
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Сергей  Лебедев  
(г. Тольятти) 

 
 
 
 
 
 
 
Лебедев Сергей Александрович постоянный автор журнала «Приокские зори». 

Живет в городе Тольятти. Член Российского союза профессиональных литераторов 
(Самарская региональная организация). Лауреат всероссийской литературной пре-
мии «Левша» им. Н. С. Лескова. 

 
 

     ПРИПАДАЮ  К  РУСИ 
 
Солнечным днем да погодою тусклой, 
В снежный буран иль под крик журавлей, 
Я припадаю к спасительной, русской, 
Дивной красе и лесов, и полей. 
 
Я исходил перелески, овраги, 
Берег песчаный приволжской косы, 
Словно по белой и ровной бумаге 
След оставлял на снегу у красы. 
 
Шел я в грозу по размытой дороге, 
Ноги скользили, и хлюпала грязь, 
Даже и к ней, этой вот недотроге, 
Чувствовал телом, душою я связь. 
 
Тех перемен, что с моею страною, 
Мне не осилить, всего не понять. 
Вечно в истории быть ей больною 
Или на русскую долю пенять? 
 
В лес ухожу, в тишину, в буреломы, 
Все забываю под пение птиц, 
В поле осеннем на ворох соломы 
Падаю в запах пшеничный я ниц. 
 
Русь моя, знаю, что время — другое, 
И ты теряешь исконность свою, 
И называться ведь будет изгоем  
Всякий, кто русское славит в краю. 
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             РЕЧКИ 
 
Речки быстрые и не очень, 
С берегами волнистой травы, 
Где осоки кинжал заточен, 
Бороздите вы карту страны. 
Меж деревнями извиваясь, 
Выгибая песчаный обрыв, 
То смеетесь вдруг, заливаясь, 
То затихнет у лога порыв. 
За околицей, на отшибе, 
Словно пишете вы: «Не вернусь», 
Но выводится на изгибе, 
Все равно, слово звонкое — Русь! 
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Лариса Яшина 
(г. Пенза) 
 
 
СВЕТ  ОТ  СВЕТА 
Поэма (сокращенный вариант) 

 
 
 
Родилась 28 февраля 1941 года в г. Пензе. В 1958 году окончила с золотой меда-

лью школу № 1 им. В. Г. Белинского г. Пензы; в 1963 г.— Политехнический инсти-
тут, аспирантуру при кафедре «Материаловедение», 20 лет преподавала в нем; за-
тем ушла на профессиональную сцену и 15 лет работала в Пензенской областной 
филармонии мастером художественного слова.  

В ее поэтическом багаже — коллективные сборники, альманах Поэзия, журнал 
Крестьянка, М. ж-л Приокские зори, № 4, 2011 г; солидная публикация в Антологии 
российской литературы № 5, М, 2010 г. 

Член Союза писателей СССР (РФ), Академик международной академии инфор-
матизации, 2001 г., Член Академии Российской литературы, Лауреат премии Пен-
зенского комсомола, Лауреат премии Министерства культуры Пензенской области, 
дважды лауреат Всероссийской литературной премии им. М. Ю. Лермонтова, Лау-
реат премии имени Константина Симонова с вручением золотой медали. Награж-
дена орденом «Во имя жизни на Земле», высшей региональной наградой — серебря-
ной медалью «Во славу Земли пензенской».  

 
 
Мы привыкли к официальному, монументальному Радищеву, а меня заворожил 

Александр Радищев — человек, о нелегкой жизни которого мы знаем очень немного, 
его неординарная натура. Глобальный ум, энциклопедические знания, мягкий харак-
тер, доброта и... свободолюбие, за которое — ссылка, заменившая смертную казнь. 

Надеюсь, что эта небольшая поэма даст возможность посмотреть на Сына 
Отечества иным, более теплым взглядом и... полюбить его вместе со мной! 

 
По России просторной и нищей —  
Хочешь плачь в ней, 
А хочешь — гусарь! —  
Возвращался из ссылки Радищев, 
То ли барин, а то ли — бунтарь. 
 
Утомительной долгой дорогою 
Верст оставленных не перечесть, 
Но зато и увидится многое, 
Да и время раздумиям есть... 
 
А закроешь глаза — так и кажется, 
Что приснился весь этот кошмар, 
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И затянутый узел развяжется. 
Он не стар еще, вовсе не стар! 
 
Нам не ведомо, сколько отпущено, 
Вот поэтому жить и спеши! 
Мнит Аблязово райскими кущами, 
Отдохнуть бы в глуши да тиши:  
 
Барский дом и величье Собора — 
И во сне их увидеть он рад! — 
Проплывают они по простору 
Как трехъярусный белый фрегат. 
 

 
 
Кроны сосен, как парус зеленый,  
В их тени он в младенчестве рос, 
В старый парк и аллеи влюбленный, 
В стройность лип да изящность берез.  
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Человек себе счастия ищет, 
Да не всяк его держит в перстах. 
Его дед Афанасий Радищев 
Проживал тоже в этих местах. 
 
А соседний помещик Аблязов 
Породниться с ним вовсе не прочь. 
Исподволь, потихоньку, не сразу 
Предложил ему в женушки дочь. 
 
Дочь на выданье — хуже ненастья, 
И, конечно ж, забота отца: 
Некрасива была его Настя, 
Да приданое — краше лица. 
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На Руси так водилось от веку: 
Коли барышня ликом плоха, 
Подставляли красивую девку 
На смотринах дурить жениха. 
 
И куда было бедной деваться!?  
Скажут — будешь смеяться и петь, 
При гостях с женихом целоваться, 
Ну, а после — побои терпеть 
 
От хозяйки богатой, спесивой. 
Под венцом узнавал только муж, 
На какой он женился «красивой», 
Да еще и ревнивой к тому ж. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Не любили, а все-таки жили, 
Знать такою судьбина была. 
Сына, дочек двух мирно растили, 
Мужу — служба, Настасье — дела. 
 
Наши годы, что зернышки маковы,— 
Вот и сын повзрослел для венца. 
Феклу высватали Аргамакову, 
Только жалко — уже без отца. 
 
Бог родителей сам выбирает: 
Кому душу какую послать! 
Он кого-то детьми награждает, 
Может так же детьми наказать. 
 
Что замыслил сей раз Высший Разум, 
Посылая на Землю гонца? 
Крепостничество — эту заразу 
Испытать и познать до конца? 
 
На исходе палящего лета, 
Когда кружат земные дела, 
Фекла первенца родила,  
И мыслителя, и поэта. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Ах, история, славная сказка!.. 
Александр, да ты плачешь, поди? 
Подпевают колеса коляски, 
Версты спереди и позади... 
 
 — Хоть прекрасна Сибирь и велика, 
Русь, ты знаешь, я вовсе не трус, 
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Но ее бородатого лика, 
Хоть и выжил, а все же боюсь. 
 
К твоему прикоснулся лицу я — 
И на сердце тепло и уют. 
Там ведь так, как у нас не танцуют, 
Там ведь так, как у нас не поют! 
 
Наши песни протяжно тревожны 
Или так озорно веселы! 
Их — спокойны и заморожены, 
Как таежных деревьев стволы! 
 
Но звучит тут и там по соседству 
Колокольный, кандальный звон... 
И опять вспоминается детство, 
Вновь в родительском доме он. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Детство можно б назвать и счастливым, 
Не обидно его вспоминать, 
И отец — строгий, но справедливый, 
Рядом тихая кроткая мать... 
 
А отец был помещиком добрым 
(Это сыну передалось), 
И крестьянам его, и дворовым 
Повольготней соседских жилось. 
 
Ну, не так, чтоб, как вольные травы, 
Но не знали цепей и плетей, 
Зато в дни пугачевской расправы 
Укрывали его и детей. 
 
Детям мазали сажею лица — 
Распознай-ка теперь малыша! 
Всей семье помогли «схорониться» —  
Вот ведь русская наша душа! 
 
Мне фамилию эту — Радищев — 
Захотелось расшифровать: 
То ль радеет, то ль радости ищет, 
То ли надо поглубже «копать». 
 
А поглубже — татарские корни, 
Да князья Кунай и Ногай... 
Под нагайкою вздыбились кони: 
— Ну, опричники, догоняй! 
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Мудрый царь предложил мировую: 
(Вот и Грозный вам Иоанн!) 
Мир — так жизни и землю дарую, 
Захотите — и в стан христиан! 
 
Согласились. Крестились. Женились, 
Родовой разветвляется ствол,— 
Столь наследников народилось, 
Что «родищевых» род пошел. 
 
И семья их верна традициям — 
Всех растят, каждый Богом дан: 
Семь сынов да четыре девицы, 
Ну, а старший он — Александр. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Был отец Николай Афанасьич 
Образован весьма и умен, 
Сыновей обучать дома начал,  
И французик был к ним приглашен. 
 
Но в подробностях всяческих опус 
Не нуждается, времени нет. 
Вот Москва и университет, 
Петербург и — Пажеский корпус. 
 
Как бедна просвещенья картина! 
Неуч — кто? Или раб, или тать. 
Как и Петр стала Екатерина 
«За умом» за кордон посылать. 
 
О самом же Радищеве слава 
Как о кладезе знаний слыла: 
И в науках универсален, 
Тонок, ловок и музыкален,— 
Этот может вершить дела! 
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Рубановский, по Лейпцигу друг, 
Пригласил его вдруг иль не вдруг 
К брату в гости, 
А там — три девицы,  
Две — то были помладше сестрицы, 
Ну, а Анна, прелестная Анна... 
Что влюбились — нисколько не странно. 
Только мать 
Не хотела отдать. 
Познатней, побогаче бы зять! 
Да где взять?! 
 
Что же делать, коль так получилось, 
Поупрямилась и согласилась. 
Свадьба. Лошади вдруг понесли — 
Не с того ли все беды пошли? 
 
Жили ладно, в любви и согласье,  
Шли детишки один за другим, 
Но коварно неверное счастье, 
Уплывает порою, как дым. 
 
Ожидал ли такого удара? 
Только младшенького родила, 
И уже на поправку пошла, 
Как случиться в столице пожару. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
И всесильна любовь, и бессильна, 
У Судьбы же немало сетей, 
Что покинула, Анна Васильна, 
Ты так рано его и детей?! 
 
Отворились небесные двери: 
— Помолись о Душе моей! — 
Муж в отчаянии от потери 
Эпитафию пишет ей. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Нелегко жить без мужа вдовице, 
Но стократ тяжелее вдовцу, 
Многолетнему, паче, отцу, 
Да и деткам все матушка мнится. 
 
Тот, кто боли не испытал, 
И в другом не заметит такую. 
— Анна, Анна! О, как я тоскую! 
Кроме Бога еще кто бы знал! 
 
 



205 
 

По делам и развеять тоску 
Он все чаще теперь отлучался, 
На казенных почтовых, но мчался 
Трактом из Петербурга в Москву. 
 
Возвращался в неменьшей печали — 
Удручен тем, что видел, всерьез: 
Как любимых навек разлучали, 
Как невесты и жены кричали,— 
Мир наш полон и горя, и слез. 
 
Люд живет и в грязи, и в потемках, 
Подневольный — рабы и рабы... 
Рассказать надо правду потомкам, 
Избежали чтоб этой судьбы. 
 
Написал. Ну, конечно, не мигом, 
Пять годочков на это ушло. 
Ох, язвительной выдалась книга, 
На нее и откликнулись зло. 
 
— Бунтовщик! Пугачева почище! — 
Слово царское сразу в делах. 
Не казнили. 
Отправлен Радищев 
По этапу в Сибирь в кандалах. 
 
Отобрали награды и званья — 
В кандалах-то, какие чины?! 
Но друзья его удручены:  
Соразмерно ли наказанье? 
 
...Ну а дети? Почти что сиротки,— 
Сердце плачет при думе о них. 
Хорошо две родимые тетки 
Любят их, как не любят родных. 
 
В девяностое жаркое лето, 
Когда жизнь опалило огнем, 
Так заботилась Елизавета* 
И не только о детях,— о нем. 
 
А когда подзастрял он в Тобольске, 
Не на день, а на месяцев семь, 
То с детьми прибыла, но не в гости, 
Так случилось, что насовсем 
 

                                                           
* Елизавета Рубановская — средняя сестра умершей жены Радищева — Анны, взяла на себя воспита-

ние его детей, поехала за ним в Сибирь, стала его гражданской женой, родила ему троих детей, но на об-
ратном пути из Сибири заболела и умерла. 
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Та же Елизавета Васильевна 
Его детям, ему верна, 
И гражданской женою ссыльного 
Соглашается стать она. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
В твоем имени даже 
Сразу слышится мощь и размах. 
Здесь живут, 
Но все больше под стражей, 
В красоте — и величье, и страх. 
 
Бездорожье и тайны берложьи, 
Тропки только для летней поры, 
Приютился острог у подножья, 
У подошвы лесистой горы. 
 
В этом мире чужом и холодном 
Сколько жить доведется, года? 
Вдруг себя ощутил он свободным! 
Даже более нужным, пригодным, 
Чем в спесивых больших городах. 
 
Отобрали ведь званья, не знанья, 
Можно практику здесь получить. 
Не главнее ли это призванье — 
Тех, кто рядом учить и лечить. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Текли годы, как воды Илима, 
Жизнь, как видим, была не пуста, 
Но тянуло неумолимо 
В дорогие сердцу места. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
И к престолу пришедший Павел 
От изгнанья его избавил. 
 
И не медля, по зимнему следу, 
Чтоб дорогой прямой, поскорей... 
Но не знали, что новые беды 
Поджидают уже у дверей. 
 
Да, Сибирь принимайте всерьез: 
Он коварен, январский мороз. 
Поскорее бежать!.. Да, бежать, 
Только Лизоньке надо б лежать... 
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Надо ж ехать за тысячи верст. 
Чтоб в Тобольске попасть на погост. 
Как спешила когда-то сюда! 
И осталась. Теперь навсегда. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
По России, просторной и нищей, 
Из конца прокатившись в конец, 
Возвращался из ссылки Радищев, 
Многодетный отец и вдовец. 
 
Награжден ограниченной волей, 
Что ж, любая пока ему — рай! 
Жить, лишь только в деревне, дозволено, 
Так любую свою выбирай! 
 
Кандалы сняли — руки повязаны... 
Но не время, не место тоске. 
Так хотелось уехать в Аблязово, 
Да Немцово — поближе к Москве. 
 
Там именье его и отцово, 
Что когда-то отвел государь 
Под Калугой татарину в дар — 
Родовое селенье — Немцово. 
 
Да, свобода всегда украшенье 
И подходит к любому лицу, 
Через год он царю шлет прошенье, 
Чтоб в Аблязово съездить, к отцу. 
 
Высочайше оказана милость, 
Он приехал, но как не рыдать? 
Все за годы так изменилось: 
Слеп отец и прикована мать, 
 
Как узнала о ссылке, к постели. 
Он с мольбой припадает к кресту: 
 — Боже! Боже! Ужель, в самом деле 
Все наказаны за доброту? 
 
Я — за то, что узрел безобразье 
И жестокость не мог принимать, 
Ну, да я за все это наказан, 
Так за что же отец-то и мать?! 
 
А отец, хоть и пожил на свете, 
Да и не был всех прочих святей, 
Но женитьбы на Елизавете  
Не признал и «сибирских» детей. 
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Что ж, у каждого свои взгляды, 
Не предвидишь — откуда удар. 
И... совсем неожиданно — радость — 
Вдруг ему возвращает награды, 
Чин и звания царь Александр! 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Вновь в делах он и мыслями светел, 
И в словах о свободе — восторг, 
Но с ехидством начальник заметил: 
— Что, в Сибирь захотелось, в острог? 
 
И представилась сразу дорога, 
Кандалы, и Илимск, и погост... 
И навечно засела тревога, 
Источающий ржавчину гвоздь. 
 
И с тех пор не пилось и не елось, 
Это сколько же можно терпеть?! 
Жить — к чему? 
Жить ему не хотелось, 
Только долг вот родительский есть... 
 
...И вот с первой листвою опавшей — 
То ль во сне было, то ли в бреду — 
Вдруг привиделась Аннушка: — Саша! 
Я тебя так давно сюда жду!..  
 
                ЭПИЛОГ 
 
Пророков нет в Отечестве своем. 
Через века мы говорим: — Да, были, 
Как мы, они страдали и любили, 
А их, живых, травили и губили, 
Теперь им Славу Вечную поем! 
 
Пророков нет во Времени своем, 
Но светят нам, не думая об этом, 
Божественным отмеченные светом; 
Их свет идет сквозь толщу лет и Лету, 
И мы им Славу Вечную поем! 
 
Расставит Время по своим местам: 
Кому — гранитный мощный пьедестал, 
Кто стал звездой, 
Кто просто прахом стал! 
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Владимир Павлюшкин 
(г. Одесса, Украина) 

 
 

КАША  ИЗ  КОТЕЛКА  МАЙДАНА 
 
 
 
 
Родился в 1952 году в Свердловской области в рабочем поселке с поэтичным на-

званием Зимний. Среднюю школу закончил в Тульской области в поселке городского 
типа с более прозаическим названием Пятая Пятилетка, в пригороде города Узло-
вая. Затем служил в армии. В 1976 году закончил Тульский механический техникум 
транспортного строительства по специальности «Техническое обслуживание и 
ремонт автомобилей» работал шофером, слесарем. В настоящее время пенсионер. 
Стихи пишу с детства. Нигде не печатаюсь: пишу и пишу потихонечку, чего и всем 
искренне желаю... 

 
 

Чай поэзии из блюдца 
ближе к вечеру  
или алкоголь революций  
вечных, что крепче?..  
 
Дрессуры дикой план суров,  
не проходит или — или:  
одной матери щенков  
все — таки стравили.  
 
Для дерущихся снизу голодных ворон  
выброшен сверху как Божья награда  
перемирием черных сытых сторон  
белый флаг снегопада.  
 
Не сумели мы выжить,  
ушли в облака.  
Пришла обида в обмен на тело:  
Как морды бестыжей  
Белого Дома щека  
даже не покраснела?!  
 
Огород политики прополоть пытаюсь,  
выщипываю отгадки заросшую грядку:  
в честь чего  
управляемый кем-то хаос  
называется порядком?  
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В брюхе бунта  
раздутого  
икрой евроценностей  
вам расслышать не довелось,  
как собака облезлая повседневности  
революции гложет кость?  
 
Не без лжи уста говорящего,  
хороши и те, и эти,  
а в бомбу атомную телеящика  
смотрят дети...  
 
Как уберечься от страхов в полнеба,  
где молнии — путчи  
да голода тучи?  
Сделаю маленький танк из хлеба,— 
в любом пригодится случае... 
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Борис Рябухин  
(г. Москва) 

 
 
 
 
 
 
 
Борис Константинович Рябухин — поэт, драматург, прозаик, критик. Родился 

7 ноября 1941 г. на Дону, вырос в Астрахани, окончил ВГИК. Работал в «Молодой 
гвардии», «Литературной газете», «Юности», «Художественной литературе».  

Член Союза журналистов, Союза писателей России, Академии российской лите-
ратуры. Автор 25 книг. Среди них — «Избранное. Драмы в стихах, стихотворения, 
переводы», 2002; «Выход в небо». Рассказы. Очерки. Драматическая поэма, 2005; 
«Отцовский след», роман в письмах, 2009; «Российские хроники». Драматическая 
трилогия в стихах «Степан Разин», «Кондрат Булавин», «Император Иван», 2011; 
«Волжский царь». Роман-хроника дайджест, 2013). Награжден Международной 
литературной премией имени Н. Тихонова и другими литературными премиями. 

 
 
         АТМОСФЕРА  ДУХА 
 
                                                 В. И. Вернадскому 
 
Есть в нашем мире Атмосфера Духа. 
Любой иной она превыше сферы. 
В ней — обостренье зрения и слуха, 
И чувства, и провиденья, и веры. 
Крылаты корабли ее — искусства. 
Светлы ее герои — духонавты: 
Платоны, Архимеды, Златоусты, 
Да Винчи, Ломоносовы и Канты... 
В той Атмосфере Духа — солнце ярче, 
И истина — дороже и яснее, 
Минувшее — понятней и богаче, 
Грядущее — желанней и виднее. 
 
               Я — РОБОТ 
 
Я — робот, я — робот, я — робот! 
На вечность нацелил прогресс. 
Что людям дается природой, 
Могу заменить на протез. 
Я — робот, меняю я — роком — 
И внешний и внутренний орган, 
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И сердце, и душу, и ген, 
И выращу клон на обмен. 
Я — робот, уперся я рогом, 
Чтоб в мире дар жизни не гас. 
И вас превращаю я в робот, 
И сам превращаюсь я в вас. 
Я — робот, любовью от века, 
Отца выбираю и мать, 
Чтоб робота из человека 
Для жизни бессмертной создать. 
 
ШАРИК  МАЛЕНЬКИЙ 
 
                                Маленький шарик Земля,  
                                Дай, я тебя убаюкаю. 
 
                                                 Николай Агнивцев 
 
О, Земля голубоглазая,  
Ты одна для всех нам мать.  
Пуповиною мы связаны,  
От тебя нам не отстать.  
 
Хоть, из праха сотворенные,  
Превратимся снова в прах,  
Грезим мы, непокоренные,  
О бессмертии в веках.  
 
Ты ж из космоса нам кажешься,  
Как беспомощный малыш,  
Синей звездочкою, катышком  
Шарик маленький — летишь,  
 
Пуповиною привязана,  
К Солнцу света и тепла.  
Жизнью ты ему обязана,  
Что для нас ты сберегла.  
 
В этих связях заключается  
Чудодействие любви.  
Все от Солнца начинается  
И кончается людьми.  
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Владимир Корнилов 
(г. Братск) 
 
 
ПАЯМЯТЬ  СЕРДЦА 

 
 
 
 
Православный русский поэт. Родился 10 января 1947 года. Вырос на Южном 

Урале, в селе Октябрьское Челябинской области. Член Союза писателей России, 
член Международной Федерации Русских писателей и Международной Гильдии пи-
сателей, член Европейского Конгресса Литераторов, член Союза журналистов Рос-
сии... Выпускник Литинститута. Дважды Лауреат II Международного поэтическо-
го конкурса «Звезда полей-2010» им. поэта Николая Рубцова (Москва, январь и ап-
рель 2010); Лауреат II и IV Международных фестивалей славянской литературы и 
культуры «Славянские традиции-2010 и 2012» (награжден Конгрессом литераторов 
Украины и Межрегиональным Союзом писателей Украины дипломами и Почетными 
литературными премиями им. Владимира Даля и им. Юрия Каплана с вручением к 
ним именных медалей); Лауреат Гомеровской премии и Премии им. Алексея Василье-
вича Кольцова IV и V Международных фестивалей «Зов Нимфея» (Крым, 2012—
2013); МЕЖРЕГИОНАЛЬНЫЙ СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ УКРАИНЫ, КОНГРЕСС 
ЛИТЕРАТОРОВ УКРАИНЫ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ «СВОЙ ВАРИАНТ» — 
наградили дипломами «ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ «СВОЙ ВАРИАНТ» Владимира 
Корнилова за лучшие публикации в альманахе «Свой вариант» 2012 и 2013 гг.; участ-
вуя во II Международном музыкально-поэтическом фестивале «Звезда Рождества-
2014», награжден дипломом лауреата фестиваля и дипломом Конгресса Литерато-
ров Украины — за высокое творческое мастерство; награжден Дипломами лауреа-
та за 1-е место в номинации «поэзия» на Международном фестивале «Журнальный 
вариант» (Симферополь, 2014). Трижды награжден Грамотами Союза писателей 
России. Автор 17-ти книг, вышедших в Иркутске, Москве и Германии. 

 
 

       СЕКРЕТ  РЕМЕСЛА 
 

Светлой памяти замечательного русского 
поэта, Владимира Ивановича Фирсова 

 
Где мне взять эти краски?.. На чем приготовить, 
Чтоб стихи зацвели спелым колосом ржи, 
И коровы, бредущие к дальним стоговьям, 
На рогах к горизонту несли миражи; 
Чтобы каждый мой стих, днем родившись весенним, 
Вызревал златозвонным, как в поле хлеба; 
Чтоб от строк моих пахло грибами и сеном, 
Пахло солнцем и потом крестьянских рубах? 
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...В чем секрет ремесла? — Мне он мало известен, 
Но искусству учусь у больших мастеров,— 
Постигая секреты бессмертия песен,— 
Набиваю мозоли на ладонях стихов.  
 
            УСТЬ-КОДА 
 
Как столетья назад, 
Здесь все избы покрытые тесом. 
И у женщин в глазах — 
Та же синь, отраженная плесом. 
...На задворках судьбы, 
В этом тихом таежном местечке,— 
Незатейливый быт 
С телевизором... с баней у речки... 
От столиц вдалеке 
И от их суматошного грома. 
С миром связь по Оке — 
Да и то лишь паромом. 
...Сыновья-города 
Пусть деревню за это не судят. 
Усть-Кода, Усть-Кода! — 
Островок человеческих судеб. 
 
              СЕНОСТАВ 
 
Здравствуй, лето мое Падунское! — 
Смех и песни под щебет птах — 
Здесь раздолье лугов июньское! 
Шаг упруг и широк размах. 
Косы тонко над лугом тенькают. 
Дали вызвонил сеностав. 
Косари, как ватага Стенькина,— 
В этом буйном разгуле трав... 
Небо светится синим донышком, 
Распогодилось — знай, коси! 
Сверху огненной птицей солнышко 
Сторожит сеностав Руси. 
 
                    * * * 
  
Мы давно у деревни в долгу 
Перед светлою памятью прадедов. 
Белый город на том берегу 
С детства жил в нас малиновым праздником. 
...Нас манили к себе города —  
Их в рекламах веселые улицы.  
Разве мы понимали тогда,  
Что без нас деревенька ссутулится? 
Запустеют поля за селом,  
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Речка высохнет, даль затуманится.  
Отдадут деревеньку на слом — 
Даже память о ней не останется!.. 
...Боль гражданская ранит строку,  
Совесть горькими учит уроками: 
Сколько брошенных сел на веку?! 
Сколь сейчас их с незрячими окнами?! 
 
                    * * * 
 
Веками слыл превыше ценностей 
На поте выращенный хлеб. 
...И все же вирус праздной лености 
Закрался в души и окреп... 
И там, где сеяли озимые, 
Цвела гречиха, зрела рожь,— 
Теперь поля необозримые 
Позаросли бурьяном сплошь. 
...Ужель крестьянское радение, 
Что к нам от прадедов дошло,— 
Настигло общее затмение, 
Порушив русское село?.. 
... Но память злой недуг тот вызнает — 
Вернет из обмороков нас. 
На пашнях снова колос вызреет. 
И слышим станет божий глас. 
 
        РУССКАЯ  ЗЕМЛЯ 
 
Выйду на крылечко, а вокруг — тайга. 
Вдаль струится речка — звонки берега. 
А за нею горы, житные поля, 
Милые просторы — Русская земля. 
Русская до боли — даже в сердце дрожь. 
В эту пору в поле вызревает рожь, 
Налилась пшеница, колосист ячмень — 
Синекрылой птицей распластался день. 
...Сердцем обмираю я среди полей: 
Нет конца и края Родины моей!.. 
Звякаю уздечкой, тороплю коня: 
Казаки за речкой, в поле, ждут меня. 
Скинули папахи и сошлись на круг. 
Белые рубахи вспенились вокруг.  
То собрались вместе внуки Ермака  
Славить в новых песнях удаль казака.  
Их подхватят горы, реки и поля,  
Отчие просторы — Русская земля. 
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      ПАМЯТЬ  СЕРДЦА 
 
Свято чту я память о деревне: 
Там с веселой пристанью река, 
Храм на взгорке — каменный и древний,— 
Устремленный куполом в века... 
Крест над ним связует души с Богом, 
С горним светом, с верой в благодать. 
...Память это — связь с родным порогом, 
С отчим домом, где отец и мать... 
Память наша — солнечное детство, 
Будний труд и праздники семьи. 
...Это Русь, мне давшая в наследство 
Родовые ценности свои. 
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Сергей Уткин  
(г. Шарья, Костромская обл.) 
 
 
СТИХОТВОРЕНИЯ 

 
 
 
 
Родился 3.02.1987 в г. Шарья Костромской области. Там же закончил школу с 

серебряной медалью. Учился в Санкт-Петербурге в Балтийском государственном 
техническом университете «Военмех» имени Д. Ф. Устинова по специальности «ра-
кетные транспортные системы». Образование неполное высшее. Записываю себя 
стихами с 2007 года. Когда не помещаюсь в стихи, записываю себя прозой. Участ-
вовал в 10-ом Форуме молодых писателей в Липках. Специальный приз костромской 
молодежной премии «Начало» (2009 г.). Приз зрительских симпатий литературно-
музыкального фестиваля «Елагин остров — цветок в петлице Петербурга» (2012 г.). 
Финалист Третьего молодежного поэтического конкурса имени князя КР (второе 
место в номинации «Блистательный Петербург») (С-Пб, 2013 г.). Лауреат конкурса 
малой прозы «Белая скрижаль» (номинация «Хочу сказать», 2014 г.)  

 
                 * * * 
 
Школа небу не научила 
И звала на дуэль к доске, 
Где науки слепят светила 
Наверху, над доской, в тоске 
 
Неуемной своей, столетней 
Наблюдая презреньем лиц, 
Эту дикость лихую, летнюю, 
Недоученных вновь страниц. 
 
Наблюдают бумажно сухо 
С поднебесной своей высоты, 
Как мой класс добивает скука, 
Как крошатся мои мечты. 
 
Как у Бога себя я отнял, 
Как я верил в наук обряд 
И не знал, что их строгий облик 
Прятал свой виноватый взгляд... 
 
                 * * * 
 
Всех нас распнет на могиле природа 
Там, на могильном кресте. 



218 
 

Все мы ложимся под даты и годы 
Там, на немой высоте. 
 
Всех нас надпишут, всех нас уложат 
В вечные сны под землей. 
Всех отберут. Но мне жалко вот, Боже, 
Там расставаться с Тобой. 
 
                 * * * 
 
Слова грубого не получалось, 
С губ не спадала брань маяты, 
Просто во мне что-то кончалось, 
Просто во мне завершалась ты. 
 
Так уже было — тогда меня рвало 
Болью наружу, словами вброд: 
Мне навсегда тебя было мало, 
Мне навсегда тебя недостает. 
 
Это тогда, а теперь мне тихо: 
Память не смять, не ронять высоты. 
Я не хочу быть частью триптиха, 
И потому прекратилась ты. 
 
                 * * * 
 
Вот и остались мы с Богом совсем одни. 
Ломимся в небосвод — не пускает стих, 
И коротают тебя те больные дни, 
И ты боишься молчанья, боишься стихнуть 
 
Так, как боялся в подъезде, вдавясь во тьму, 
Не охватить своих чувств у чужого дня: 
Нет никого, кто бы мог на пути к Нему 
Ни поддержать, ни удержать меня. 
 
                 * * * 
 
Я отлыниваю от жизни.  
Эй, вахтер, запиши прогул! 
Я так часто бываю лишним 
Тем, кто в общей судьбе тонул,  
Где Господь никогда не слышен, 
Где лишь улиц промозглый гул 
Матерком недовольных скул 
По тебе слегка саданул. 
И ты злей и упрямей дышишь. 

 
 

 
 



219 
 

 
 
 
 

Петр Черныш 
(г. Кустанай, Казахстан)  
 
 
СТИХИ 

 
 
 
 
Родился в селе Новопокровке Узункольского района Кустанайской области. С 

отличием окончил историко-филологический факультет Кустанайского педагогиче-
ского института. Преподавал в школе литературу и русский язык, в последующие 
годы неоднократно избирался первым секретарем обкома ЛКСМ Казахстана, тру-
дился на руководящих идеологических должностях комитетов КПСС, возглавлял 
архивную службу области. Написано свыше двадцати книг, в том числе пять по-
этических сборников — «Лебединая песня», «Листопад», «Кустанайские зори», «До-
рогами памяти», «Заветное». Его прозаические произведения посвящены историче-
ской, краеведческой тематике и публицистике. Печатался в союзных и республикан-
ских изданиях, в местных газетах, журналах, сборниках и альманахах. Победитель 
конкурсов, дважды лауреат областной премии меценатов «Казына» в номинации 
«Литература». Награжден четырьмя правительственными орденами, шестью ме-
далями и многочисленными грамотами. 

 
 
           АВГУСТ 
 
Краснощекий и бедовый 
Из цветочного огня, 
Сквозь ресницы лап сосновых 
Август смотрит на меня. 
 
Весь пропах фруктовым соком, 
Дыней сладкой, словно мед. 
В небе синем и глубоком 
Облако, как гусь, плывет. 
 
Как ни занят, где бы ни был, 
А у поля постою —  
Посмотрю на волны хлеба, 
Вспомню молодость свою. 
 
Лето только чуть привяло, 
Красота — ну, нету слов. 
Осень машет опахалом, 
В август шлет своих послов.  
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Погоди, золотобровый, 
Не спеши, же, удалой, 
Теплый, яблочный, медовый, 
Ты любимый месяц мой. 
 
В эту пору я родился 
И отсчет годов повел. 
Если людям пригодился, 
Значит, август не подвел.  
 
         ПОЛЫНЬ 
 
Когда душа в разлуке стынет, 
Хандрой разбитой и больной, 
Бреду я в заросли полыни 
И пью ее настой хмельной. 
 
Или, теряя дорогое, 
Без всяких там поводырей, 
Спешу я к ней, к траве-изгою 
Тропой забытых пустырей. 
 
Над ней не властны суховеи, 
Весенний холод, летний зной. 
Я вместе с ней переболею 
Былым и грустной новизной. 
 
А в окаянных дней похмелье, 
Когда сосуд надежды сух, 
Мне помогает это зелье 
И сатанинский его дух. 
 
Послушай: если станет плохо, 
Пойди к полыни и испей, 
Нет, не стаканом — полным вдохом 
Напиток Золушки степей. 
 
От немощных и бледнолицых 
Отворотит беды напасть. 
Спешу к ней низко поклониться, 
Отведать горькой правды сласть. 
 
Когда нас на земле не станет, 
А боль живущих отболит, 
Она взрастет и не завянет 
И путника опохмелит. 
 
Напомнит: сладкое — мгновенье, 
А темь и горечь — те навек, 
От рождества до вознесенья 
Полынь-трава и человек... 
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 
 
   Она была 
Мечтой и озареньем, 
Я ею бредил, 
   Только ею жил, 
И первое свое 
   Стихотворенье 
Из пламени 
   Сердечного сложил. 
Мы, сожалея, 
   Поздно замечаем, 
Что в зорьке той всегда 
   Для сердца новь. 
Любовь потом, 
Быть может, и встречаем, 
Но эту... это первая 
   Любовь. 
Она светла, как утро 
   В ясном мае, 
Свежа, как незабудка, 
   На лугу. 
Чем старше я, тем 
   Чаще вспоминаю 
Все, что теперь на 
   дальнем берегу. 
 
         ГИМН КНИГЕ 
 
Я благодарен Родине и веку, 
А школе так признателен вдвойне, 
Что показала путь в библиотеку 
К ее святой и умной тишине. 
 
Там зимнею порой при керосинке 
Глотал страницы, пухлые тома, 
Питали, как нектарные росинки, 
Большую жажду юного ума. 
 
Теперь, когда я стал седоголовым, 
И юбилеев страсти пережил, 
Со мной всегда и всюду томик новый, 
В котором явь, надежды, миражи. 
 
И часто грезится за дальней далью, 
Как всей судьбы живительный исток, 
Горит в огне моей избы-читальни 
Призывным светом яркий огонек. 
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                               ПУБЛИЦИСТИКА, ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ, 
                               ЛИТЕРАТУРНАЯ  КРИТИКА,  РЕЦЕНЗИИ 
 
 
 
 
 
 
 

Татьяна Шелепина 
(г. Алексин) 
 
 
ОТ  1931  ДО  2015 ГОДА.  
ВСЕ  ОБ  «АЛЛО» 

 
 
Руководитель литературного объединения «АЛЛО»,член Союза писателей России. 
 
Алексин, один из старейших исторических городов Тульской области, основан в 

1348 году. Он гордо раскинулся на обоих берегах красавицы Оки с ее многочислен-
ными притоками, с лесными массивами вековых сосен. Алексин известен как город-
курорт благодаря целебному климату. 

С Алексинским краем связаны имена известных писателей: А. П. Чехова, 
В. В. Вересаева, Н. Н. Тимковского, И. А. Белоусова, А. А. Чумаченко, литературове-
да Н. Е. Грузинского, Ю. К. Балтрушайтиса, В. Иванова, Б. Пастернака. 

С Алексином была связана жизнь Зои Ивановны Воскресенской-Рыбкиной — 
лауреата Государственной премии и премии Ленинского комсомола. Вот как писала 
она об Алексине в своем письме от 5 декабря 1973 года: «Алексин дал мне очень 
много и навсегда остался в памяти как самый прекрасный уголок нашей Родины, на-
селенный добрыми, хорошими людьми» (Архив АХКМ, оп. 1, 959. Воспоминания 
З. И. Воскресенской). И вот в этом прекрасном городе жили и живут одаренные лю-
ди, которые реализуют свои творческие достижения, прославляя в своих произведе-
ниях родные места, а также посвящают свои произведения труженикам своего города 
и своей великой Родине. 

Алексинское любительское литературное объединение «АЛЛО» является одним 
из старейших творческих коллективов. Оно было создано при газете «Знамя Ильича» 
(ныне «Алексинские вести») Иваном Владимировичем Сотниковым (12.02.1908 — 
22.02.1988 гг.) в феврале 1931 года, где он с 1931 по 1937 годы был редактором ряда 
отделов газеты. Вот как пишет о нем В. М. Пономарева в книге «Алексин»: «Время 
пребывания в Алексине (1928—1941 годы) было годами напряженной работы писа-
теля в области культурного строительства. О людях культурного фронта им была 
написана книга-репортаж «В атаку» (1933 г.). Его перу принадлежат такие книги, 
как: «Сильнее огня» (Уфа, 1959 г.), «Дунай в огне» (Уфа, 1960 г.), «Время не оста-
навливается» (Уфа, 1962 г.), «Днепр могучий», где в ряде эпизодов идет речь о род-
ном крае, об Алексине. Умер Сотников И. В. в Уфе, где он долгие годы работал кон-
сультантом Союза писателей Башкирии. 

Еще хотелось бы отметить Николая Афанасьевича Козлова (5.12.1912 — 1989 гг.), 
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который приехал в Алексин в двадцатые годы. В 1933—1936 годах он был сотрудни-
ком заводской газеты «Вагранка». Его перу принадлежат романы и повести: «Огни» 
(1956 г.), «Солнце над Кряжами», «Инженер», «Жаркое лето» и другие. Вот как он 
вспоминает о годах, проведенных в Алексине: «Я часто, в старости своей, думаю об 
Алексине, где состоялась моя молодость. Вернуться бы на эти окские милые места, в 
алексинский бор, пройтись еще хоть раз по Советской улице — и вспоминать, вспо-
минать юность, молодость, все, что было потом — радости и тревоги, любовь и раз-
луки...» В Союз писателей его приняли в 1957 году. Ушел он из жизни в 1989 году. 
(Пономарева В. М. «Алексин», 1998 г.) 

Из статьи Н. А. Толкачевой — заведующей отделом современности Алексинско-
го художественно-краеведческого музея — мы узнаем о том, что в нашем городе жил 
и работал с 1963 по 1980 годы А. Н. Ванышев — поэт, журналист, прозаик, заслу-
женный член Союза писателей, член Союза писателей России, член Союза журнали-
стов Москвы. Он был редактором газеты «Строитель» (Алексинский завод тяжелой 
промышленной арматуры) и активно сотрудничал с газетой «Знамя Ильича». Вот как 
он сам писал: «...Приятно вспоминать и имена местных писателей, поэтов. Одно вре-
мя я возглавлял литературное объединение в Алексине. Самые теплые воспоминания 
обо всех сотрудниках многотиражных газет». 

На протяжении существования литобъединение несколько раз меняло свое на-
звание — «Поэзия», «Лира», «Окская волна». Многие годы его руководителем был 
Кузьма Гаврилович Чеботарев. Вот как писал в своей статье «Мы работаем и учим-
ся» в газету «Коммунар» от 11 октября 1987 года К. Г. Чеботарев: «Окская волна» на 
этот период существовала более четверти века, и основателем ее был учитель Афана-
сий Николаевич Ефимов. В соавторстве с Малевановым в конце пятидесятых годов 
ими была написана книжечка о нашем городе (1960 г.). Он писал: «Все мы разные, но 
нас объединяет одно — любовь к литературному творчеству». ...Некоторые наши 
авторы публиковались в центральных журналах. Два рассказа В. Н. Тарасевич были 
опубликованы в журнале «Сельская новь». М. В. Стрельникова принимала участие в 
конкурсе «Недели» на тему «Плач Ярославны» по «Слову о полку Игореве» и заняла 
там третье призовое место. Горный инженер А. Камаев подготовил подборку стихов 
для издания сборника и уже получил рецензию Тульской писательской организации. 
Плодотворно работают члены литобъединения В. П. Кабанов, И. Б. Бейлинсон, 
С. М. Щучкин, Д. М. Токмачев. Особенно хочется отметить творческий дебют наших 
молодых авторов А. Кураева и ученицы десятого класса Вики Трошиной». 

К. Г. Чеботарев был подполковником КГБ в отставке. О себе он говорил так: 
«Двадцать пять лет я отдал работе в органах, двадцать пять лет — работе в газете, а 
оставшиеся двадцать пять лет оставил себе». 

После К. Г. Чеботарева руководителем литобъединения стал Израиль Борисович 
Бейлинсон (1.07.1920 — 18.07.1988 гг.), ветеран и инвалид Великой Отечественной 
войны. Он многие годы работал заведующим ГорОНО, учителем, он обладал личным 
обаянием, чем и притягивал к себе людей. Трагическая гибель прервала его деятель-
ность. 

Сменил его на посту руководителя ЛитО «АЛЛО» приехавший из Москвы Юрий 
Кузнецов, окончивший литературный институт, факультет поэзии, где руководите-
лем курса был поэт Евгений Долматовский. Кузнецов в Алексине работал коррес-
пондентом промышленного отдела газеты «Алексинские вести». Но перестройка вне-
сла свои коррективы в литературную деятельность Ю. Кузнецова. В настоящее время 
о его судьбе ничего не известно. 

Недолго руководил «АЛЛО» и Виктор Петрович Кабанов (2.06.1937—11.2002 гг.), 
который сменил Ю. Кузнецова. В. П. Кабанов преподавал изобразительное искусство в 
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школе № 9. Он был хорошим художником и ярким стихотворцем, но был патологиче-
ским антисемитом, что повлияло на уход из руководителей по собственному желанию. 

В 1982 году в литобъединение пришел Александр Кураев (р. 13.06.1960 г.), и со-
ратники по перу выбрали его своим руководителем. Это было в 1988 году. Его руко-
водство было знаменательно тем, что он с 1990 по 2003 год был ведущим ежемесяч-
ной передачи на алексинском радио «Литературная гостиная», где он представлял 
произведения участников ЛитО и брал у них интервью. Большой популярностью 
пользовалась игра «Сочиняйка», которая освещалась на страницах газеты «Алексин-
ские вести», в многотиражной газете Алексинского опытно-механического завода 
«Призыв» и одновременно озвучивалась по местному радио. При его непосредствен-
ном участии стали проводиться общегородские фестивали поэзии (первый — 2003 
год) и конкурсы. 

А. Кураев печатался в периодических изданиях Алексина, Тулы, Москвы, Санкт-
Петербурга, Минска, Вильнюса. Выпустил три сборника: «Жизнь опять улыбается 
мне», «Меня любили птицы и цветы», «...И назовите чудом каждый час» (этот сбор-
ник в 2013 году был выпущен на средства Валерия Григорьевича Виноградова). 
Сборник с его стихами имеется в Королевской библиотеке Стокгольма (Швеция). Он 
дипломант многих конкурсов и фестивалей. Удостоен областной литературной пре-
мии Фонда поддержки творческой интеллигенции. В сентябре 2007 года от имени 
Союза писателей России и Конгресса интеллигенции Тульской области ему вручен 
диплом за поэтическое творчество. В 2009 году в связи с ухудшением здоровья он 
оставил свой пост, но связь с «АЛЛО» не теряет и по мере возможности старается 
быть в центре всех событий и даже принимает участие в конкурсах и фестивалях, 
помогает поэтам совершенствоваться в своем творчестве. 

На недолгое время А. Кураева сменил Анатолий Иванович Камаев (в связи с се-
мейными обстоятельствами он не мог уделять «АЛЛО» достаточно времени). ЛитО 
«АЛЛО» он руководил с 2009 по сентябрь 2011 года. Анатолий Иванович родился 
25 сентября 1952 года в селе Новопокровское Богородицкого района Тульской облас-
ти. По специальности он горный инженер-строитель. Три года работал в редакции 
районной газеты, десять лет был горным мастером на строительстве шахты «Нику-
линская», пять лет горноспасателем. В мае 1986 года принимал участие в ликвидации 
аварии на Чернобыльской АЭС. Награжден орденом «Знак почета». Печатался в рай-
онных и областных газетах, а также в газете «Сельская жизнь» (Москва). Он автор 
трех сборников стихов: «Апрельской ночью», «Боль моего сердца» и «Записки из 
красного блокнота». Сейчас он является активным членом литобъединения «АЛЛО». 

В сентябре 2011 года руководителем была избрана Наталья Николаевна Мельни-
кова (р. 11.01.1947 г.), родилась она в Ташкенте, окончила педагогический институт. 
Жила на Дальнем Востоке, на Крайнем Севере и опять в Ташкенте, затем оказалась в 
Алексине (2004 год). Она является лауреатом третьего (2007 год) и четвертого 
(2009 год) Алексинских фестивалей поэзии. Выпустила авторский сборник стихов 
«Напевы». Свои стихи печатает в сборниках и альманахах Тулы, Алексина. В связи с 
семейными обстоятельствами (временное проживание в Москве) была в сентябре 
2012 года переизбрана из руководителей, но продолжает оставаться активным чле-
ном ЛитО «АЛЛО». 

И в сентябре 2012 года на место руководителя «АЛЛО» избирают Татьяну Вик-
торовну Шелепину (р. 27.11.1945 г., по паспорту Чеголя), уроженку города Алексина, 
автора этой статьи. И сейчас я напишу о себе и своей работе с сентября 2012 по де-
кабрь 2014 года. 

Как уже ясно, родилась я в городе Алексине, училась в школе № 3 на Тульской 
улице до восьмого класса, затем в школе № 1 на улице Советской, а вот аттестат по-
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лучала в вечерней школе, которая располагалась тогда в здании нынешнего музея. 
После того, как по состоянию здоровья мне не удалось закончить педагогический 
институт в городе Туле, я работала в БТИ, на заводе железобетонных изделий, в лес-
хозе, на Алексинском опытно-механическом заводе, последнее место работы — ПРП 
«Тулэнерго», откуда я ушла на пенсию. 

Членом литобъединения «АЛЛО» я стала с марта 2010 года, член ЛитО «Пегас» 
(город Тула), член Московского Совета ЛитО (2011 год), член Союза писателей России 
с 3 июня 2013 года, член творческого клуба «Московский Парнас» с 1 ноября 2013 го-
да, член Академии Российской литературы с 15 января 2014 года. Награждена дипло-
мом с вручением медали в честь двухсотлетия Лермонтова (10 декабря 2013 года), на-
граждена нагрудным знаком «Союз писателей России» (20 ноября 2014 года), а также 
дипломом «За верное служение отечественной литературе» с вручением медали «60 
лет Московской городской организации Союза писателей России 1954—2014 гг.». 

Мои стихи были опубликованы в газетах города Алексина, города Тулы. А также 
я печаталась в альманахах города Москвы: «Созвучие», «Спутник», «Современная 
литература России», «Московский Парнас»; в альманахах города Тулы: «Ковчег», 
«На крыльях Пегаса», «Пегасик», «День тульской поэзии», а также в общих альмана-
хах алексинских поэтов «Великая весна» (2010 г.), «И мысли, и слова» (2011 г.), 
«АЛЛО» (2012, 2013, 2014 гг.). 

Я выпустила четыре сборника: «Понемногу обо всем» (2010 г.), «Калейдоскоп» 
(2011 г.), «Я желаю вам счастья» (2011 г.), «Я вам пишу» (2013 г.), музыкальный аль-
бом «Песни» (2014 г.). 

За участие в алексинском городском конкурсе «Поэтической строкой» 26 декабря 
2011 года удостоена третьего места. Дипломант конкурса Московского Совета ЛитО 
2 марта 2013 года. Дипломант областного тульского конкурса «Волшебные места, где 
я живу», который проходил в городе Щекино 29 мая 2013 года. Второе место на VI 
фестивале «Алексин — город талантов» 16 ноября 2013 года. Дипломант II межре-
гионального фестиваля патриотической и православной песни «Алексинский благо-
вест» 12 августа 2014 года. 

А теперь о самой работе в литобъединении «АЛЛО». Первое, что я сделала — это 
журнал регистрации поэтов, где отмечается год вступления в «АЛЛО», день рожде-
ния (и, увы, день смерти), номера телефонов, домашний адрес. Завела журнал посе-
щения семинаров, журнал архивных документов, куда стали собирать автобиографи-
ческие и библиографические данные, каждое выступление стало регистрироваться, 
каждая публикация в газетах также стала регистрироваться. Кроме этого, я просто 
стала личным фотографом нашего «АЛЛО» и стараюсь все наши презентации, кон-
курсы, фестивали, выступления в разных учреждениях — все запечатлевать, чтоб это 
было достоянием поколений. Конечно, большую помощь в проведении мероприятий 
нам оказывают сотрудники Алексинской городской библиотеки, где мы собираемся 
во вторую и четвертую пятницу каждого месяца. Стараемся, чтоб на наши мероприя-
тия приходило больше людей, которые любят и ценят поэзию, и чтоб в наши ряды 
вливались молодые силы. 

Тамара Дик, Татьяна Шелепина, Валерий Виноградов являются членами «Туль-
ского Пегаса», и многие наши поэты печатаются в альманахах «На крыльях Пегаса», 
«Пегасик», «День тульской поэзии». 

Впервые в Московский Совет ЛитО я попала в 2011 году на конкурс, куда меня 
пригласил Ефремушкин Николай Кузьмич, пришедший в «АЛЛО» в декабре 2010 
года. В 2012 году на конкурс поехали уже пять человек (Ефремушкин Н. К. был ди-
пломантом конкурсов 2011 и 2012 годов), а вот в 2013 году поехали сразу одинна-
дцать человек, где дипломантами стали: Мельникова Н. Н., Тараканов В. В., Шеле-
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пина Т. В., но что еще немаловажно, дипломантом конкурса стало наше литератур-
ное объединение! А на конкурсе Московского Совета ЛитО 1 февраля 2014 года на-
ше «АЛЛО» также стало дипломантом, о чем мы с гордостью говорим и пишем. 

На следующий год членами Московского Совета ЛитО стали: Ефремушкин Н., 
Шелепина Т., Алмазова О., Виноградов В., Динесюк В., Тихомиров В., Кураев А., 
Тараканов В., Соловьева Т, Тюрина Т., Павлова О., Каргинская М., Фролов В., Бо-
гданович Э., Нарышкина Р. И все печатаются в альманахе «Созвучие». 

Став членом творческого клуба «Московский Парнас» (1 ноября 2013 года), я 
старалась, чтобы и другие были приняты в этот клуб, и сегодня там уже Виногра-
дов В., Нарышкина Р., Камаев А. И наши стихи были напечатаны в альманахе «Мос-
ковский Парнас». И опять же впервые стихи наших поэтов (одиннадцать человек) 
увидели свет на страницах «Московского Парнаса». Это большое достижение наших 
поэтов, и мы благодарны главному редактору «Московского Парнаса», президенту 
Академии Российской литературы Ханбекову Леониду Васильевичу за приглашение. 
Надеюсь, что это не последняя публикация в столь известном альманахе. 

И снова, впервые мы стали проводить презентации альманаха «АЛЛО» в крае-
ведческом музее, а также конкурсы, фестивали проводим в районном Доме культуры. 
Впервые были проведены творческие вечера Т. Дик, В. Виноградова в музее. 

Хочется отметить подъем творчества наших поэтов — О. Алмазовой, Т. Шелепи-
ной, Т. Соловьевой, В. Виноградова, В. Фролова, А. Кураева, В. Динесюк, Р. Нарыш-
киной, Э. Богданович, Т. Дик, А. Рязанцева, Н. Евтеева, у которых в 2012—2014 го-
дах вышли сборники стихов. 

Повторюсь: наше объединение было создано в феврале 1931 года, в первый год 
рождения газеты «Знамя Ильича», и в 2016 году впервые будет отмечаться юбилей 
«АЛЛО» — 85-летие. К этому юбилею готовится в 2015 году выпуск специального 
альманаха «АЛЛО». 

Впервые в этом году были выданы удостоверения членам «АЛЛО». Удостовере-
ние за № 1 было вручено Онищенко Любови Алексеевне, которая с 1957 года не по-
рывает своей связи с «АЛЛО». Всего было выдано 37 удостоверений. 

Теперь на выпусках альманахов «АЛЛО» мы можем ставить свою фирменную 
печать, которую для «АЛЛО» сделал Валерий Виноградов (экслибрис). Конечно, в 
списки членов «АЛЛО» будут вноситься изменения, так как с 1931 года они не ве-
лись, но мы постараемся восстановить имена тех поэтов, которые имели отношение к 
литературе в нашем городе. 

И слово «впервые» никак нас не покидает. Впервые член ЛитО «АЛЛО» Татьяна 
Шелепина, то есть я, стала членом Союза писателей России, Московской городской 
писательской организации. И вот уже второй член нашего объединения, Валерий 
Виноградов, очень надеюсь, также станет членом Союза писателей, тем более что 
утвердить осталось Москве, а Тульская писательская организация уже его приняла. 

И надеюсь, что из наших рядов еще не один станет членом Союза писателей Рос-
сии, так как достойные кандидатуры у нас есть! 

Вот такая статья-отчет получилась о руководителях «АЛЛО» с 1931 по 2015 год. 
Работа продолжается... 
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Геннадий Маркин 
(г. Щекино) 
 
 
КАКИМ  ОКАЗАЛСЯ  НОВЫЙ  ПУТЬ?  

 
 
 
 
Член Союза писателей России, лауреат всероссийской литературной премии 

имени Н. С. Лескова «Левша» (2009 г.).  
 
В один из сентябрьских вечеров у меня дома раздался телефонный звонок, зво-

нил писатель и уважаемый в Туле человек Сергей Щеглов. Поинтересовавшись о 
моих личных и творческих делах, он пригласил меня на презентацию своей новой 
книги. Я пообещал Сергею Львовичу прийти в назначенные день и час в Тульскую 
областную универсальную научную библиотеку, где будет проходить презентация 
его книги, но, к сожалению, не пришел, не смог. Спустя несколько дней, я пришел в 
Тульское региональное отделение всероссийского общества «Мемориал», которым 
Сергей Щеглов руководит уже четверть века, чтобы принести ему свои извинения. 
Сергей Львович встал из-за старинного с замысловатой резьбой письменного стола и, 
пройдя к сейфу, достал экземпляр своей книги. «Специально берегу для вас»,— ска-
зал он.  

Мы с Сергеем Львовичем знакомы больше десяти лет. Я писал о нем очерк в га-
зету, работал в его команде при составлении «Книги памяти жертв политических 
репрессий в Тульской области». Сергей Львович почти двадцать лет возглавлял от-
дел промышленности в областной газете «Коммунар». 

— Я написал о тульском революционере Сергее Степанове, думаю, эта книга будет 
вам интересна,— сказал он и протянул мне солидный том с дарственной надписью. 

С прекрасно оформленной обложки в твердом переплете на меня внимательно 
смотрел известный революционер. А выше фотографии — крупно название книги 
«Мы путь земле укажем новый». Житие и кончина революционера-рабочего, его 
учителей и соратников. Фамилия автора — Норильский — это литературный псевдо-
ним Сергея Щеглова.  

Книга захватила меня с первых страниц, затянула в житейские перипетии ее ге-
роев, закружила в революционных вихрях, дала возможность прочувствовать состоя-
ние людей, боровшихся с этими вихрями, и я окунулся в чтение, как говорится, с го-
ловой. Не побоюсь такого смелого утверждения, передо мной раскрылся докумен-
тально-художественный роман, написанный прекрасным литературным языком, на 
основе сведений из полицейских фондов, которые автор исследовал в госархиве 
Тульской области. Читая книгу, видишь не только исторические моменты, но и узна-
ешь внутренний мир персонажей, характерные черты, портретные характеристики. 
Познаешь становление личности Степанова, ступени самообразования, с того момен-
та, когда он, полуграмотный рабочий тульского патронного завода писал слово 
«квадрат» — «ковадрат», и до того, как, будучи уже ответственным работником в 
Туле, а затем и в Москве, лично, без секретарей, готовил официальные документы, с 
которыми затем выступал на собраниях и совещаниях. 



228 
 

Сергей Норильский встречался с сыном Сергея Степанова Борисом, который и 
передал ему хранившийся у него дневник отца.  

Первая часть книги называется «Отречемся от старого мира». В ней автор широ-
ко показывает начало революционного движения в Туле, зарождение кружка социал-
демократов, к которому и примкнул молодой рабочий Степанов, после чего, началась 
для него новая, тайная от всех окружающих, жизнь. Норильский пишет «Под видом 
гулянок он и его друзья ходили в Денисовский и Басовский лес, в Петровский парк, на 
кладбище, в Щегловскую засеку, слушали там вдохновенные речи ссыльных социал-
демократов и вдохновлялись ими». Близкими друзьями для Степанова стали бывшие 
народовольцы Александр Богданов и Владимир Руднев. Обладавший поэтическим 
даром Богданов, так был увлечен революционными идеями, что написал ставшую 
впоследствии знаменитой «Песню пролетариев», которая начинается так: «Пусть 
пламя борьбы разрастется пожаром / И бурей пройдет среди братьев всех стран!»  

Мечтал ли Сергей Степанов о мировом пожаре? Наверное, мечтал. И автор ука-
зывает: «Мятеж восстания манил Богданова, Степанова — самых активных моло-
дых интеллигентов и рабочих».  

Вошел в организацию и высланный из Риги за революционную деятельность Ио-
сиф Розен. Семья кустаря Бориса (Бэра) Розена жила в Туле и насчитывала девять 
детей, почти все они стали революционерами. Сергей Степанов сдружился с Розена-
ми, приходил к ним в гости, где его и зафиксировали следившие за домом секретные 
агенты царской охранки. «Тюремный зашел в дом Розенов»,— сообщал жандармский 
осведомитель. Тюремным в жандармских донесениях именовался Сергей Степанов, 
видимо потому, что дом, в котором он жил, находился рядом с губернской тюрьмой. 

Сергей Норильский в своей книге не ограничивается рассказом о жизни и рево-
люционной деятельности своих героев, но и прослеживает их дальнейший жизнен-
ный путь, их судьбу. Читатель узнает, что Александр Богданов организовал настро-
енную отрицательно к большевикам группу «Вперед», затем увлекся философией 
эмпириомонизма и позднее написал утопические романы: «Красная звезда» и «Ин-
женер Мэнни». Владимир Руднев стал впоследствии известным экономистом-
философом, сделался приверженцем мировоззрения богостроительства, а при совет-
ской власти работал в Госплане РСФСР. Видимо, у этих людей закончился юноше-
ский максимализм, и они поняли, что идут не потому пути. Иосиф Розен с группой 
товарищей в Туле совершил вооруженный налет на перевозившую деньги почтовую 
карету. Был арестован и выслан в Сибирь, где познакомился с видными революцио-
нерами Литвиновым и Молотовым. В 1902 году он бежал из ссылки и эмигрировал в 
Америку. Купил под Нью-Йорком имение и стал убежденным противником войны. 
Просто диву даешься, до какой абсурдности была лояльна к преступникам царская 
власть! 

По книге С. Норильского «Мы путь земле укажем новый» можно изучать не 
только революционное движение в Туле, но и историю самого города. Рассказывая о 
том или ином событии, автор показывает место, где это событие происходило, привя-
зывая его к нынешнему дню, отчего описываемые им события становятся ближе чи-
тателю. Например, описывая шедшие по Туле колонны демонстрантов, Норильский 
приводит их к дому тульского генерал-губернатора Осоргина, описывает сам дом и 
место, где он находился, вызывая интерес у краеведов.  

О показанных в книге демонстрациях 1903 и 1905 годов, нужно сказать особо. 
Автор отходит от документалистики и отдает дань литературе художественной. И 
мы, читая главу о демонстрациях, слышим революционные песни, шелест красных 
знамен на ветру, видим, как люди поддерживают друг друга. До нас доносятся ко-
манды жандармских начальников и казачьих сотников. Мы вчитываемся в страницы 
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с напряжением, начинаем чувствовать волнение. Сейчас начнется! Сейчас они будут 
бить и даже убивать друг друга. И вот уже слышны крики и стоны избиваемых. 
Слышим, как трещит ломаемое древко красного знамени, которое вырывают из рук 
Алеши Бабякина жандармы и полицейские. Слышим, как хрипит под казачьим есау-
лом лошадь, видим, как несколько смельчаков, удерживая ее за сбрую, пытаются 
стащить с седла ее хозяина, а вставший на стременах казак уже занес руку с шашкой 
над головой. «И тут прогремел выстрел в воздух. Четверо дюжих лавочников пере-
бежали Посольскую и кинулись на рабочих с кулаками. Дружинники выхватили ре-
вольверы, раздалось несколько выстрелов. Черносотенцы рассыпались по Посоль-
ской, двое или трое упало. Появились жандармы, за ними — конные и пешие казаки. 
Они открыли огонь из винтовок». 

К революционерам можно относиться по-разному. Можно их любить и ненави-
деть. Можно их называть людьми достойными и смутьянами. В Туле «мутили» 
ссыльные из Санкт-Петербурга за революционную деятельность Дмитрий Ульянов, 
Викентий Вересаев, Платон Луначарский и его жена Софья в девичестве Черносви-
това, дочь тульского дворянина. 

Воспитанница института благородных девиц Прасковья Куделли (партийный 
псевдоним «Тетенька»), приехав в 1904 году в Тулу из Санкт-Петербурга, вместе с 
другими революционерами и Степановым подготовила и провела антигосударствен-
ную демонстрацию рабочих в 1905 году. 

Одна из подпольных типографий, где печатались революционные прокламации, 
находилась в доме Рождественских. Читая о семье Рождественских, невольно зада-
ешься вопросом: почему все дети главы семейства — священника, шестеро сыновей 
и три дочери, воспитанные в духовной обстановке, избрали для себя революционный 
путь? Сергей Норильский помогает читателю найти ответ. Отец Василий держал 
своих детей в строгости, не разрешил сыну Тихону учиться на врача, о чем тот меч-
тал. Читая главу, рассказывающую о нахождении детей Рождественских в тюрьме, 
становится их жалко, молодых и наивных. А читая сцену встречи невесты Николая 
Рождественского Анны, тоже вовлеченной в революцию, с жандармским начальни-
ком, который ей галантно подал руку, а в ответ услышал: «Я руки жандармам не по-
даю»,— и становится ясно: такие добьются своего, победят. И они победили. Вот 
только принесла ли им победа желаемый результат? 

Вторая глава в книге называется «Мы наш, мы новый мир построим». Револю-
ционеры добились смены государственного строя. Но такого ли нового мира хотел 
Сергей Степанов? После совершения революции большевики развернули небывалый 
террор. О таком ли государственном строе мечтал Николай Рождественский, аресто-
ванный органами НКВД в тридцатых годах, и в тульской тюрьме по стечению об-
стоятельств посаженный в ту же камеру, в которой сидел при царизме? Только при 
царе он в маленькой камере сидел один, а теперь в ней томились тридцать арестан-
тов. Такого ли счастья желала своему сыну мать Сергея Степанова Вера Ивановна, 
которую Сергей Норильский в книге назвал «тульской Ниловной» потому, что она, 
как и героиня романа Горького «Мать», заворачивала в революционные листовки 
испеченные ею пирожки и раздавала их рабочим у проходных заводов, увидев как 
красноармейцы выводили из тюрьмы арестантов и расстреливали их у стен тюрьмы 
недалеко от ее дома. Мать и дети Степанова содрогались.  

Сергей Норильский завершает свою книгу такими словами: «Возможно, смерть 
избавила его от больших ошибок. А может — спасла от остракизма, которому под-
вергли стольких его товарищей. Смерть подстерегла Степанова в начале витка 
небывалых репрессий, невиданных потоков крови и разгулов беззакония, рядившегося 
в законность». 
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Я медленно брел по улицам Тулы. По тем местам, на которых происходили опи-
сываемые Сергеем Норильским события. Был теплый день середины сентября. От-
жившие свой век осенние листья опадали с деревьев и, медленно кружась в воздухе, 
ложились на тротуар, ведущий к площади Восстания, на которой, когда-то, бились с 
полицией и казаками демонстранты. У бывшей Филипповской булочной, что на ули-
це Советской приостановился. Справа была та самая арка, из-под которой с криком: 
«Бей демонстрантов» выбегали пьяные лавочники. И били вместе с полицией и каза-
ками. Было ли все это? Было, и все это мы должны помнить.  

Книга Сергея Норильского, которую я прочел за три вечера, долго меня не от-
пускала. Она сильна не только своим содержанием, не только обилием фотографий 
героев и дореволюционной Тулы. Она сильна своей актуальностью, своей правдой и 
глубиной мышления. Книга заставляет задуматься о нынешнем дне и, вглядываясь в 
прошлое, избежать ошибок, которые совершили жившие до нас люди. Об этом и 
размышляет в своей новой книге «Мы путь земле укажем новый» писатель Сергей 
Норильский. 
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Людмила Авдеева  
(г. Москва) 
 
 
ВСЕ  ЭТО  БЫЛО  БЫ  СМЕШНО... 
(Обсуждение романа Алексея Яшина  
«Административный восторг, или картинки с выставки») 

 
 
Людмила Евгеньевна Авдеева — член Союза писателей России, Международной 

федерации журналистов, руководитель ЛИТО, член редколлегии «ПЗ», автор более 
30 книг (лирика, стихи для детей, малая проза), победитель и лауреат Международ-
ных литературных фестивалей и конкурсов (Россия, ИРИ, КНДР, Болгария, Турция, 
Непал и др.)  

 
Те, кто знаком с творчеством писателя-энциклопедиста, автора 25 книг прозы, 

академика Алексея Афанасьевича Яшина с неизменным интересом ждут его новых 
произведений. 

Вот и роман «Административный восторг или картинки с выставки», вышедший 
в издательстве «Московский Парнас» уже нашел своего читателя, на него откликну-
лись критики и литературоведы. Обсуждают новую книгу профессиональные и само-
деятельные литераторы, члены творческих объединений, для которых подобные дис-
куссии становятся своеобразными мастер-классами.  

Так, для членов московского литературного салона «Вдохновение», хорошо зна-
комых не первый год с материалами журнала «Приокские зори», на страницах кото-
рого были подборки поэзии и прозы студийцев и публикации отдельных авторов, 
творчество главного редактора А. Яшина по-настоящему интересно. Рассказы, повес-
ти, романы А. Яшина обычно остросюжетны, посвящены наболевшим проблемам и 
поэтому не могут оставить читателя равнодушным. Так в этом году члены студии 
обсуждали книги «Пролегомены», «Будни главного редактора», бурно дискуссирова-
ли о «Манифесте нового русского критического реализма». 

Вот и на традиционную очередную встречу собрались литераторы, посещающие 
ЛИТО «Вдохновение», студии «Русич», «Некрасовка», «Ключ», «Орфей», военных 
писателей, любители «свободного микрофона» ЦДЛ. Так же на программу пришли 
читатели, в основном люди старшего и среднего поколения, которым не безразлично 
состояние современного российского общества. Прочитавшие книгу желали поде-
литься своим мнением. Но среди собравшихся было немало и тех, кто не читал про-
изведений А. Яшина, поэтому свое выступление руководитель литературного салона 
«Вдохновение», член СП РФ, ведущая программы Людмила Авдеева начала с расска-
за о жизненном, научном и творческом пути писателя. Обращаясь к изданной книге, 
она акцентировала внимание на том, что А. Яшин, мастерски владеющий традицион-
ными жанрами русской классической литературы, в обсуждаемой книге воссоздает 
жанр новеллы, характерный для периода античности и средневековья, и ему это уда-
ется. Оригинальным решением стало и предисловие книги — хорошо всем известный 
рассказ Антона Павловича Чехова «Хамелеон». Такая своеобразная жанрово-
стилистическая находка автора, сразу же настраивает читателя на определенную то-
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нальность тонкого юмора и острой сатиры, бытовых зарисовок и философских раз-
мышлений, становится прелюдией к девяти новеллам, основная тематика которых 
«картинки с выставки» современной жизни, в которой многое определяют власть 
имущие крупные, средние и мелкие чиновники. И хотя сам автор пишет, что, «начи-
ная с горбачевщины, все говорено-переговорено», тем не менее, не решены слож-
нейшие, болезненные, насущные проблемы, которые и поднимает А. Яшин. Это дра-
мы, переживаемые сельским и городским населением, ведущим борьбу за выживание 
на фоне «административного восторга» чиновничества, это взаимоотношения поко-
лений, конфликты отцов и детей. А сколько тем для обсуждения у героев новелл: 
глобализация, происхождение человека, курение табака и прочие «просветительские 
беседы», при этом с цитатами из Гегеля, Монтеня, Л. Толстого, Павлова, Бехтерева. 

Л. Авдеева напомнила собравшимся содержание всех девяти новелл.  
Заинтересовала новелла «Лицензия на отлов мышей», в которой А. А. Яшин с 

горькой иронией описывает изменения в современной жизни поселка с «малопривлека-
тельными перспективами» и безрезультатную борьбу главного героя Прокофьича с 
бюрократами против повышения тарифов и вынужденного платить налог на кота. Но-
велла даже вызвала реплики, подтверждающие положение вещей и точность деталей. 

Поднятые автором проблемы современного образования так же оказались акту-
альными для аудитории. Действительно, отношения в профессорско-преподаватель-
ской среде в изложении второго главного героя книги профессора Скородумова, по-
павшего под сокращение «в беспощадный период мести посредственностей людям 
умным и творческим», переданы точно, глубоко и всесторонне. И это неудивительно, 
так как Яшин — доктор технических и биологических наук, отдавший долгие годы 
жизни преподавательской деятельности, «основатель научной школы», заслуженный 
деятель науки и образования, знает ситуацию досконально. Показывая «Змеиное 
гнездо» образовательной системы в нескольких новеллах, автор детально указывает 
на плачевное состояние разрушающегося высшего образования, как следствия без-
думных реформ, падения уровня преподавания, обилия непродуманных программ, 
массы бумаг «в заданном формате и стиле», публикаций научных работ только в оп-
ределенных журналах.  

Мне, как человеку, тоже связанному с преподавательской вузовской деятельно-
стью, хочется напомнить, что в течение столетий через науку стремились постичь все 
лучшее, веря в абсолютную пользу знаний, как Ньютон, в связь морали, знания и сча-
стья всего человечества, как Вольтер, считая науку чем-то бескорыстным, как Спиноза. 
Но сегодня, все эти взгляды, согласно Ницше, оказалось заблуждением и забыто вы-
сказывание Лютера, что «даже Бог не может существовать без умных людей».  

И Яшин не только в новеллах, но и в Эпилоге книги, состоящем из 417 «размыш-
лений профессора Скородумова на злобу дня» показывает нам тех начальников, ко-
торые навязывают свои вкусы, привычки, давят на сознание, рвутся любыми спосо-
бами к власти. В эпилоге, занимающем одну треть повествования, почти сто страниц, 
в афоризмах и размышлениях автора дана классификация больших и малых началь-
ников, которая вызвала, как и сам эпилог, наибольшие расхождения во мнениях. 

А своими мнениями о содержании книги, ее стилистике, оформлении, критиче-
скими замечаниями поделились прозаики, поэты и читатели. 

Поэт Андри Маркович, по образованию инженер-экономист, отметил, что Яшин 
всегда открыто и точно выражает свою жизненную, гражданскую позицию и в своей 
книге реалистически, детально показал, что современная бюрократическая машина 
руководит всем укладом жизни в стране и поднятые проблемы требуют осмысления 
и поиска выхода всем миром. 

Тема образования, поднятая Яшиным в новеллах, особенно задела тех, кто связан 
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работой в средней и высшей школе. Члены СПРФ, прозаик, преподаватель итальян-
ского Нэлли Кругликова и журналист с физико-математическим образованием Алек-
сандрина Суровцева выделили новеллу «Училки, доносчики...» и единодушно под-
черкнули, что размышления профессора Скородумова, а вернее самого Яшина, об 
удручающем состоянии всех систем образования действительная «картинка с вы-
ставки», отражающая реальные отношения преподавателей между собой и учащими-
ся. Заведующие кафедрами зачастую «завхозы по совместительству», а большинство 
студентов интересуют не знания, а «навар» от будущей профессии. 

Татьяна Минаева, поэт и художник, остановилась на оригинальном оформлении 
книги, в которой использованы иллюстрации к произведениям Гоголя, Салтыкова-
Щедрина, а Яшин, дав им авторские подписи, меткие и остроумные, вдохнул в них 
новую жизнь, соединив прошлое и настоящее, мало изменившееся в своей бюрокра-
тической основе. 

Филолог Ирина Антонова отметила художественную точность характеристик ге-
роев, емкость деталей, меткий, образный язык изложения. 

Действительно, от внимания автора не ускользают даже самые мелкие детали. 
Достаточно вспомнить, описание заварного чайника Дулевского завода с дырочками 
на крышке, который профессор Скородумов везет в подарок жене Прокофьича.  

Отдельно обсудили Эпилог книги. Несмотря на общее мнение, что в целом эпи-
лог, безусловно, интересен и каждый сможет найти в нем не один афоризм полный 
сарказма или иронии «для личного пользования», тем не менее, как отметил секре-
тарь студии «Русич» Павел Кирилин, «прочитать эпилог на одном дыхании вряд ли 
кому удастся». Но ведь автор и не претендовал на «непрерывность» чтения? Это ведь 
афоризмы, а к ним следует обращаться по состоянию души... Его поддержал поэт 
Андрей Калецкий, член ЛИТО «Вдохновение» и студии «Ключ» при библиотеке 
Достоевского, подчеркнувший, что, «объемный эпилог обсуждаемой книги потребу-
ет от читателя усердия, чтобы быть полностью прочитанным». 

Своими размышлениями так же поделились члены ЛИТО «Вдохновение» Н. Ти-
това, Т. Штатных, Т. Емельянова, Л. Шабанова, С. Кротов, Н. Орлова, отметившие, 
что их заинтересовало творчество А. А. Яшина, писателя с четкой гражданской пози-
цией, энциклопедическими знаниями, ведущего столь многогранную научную, твор-
ческую, издательскую и педагогическую деятельность. Отмечали талант сатирика, 
тонкую иронию и сарказм, свойственные автору, и вспоминали строки поэта, «все 
это было бы смешно», если бы не те актуальные, больные проблемы, которые нашли 
отражение в остросюжетном романе, рассуждениях автора и героев.  

Подводя итог обсуждению, Л. Е. Авдеева выразила общее мнение, что подобные 
целенаправленные, серьезные, доверительные, просветительские встречи, на которых 
идет обстоятельный диалог о современной литературе, и в ходе дискуссий появляет-
ся возможность осмыслить общественные, социальные, морально-нравственные про-
блемы, увидеть реальный мир со всеми достоинствами и недостатками, весьма пло-
дотворны и содержательны. А что касается «административного восторга», то он, как 
утверждал Ницше, заключает в себе «нечто вроде испуга и бегства от самих себя и 
даже самоотрицание». Поэтому на примере творчества и подвижнической деятельно-
сти писателей, имеющих четкую политическую, общественную, нравственную пози-
цию, как Алексей Афанасьевич Яшин, знаток социологии, философии, человеческой 
психологии, можно быть уверенным, что реалистическая современная литература не 
потеряет той почвы, на которой твердо стояла русская классика.  
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Евгений Трещев 
(г. Щекино)  

 
 
 
 
 
 
 
Родился 2 марта 1948 года в городе Щекино Тульской области. Образование 

высшее. Технический директор ООО «ЩекинСтройПроект». Член Союза писателей 
России. Действительный член Петровской академии наук и искусств. Почетный 
работник общего образования Российской Федерации. Почетный учитель. Почет-
ный работник газовой промышленности РФ. Ветеран газификации Тульской облас-
ти. Ветеран труда. Почетный гражданин Чернского района Тульской области. Ав-
тор 27 книг. Печатался в антологии Тульской поэзии «Наши современники», в хре-
стоматии «Три века Тульской поэзии», в коллективных сборниках, альманахах, жур-
налах, газетах (более двухсот шестидесяти печатных работ). Главный редактор 
литературных альманахов «Приупские просторы», «Солова». 

Награжден «Знаком Ордена Доброты», тремя медалями, восемью ведомствен-
ными знаками. Лауреат литературного конкурса «Поэтическое братство». 

Имя Е. И. Трещева внесено в энциклопедию «Лучшие люди России» (2004), в 
«Тульский биографический словарь. Новые имена», в сборники «Наши знаменитые 
земляки», «Лучшие учителя Щекинского края», в «Энциклопедию городов и районов 
Тульской области», в путеводитель «Край наш Тульский», в сборник «Дарящие теп-
ло. ОАО «Тулаоблгаз» в судьбах и лицах». 

 
 
ОТ АВТОРА 
 
Серия статей «о поэтах и поэзии», подготовленная мною к 50-летнему юбилею 

Тульской писательской организации, состоит из трех брошюр: «Личные впечатле-
ния», «Взгляд со стороны» и «Коллеги по перу». 

Но что мешает мне продлить эту серию? Время покажет. 
После выхода из печати первой брошюры я понял, что господ писателей моя ра-

бота заинтересовала. Ведь такого еще не было. Реакция на нее была положительной. 
«Взгляд со стороны» тоже приняли. Правда, в этом случае были и ворчуны. Ну, 

без этого в нашей жизни не бывает. 
«Мог бы написать и побольше. Я достоин целой книги», — заявил  мне один из 

писателей. Пришлось обещать, что в будущем исправлюсь. 
Хочу отметить, что подавляющее большинство поэтов — членов Союза писа-

телей России пишут прекрасные стихи, отличающиеся художественной завершен-
ностью и поэтическим мастерством. Наверное, потому что все талантливы и 
прошли через жесткий отбор при вступлении в Союз. 

«В поэзии дорого только Завтра!» — писал в одной из своих статей Валерий 
Брюсов. Конечно же, он прав. Будущее даст нам всем оценку. Всем! Но нас в это 
время уже не будет. А если доживем — увидим. 
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 ДОБРО И ЗЛО 
 
Не делай зла. 
Оно к тебе вернется. 
Бедою черною 
Когда-то отзовется. 
 
Как снег в горах, 
Копится злобы Сила. 
Настанет день —  
Срывается лавина. 
 
Твое добро 
Имеет тоже Силу,  
Способную 
Остановить лавину! 
 

УЖЕЛЬ  С  ГОДАМИ  СВЫКНЕМСЯ  С  ПОКОЕМ? 
(А. А. Яшин) 
 
С Алексеем Афанасьевичем Яшиным меня познакомил в феврале 2001 года док-

тор технических наук, академик В. Я. Распопов. Перед этим вице-президент Петров-
ской академии наук и искусств, академик Л. А. Северов выдвинул мою кандидатуру 
на замещение вакантной должности члена-корреспондента академии. 

А Алексей Афанасьевич Яшин дал мне рекомендацию для вступления в ПАНИ. 
2 апреля 2001года я уже был избран членом-корреспондентом академии. 
После этого мы с А. А. Яшиным многократно встречались на собраниях Тульско-

го отделения ПАНИ и Союза писателей России, разговаривали на разные, волную-
щие нас, темы. 

Алексей Афанасьевич Яшин родился в 1948 году в г. Полярном Мурманской об-
ласти. Член Союза писателей России. Заслуженный деятель науки РСФСР, профес-
сор, доктор технических и биологических наук, действительный член ряда академий. 
Автор 16 художественных книг, семисот научных публикаций. Имеет 30 патентов на 
изобретения. Почетный радист России. Почетный член Международного биографи-
ческого центра (Англия. Кембридж). Главный редактор журнала «Приокские зори». 
Лауреат премии имени Н. И. Пирогова и Ленинского комсомола. Действительный 
член Русского физического общества. 

Имеет более 200 публикаций в коллективных сборниках, журналах, газетах. 
В хрестоматии «Три века Тульской поэзии» напечатана подборка его стихотво-

рений. 
Информация о нем опубликована в десяти энциклопедиях и биографических сло-

варях. 
Удостоен ряда почетных наград, в том числе медалей им. А. Нобеля, Н. И. Вави-

лова, С. П. Боткина, И. М. Сеченова, а также награжден памятными медалями «100 
лет со дня рождения М. А. Шолохова», «100 лет со дня рождения Мусы Джалиля». 

Но совмещать работу с трудом писателя очень сложно. Литературная деятель-
ность страшно затягивает, как наркотик. Свободного времени на отдых практически 
не остается. 

И при этом, самое смешное, тебе завидует масса людей, потому что они видят 
только конечный результат и не знает, сколько жизненных сил отдано, чтобы к нему 
прийти. 
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Вице-президентом Академии российской литературы Л. В. Ханбековым написана 
книга «Тульский энциклопедист: Штрихи к творческому портрету Алексея Яшина». 

В предисловии к философскому роману А. А. Яшина «Любовь Новоюрского пе-
риода» Ханбеков пишет: «Настоящий роман — шестнадцатая книга писателя, и каж-
дая из них имеет свое «лицо». Но также хорошо известно, что каждый писатель всю 
жизнь пишет одну, главную для него книгу, которая «дробится» на романы, повести, 
рассказы, а в случае с Алексеем Яшиным — и на эссе, литературоведение, критику и 
публицистику. Причем это не пресловутая всеядность, но стремление автора всеми 
удающимися ему жанрами выразить свое писательское кредо, традиционное для рус-
ской и советской литературы в лучших ее образцах: всеединство жизни в ее отобра-
жении через характерные персонажи, являются ли они движителями истории или не 
являются. Но при этом каждый персонаж — не дежурный статист, а типичный и во 
многом обобщающий представитель своего класса, своей группы, своей профессии, 
наконец». 

Алексей Афанасьевич живет заботами своего времени, принимая всю тяжесть от-
ветственности на свои плечи и душу. Он глубоко переживает, видя развал страны, 
разруху в экономике, нищету и коррупцию. 

 
Подгнило что-то в наших палестинах. 
В полях бурьян, на полях суррогат, 
Стоят заводы, родина в руинах, 
Аулы самостийность городят... 

 
Но он надеется и верит в светлое будущее нашего государства. 
Д. И. Писарев писал: «Если бы человек был совершенно лишен способности меч-

тать таким образом, если бы он не мог изредка забегать вперед и созерцать вообра-
жением своим цельной и законченной красоте то самое творение, которое только что 
начинает складываться под его руками, — тогда я решительно не могу себе предста-
вить, какая побудительная причина заставляла бы человека предпринимать и дово-
дить до конца обширные и утомительные работы в области искусства, науки и прак-
тической жизни». 

А деятельность Алексея Афанасьевича поражает своей многогранностью. Он из-
вестен, как автор книг, ученый, издатель, главный редактор журнала, поэт. Действи-
тельно, энциклопедист. 

В одном из сонетов А. А. Яшин задается вопросом: 
 

Ужель с годами свыкнемся с покоем? 
Но, видно, так уж человек устроен: 
Доступны и привычка, и покой. 
 
Философов исканья, стратегемы, 
Метания, вселенские проблемы... 
Да ну их! Все проходит чередой. 

 
Его лучшие стихи замечательны достоверностью наблюдений и производят впе-

чатление созданных на основе лично услышанного и увиденного, 
Они отмечены, как словесной изобретательностью, так и простотой стихотвор-

ной формы. Они приходят сами. Не нужно насиловать себя, вымучивать рифму. Сна-
чала чувство, потом — Слово. 
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Когда писать не хочешь — не пиши, 
Коль скоро нет в тебе стихопорыва; 
Не мучайся неискренним надрывом 
В отсутствие томления души. 
 
Затасканную рифму не терзай, 
В сто лет полуживую потаскуху; 
Раз нету вдохновения — по суху 
Не волочись и не надоедай. 

 
Существенной особенностью поэзии А. А. Яшина является стремление к поста-

новке вопросов философского плана. В своих философско-этических размышлениях 
он обращается к проблемам социального и нравственного выбора, справедливости, 
гармонии нашего бытия и творчества. Можно ли научиться писать? Думаю, что если 
тебе не дано поэтического огня в душе, его и не появится. 

Должно быть что-то от Всевышнего, дающего человеку поэтический дар. Конеч-
но, можно овладеть некоторыми навыками мастерства с помощью наставников, но 
это всего лишь мираж. 

Недаром И. Кант писал: «От других нельзя научиться тому, как сочинить хоро-
шее стихотворение, ибо это само собой должно следовать из природы автора». 

Так, Пушкин — поэт и человек, несходны и одновременно едины, неделимы. 
Только благодаря этому единству он написал именно так, а не иначе, став ПОЭТОМ 
с большой буквы. 

Так же неотделимы друг от друга поэт и человек Алексей Афанасьевич Яшин.  
 
«ТАК  ДАЙ  НАМ  БОГ,  ЧТОБЫ  В  КОНЦЕ  ПУТИ  САМИХ  
СЕБЯ  В  ДЕЛАХ  СВОИХ  НАЙТИ!» 
(А. А. Хадарцев) 
 
Александр Агубечирович Хадарцев родился 8 декабря 1943 года в д. Дмитриевка 

Никифоровского района Тамбовской области. Член Союза писателей России. 
Доктор медицинских наук, профессор, действительный член 5 международных и 

6 российских академий. Заслуженный деятель науки РФ. 
Его имя внесено в энциклопедию «Лучшие люди России» (2004 г.), в «Золотой 

фонд циклической науки России и стран СНГ», в «Кембриджский и Американский 
биографические словари», в список 2000 выдающихся ученых ХХ века, в «Тульский 
биографический словарь»(1996 г.) 

В 1966 году он окончил Северо-Осетинский мединститут. В период с 1966 по 
1973 годы работал врачом-терапевтом и заведующим отделением Чернской ЦРБ 
Тульской области. С 1973 по 1991 годы — заведующий отделением Тульской област-
ной больницы. Председатель Комитета по здравоохранению администрации Туль-
ской области (1991—1994 г.). Одновременно с 1992 г. возглавлял НИИ новых меди-
цинских технологий. С 1994 года работает в Тульском государственном техническом 
университете. 

Автор поэтических сборников: «Что нарисую я на полотне...», «Любви не найден 
интеграл», «Углы России забелил туман», «Не торопись остановить часы», «Из Туль-
ских засек голос мой», «Виртуальные надежды», «Витражей виртуальные пятна», «У 
памяти преграды нет», «Извечных истин водопад», «Спичка жизни», «Крепка любовь 
в любое время года». 

Печатался в коллективных сборниках: «Отчий край», «Свет любви», альманахе 
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«Прикосновение», в антологии Тульской поэзии «Наши современники», в хрестома-
тии «Три века Тульской поэзии», в периодической печати. На его счету около трех-
сот научных работ. 

Организатор выпуска в Туле и главный редактор журнала «Вестник новых меди-
цинских технологий». 

Входит в состав редакции литературно-художественного и публицистического 
журнала «Приокские зори». 

Талантливый, разносторонний человек. 
А. С. Пушкин писал: «Вдохновение — есть расположение души к живейшему 

принятию впечатлений, следственно, к быстрому соображению понятий, что и спо-
собствует объяснению оных. Вдохновение нужно в поэзии, как и в геометрии».  

У Александра Хадарцева в стихотворении «Навеяло» есть такие строчки: «Когда 
погаснет вдохновение — наступит горечь темных дней! Тогда и тем, и слов значенье 
упрячут облака теней...». Все абсолютно правильно. В душе поэта должен гореть огонь. 

«В каждом художнике заложен росток дерзновения, без которого немыслим ни 
один талант»,— говорил В. Гете. 

В противном случае поэт не может состояться. 
Одним из лучших у Александра Хадарцева являются стихотворения: «На Дери-

басовской хорошая погода», «Часы», «10 лет горечи», «Ищите женщину», «Навеяло», 
«Ты такая», «Спасибо женщине». 

За свою творческую жизнь поэт написал много прекрасных, душевных стихов. 
Гармонией и нежностью наполнена любовная лирика поэта. 

 
 Спасибо, женщина тебе: 
 За предложений недосказанность, 
 За обещания обязанность, 
 За бесконечную привязанность 
 К делам, и к мыслям, и к себе! 

  
                                                А. Хадарцев. Спасибо женщине 
 

Ее дела — прогнозам неподвластные, 
Нет отрицания им, нет оправдания. 
Ведь женщина — по сущности прекрасная, 
Всегда права — от смеха до рыдания... 
 
Так дай ей Бог удачи нежно-ласковой, 
Друзей хороших, чутко понимающих, 
Что женский возраст праздничными красками 
Горит в глазах, по-юному стреляющих! 

 
                                                А. Хадарцев. Ищите женщину 
 
Нет в стихах Хадарцева ни словесного изыска, ни нарочитой броскости. И при 

этом палитра поэта богата и разнообразна. 
Читая его стихотворения, мы совершаем открытие за открытием, получаем ши-

рокое представление о тематическом своеобразии творчества поэта. 
Мы видим, как он добивается простоты, законченности и композиционной 

стройности поэтического ряда. 
К. Глюк писал: «Простота, правда и естественность — вот три великих принципа 

прекрасного во всех произведениях искусства». 
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Игорь Карлов 
(г. Подольск) 
  
 
ЧЕЛОВЕК  ЧЕЛОВЕКУ... 
О малой прозе Якова Шафрана 

 
 
 
Кого страшнее встретить в глухой чащобе: дикого зверя или человека?  
В рассказе Якова Шафрана «Случай в лесу» навстречу двум случайно сошед-

шимся мужчинам выходит кабан. И, оказывается, порой легче установить контакт с 
животным, в его глазах увидеть дружество и равенство перед Создателем. А вот че-
ловек человеку...  

Кто он? Волк? Друг и товарищ? Брат во Христе? Это один из тех «вечных», 
«проклятых» вопросов, которыми задавались наши предки, над которыми будут 
биться наши потомки, которые и нам не дают покоя. Ответы на этот вопрос, данные 
русской классической литературой, стали благодатной почвой для рассказов и эссе 
Якова Шафрана. В его «Самом главном» читаешь: «Все вокруг — это ты, а ты — это 
все окружающее». Здесь надо остановиться (да и вообще Шафрана следует читать 
неспешно), провести параллели, вспомнить об аллюзиях и реминисценциях... «Все 
вокруг — это ты, а ты — это все окружающее». В этой фразе явственно слышны от-
звуки пантеизма Толстого, в ней отразились размышления над тютчевской и фетов-
ской философией природы.  

Между тем, произведения Якова Шафрана остро злободневны, а его персона-
жи — наши современники, соотечественники, задерганные изматывающей городской 
спешкой, подчас изнывающие под гнетом циничного материализма, подчас сами не-
поправимо калечащие себя духовно и телесно. Кто они нам, эти безвольные или на-
хальные, эти непросвещенные или изолгавшиеся люди? Враги? Посторонние? Долж-
ны ли мы с презрением отвернуться от них? Или все же и они — ближние, те, кого 
следует возлюбить, как самого себя? Яков Шафран идет навстречу своим героям 
(даже самым отталкивающим), он идет навстречу своим читателям, старается пока-
зать им, как красив Божий мир, напомнить, что ни для одного из нас не заказан путь 
спасения, что душа в каждом живет, готова воскреснуть под впечатлением от созер-
цания природы или общения с себе подобными.  

Борис из рассказа «Другая жизнь» вышел из этического оцепенения после одной 
запомнившейся встречи. Оказав помощь попавшим в беду детям, Борис в итоге ме-
няет и свою опостылевшую жизнь. В этом простом сюжете глубокий смысл: именно 
действенная, активная и бескорыстная, самозабвенная помощь другим делает нас 
людьми; именно «затрачивая» себя мы становимся богаче. Наше избавление не в 
экономности, а в душевной щедрости. Но нынешнему вечно чем-то утомленному 
горожанину, напротив, кажется, что нужно тщательно, придирчиво сберегать все: 
деньги, воду, электричество, сердечное тепло... А потому ни к чему расходовать си-
лы, чтобы поднять упавшего, вступиться за беззащитного, спорить с подлюкой на-
чальником, конфликтовать с соседями-негодяями... Так и барахтаемся на мелководье 
премудрыми пескарями в надежде сохранить себя для... сами не знаем для чего. Хо-
рошо, коли найдется писатель, который напомнит: жить можно и нужно по-другому! 
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Чтобы изменить свое существование, иногда достаточно малости — вспомнить в 
себе ребенка, как сделал это Антон, главный герой рассказа «Волшебная флейта». 
Что может быть проще: стряхнуть пыль с любимого музыкального инструмента и 
оживить дивные, почти отлетевшие в небытие звуки. Не смутиться, когда окружаю-
щие крутят пальцем у виска (взрослый дядька дудит в дудку!), не испугаться язви-
тельных насмешек сослуживцев, не сдаться под напором их издевательств уже слож-
нее, но и важнее. Вот если не отступишь, не предашь в себе детскую наивность и 
чистоту, если сохранишь верность возвышающей музыке, то не только сам станешь 
чуточку лучше, но и поможешь другим измениться. Так и произошло с коллегами 
Антона, в чьих сердцах от задушевной мелодии флейты проснулась (не сразу, далеко 
не сразу!) человеческая сущность, загнанная в подполье эпохой конкуренции и мер-
кантилизма. Вот так — передавая от человека к человеку правду о живой душе — 
предстоит нам строить свое общество, свободное от зависти, злобы, либерального 
тоталитаризма и диктатуры рынка. Долго, чрезвычайно долго будет созидаться этот 
новый социум. Нет гарантии, что он прославится долговечностью и богатством. Од-
нако это единственный достойный человека путь, путь к надежной и значимой цели. 
Надо только верить, надо быть готовыми к жертвенности, нельзя отчаиваться и опус-
кать руки. Ведь удалось же первым христианам созиждить великую цивилизацию!  

И, может быть, для возрождения человечества не потребуется многомиллионная 
армия спасателей? Может быть, по народной пословице, довольно будет одного пра-
ведника? Надежда на это слышна в пронзительном рассказе «Жалостливая». Его ге-
роиня, растоптанная нынешней российской действительностью, обращенная в рабы-
ню агрессивной алчностью, изнасилованная торжествующей безнравственностью, 
находит в себе силы простить своих обидчиков, пожалеть (и тем самым победить) их. 
Вслед за автором мы приходим к убеждению: в прощении проявляется величие. И 
вспоминаются боговдохновенные строки А. С. Хомякова: «Подвиг есть и в сраженьи, 
подвиг есть и в борьбе. Высший подвиг — в прощеньи, любви и мольбе».  

Человек передает человеку весточку: «Все же мы — люди». Поведением своим, 
обликом своим, делом, а порой одним только взглядом человек напутствует ближне-
го: «Держись! Не теряй себя!» Сегодня нет ничего важнее, чем помнить, что мы — 
люди. Не потребители, не избиратели — люди. И благо, что есть в нашей литературе 
авторы, способные без надрыва, но уверенно напомнить о том, без чего невозможно 
выжить душе: «...твои хорошие мысли, чувства, работа, которую делаешь с душой, 
совершенно незнакомые тебе люди, о которых хорошо подумал, посочувствовал, к 
которым проявил милосердие, или которые проявили это все по отношению к тебе, 
посаженное тобой деревце, читатели, понимающие тебя, города, реки, горы и леса — 
все, что способно охватить твое любящее сердце...» (Я. Шафран. «Родина»).  

Так продолжается традиция отечественной словесности. Измученный наш со-
временник, житель мегаполиса, утомленный офисными склоками, ищет Бога и Чело-
века. Давайте поможем ему!  
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                                   ХРОНИКА  ЛИТЕРАТУРНОЙ 
                                   ЖИЗНИ 
 
 
 
 
УВАЖАЕМЫЕ  ЧИТАТЕЛИ  И  АВТОРЫ! 
 
Объявленный в России 2015-й год как Год литературы иронией судьбы совпал с 

прекращением — по финансовым причинам — печатания «бумажной версии» наше-
го журнала. В ряде наших циркулярных писем, разосланных авторам в январе-февра-
ле с. г. мы всесторонне рассмотрели, объяснили и проанализировали переход в изда-
нии журнала к электронной форме. Получили много откликов от наших постоянных 
авторов и читателей. Большое Вам спасибо! 

Достаточное число авторов согласились и с нашей традиционной, отчасти новой, 
редакционной политикой, суть которой состоит в следующем. Как и ранее, мы публи-
куем на сайте нашего журнала четыре номера в год — в последние дни каждого квар-
тала. «Приокские зори» оставляют для себя статус всероссийского, а де-факто и меж-
дународного, издания. Поэтому для публикации единственным критерием отбора было 
и остается: талант автора, истинный — не «квасной»! — патриотизм и народолюбие, 
воспитанный в нас советской властью искренний интернационализм. На том и стоим. 

По просьбе авторов, желающих иметь бумажный вариант журнала с их публика-
цией, редакция высылает им файл издательского оригинал-макета нужного номера с 
обложкой в цвете. Поскольку теперь даже в небольших городах хорошо развита сеть 
мини-типографий с печатью на «электронке» от одного экз., то здесь авторы с каки-
ми-либо трудностями не столкнутся. Это принятая ныне во всем мире практика печа-
тания «по заказу». Мы здесь Америку не открываем... 

 Редколлегия журнала 
 
БИБЛИОГРАФИЯ 
 
Уважаемые авторы! Начиная с № 3, 2008 журнала, введена регулярная рубрика 

библиографий вновь выходящих книг, изданных как в Туле, так и в других городах 
России. Непременным условием публикации в данной рубрике информации о вы-
шедших в текущем квартале, соответствующем номеру журнала, книгах, как «автор-
ских», так и различного рода сборниках и пр., является их своевременная доставка 
в редакцию «Приокских зорь». Кроме того, публикуется информация и о ранее из-
данных книгах, поступивших в редакцию. 

Уважаемые авторы! Не будьте безразличны к судьбе своих книг; помните, что 
публикация библиографии в журнале «Приокские зори» делает их известными не 
только в Туле, но и во многих других городах и регионах России. Не забудьте зане-
сти экземпляр в редакцию журнала или прислать по почте. 

И еще раз приглашаем в «Библиотеку журнала «Приокские зори» — проставле-
нием этого логотипа на титульном листе книги (вверху страницы) и в аннотации на 
оборотном листе. В этом случае вы вполне можете рассчитывать на появление в 
журнале отзыва, рецензии на вашу книгу. Возможна и внеочередная публикация от-
рывка из вашей книги. 
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Просьба обратить внимание на нижеследующие строки. 
С начала III квартала 2011 года «стартовала» книгой Якова Шафрана «Жизнь как 

один день» новая серия книг в рамках «Библиотеки журнала «Приокские зори» — 
«Приложение к журналу «Приокские зори». Серия продолжающаяся, ее книги будут 
выходить в однотипном оформлении с обложкой «под журнал»: 

 

                     
 
Книги каждый автор издает сам на базе наиболее удобного ему издательства. 

К сожалению, журнал «Приокские зори» не имеет никакого государственного или 
частно-меценатского финансирования, поэтому не обладает возможностью матери-
ально помочь авторам серийных книг. 

Издание серии будет способствовать повышению престижа журнала, в чем его 
авторы, несомненно, заинтересованы. 

Авторы же серийных книг получают следующие, несомненные преимущества: 
— это уже не «самиздат», которым, честно говоря, является подавляющее боль-

шинство современных малотиражных изданий; 
— поскольку журнал выходит под эгидой Академии российской литературы, то и 

книги серии-приложения также имеют отношение к Академии; 
— как правило, на каждую выходящую книгу серии в журнале «Приокские зори» 

публикуется рецензия или отзыв, если автор об этом позаботится; 
— наиболее существенное: книги серии, наряду с публикациями в журнале, мо-

гут участвовать в конкурсе на присвоение звания лауреата всероссийской литератур-
ной премии «Левша» им. Н. С. Лескова, ежегодно присуждаемой — в четырех номи-
нациях — за лучшие публикации в журнале «Приокские зори». 

Редакция журнала по просьбе авторов, желающих издать свои книги в серии, вы-
сылает файлы и шрифты для однотипного оформления обложки (многие из авторов 
«Приокских зорь» уже их получили). 

О намерении издать книгу в серии автор извещает редакцию. При необходимости 
редакция может затребовать для ознакомления сверстанный текст книги или отрывок 
из нее. По напечатании автор предоставляет в редакцию 2 экз. 
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На момент формирования содержания настоящего номера в редакцию жур-
нала «Приокские зори» поступили следующие книги: 

1. Московский Парнас. Независимый альманах.— М.: Изд-во Независимого лите-
ратурного агентства «Московский Парнас».— 2015.— №№ 1—5. 

2. Бийский Вестник: Литературно-художественный, научный и историко-прос-
ветительский журнал (г. Бийск Алтайского края).— 2015.— № 1—3. 

3. Общеписательская литературная газета.— 2015.— №№ 1—7. 
4. Сергей Сомов. В сыртáх Урала: Стихотворения.— М.: Голос — Пресс, 2015.— 

136 с. 
5. Алексей Исаков. Шило в мешке: Стихи 2009—2014 годов.— Арзамас: ООО 

«Арзамасская типография», 2015.— 48 с. 
6. Уклеин В. Н. О здоровье и зодчих Тульского края.— Тула: Гриф и К, 2014.— 

460 с., ил. 
7. Макаров Н. А. Опаленные войной улицы Тулы / Предисл. губернатора Туль-

ской области В. С. Груздева.— Тула: Российский союз ветеранов Афганистана, 
2015.— 168 с., ил. 

 
В серии «Библиотека журнала «Приокские зори» вышли следующие книги: 
1. Яшин А. А. Пролегомены к новому русскому критическому реализму: Акаде-

мия российской литературы.— М.: «Московский Парнас», 2015.— 533 с. (Библиотека 
журнала «Приокские зори»). 

2. Яшин А. А. Административный восторг, или картинки с выставки: Роман-
новелино / Вместо предисловия: А. П. Чехов. Хамелеон: Академия российской лите-
ратуры.— М.: «Московский Парнас», 2014.— 327 с. (Библиотека журнала «Приок-
ские зори»). 

3. Ковчег: Литературно-музыкальный альманах ордена Г. Р. Державина литера-
турно-художественного и публицистического журнала «Приокские зори»: поэзия, 
проза, публицистика, критика и литературоведение, произведения о детях и для де-
тей, песни. Вып. 4.— Тула: Изд-во «Папирус», 2014.— 328 с. (Библиотека журнала 
«Приокские зори»). 

4. Шафран Я. Н. Круг замкнулся: роман.— Тула: Изд-во «Папирус», 2015.— 
308 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). 

5. Яшин А. А. Зато мы делали ракеты: Роман-новеллино / Предисл. Л. В. Ханбе-
кова.— М.: «Московский Парнас», 2015.— 442 с. (Библиотека журнала «Приокские 
зори»). 

6. Шелепина Т. В. Я жизнь люблю!: Стихи.— Тула: «Тульский полиграфист», 
2015.— 88 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). 

 
В серии «Библиотека журнала «Приокские зори» — Приложение к журналу 

«Приокские зори» вышли следующие книги: 
1. Яков Шафран. Льется жизни стих: Стихотворения / Предисл. Г. Г. Мирошни-

ченко.— Тула: Изд-во «Папирус», 2014.— 108 с. (Приложение к журналу «Приок-
ские зори»). 

2. Сергей Крестьянкин. Разгони тучи: Рассказы / Предисл. В.Ф. Пахомова.— Ту-
ла: Изд-во Тульск. гос. ун-та, 2015.— 107 с. (Приложение к журналу «Приокские зо-
ри»). 

3. Сергей Лебедев. Своя дорога: Сборник стихов и прозы / Предисл. А. А. Яши-
на.— Тольятти: Типография ОАО «Куйбышев Азот», 2015.— 205 с. (Приложение к 
журналу «Приокские зори»). 
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4. Олег Пантюхин. Избранные стихи / Предисл. Е.И. Трещева.— Тула: Изд-во 
Тульск. гос. ун-та, 2015.— 100 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 

5. Николай Макаров. Мои коллеги — военные медики. 2-е изд.— Тула: Изд-во 
Тульск. гос. ун-та, 2015.— 272 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 

  
ВНИМАНИЮ  АВТОРОВ  И  ЧИТАТЕЛЕЙ  «ПРИОКСКИХ  ЗОРЬ» 
 
С целью расширения круга авторов и привлечения читательской аудитории, 

повышения художественной значимости публикуемых в журнале произведений 
прозы, поэзии, драматургии, а равно усиления актуальности и информационной 
ценности публицистических материалов, редколлегия, начиная с 2008 года, вво-
дит систему поощрения авторов лучших материалов, опубликованных в течение 
календарного года, заключающуюся в присвоении почетного звания «Лауреат 
литературной премии журнала «Приокские зори» «Левша» им. Н. С. Лескова». 

Ежегодно лауреатами становятся четыре автора наиболее значимых произ-
ведений по разделам: 

— проза, включая драматургию; 
— поэзия; 
— публицистика, включая историко-политическую; 
— литературоведение, включая литературную критику, краеведение, этно-

графию и историографию. 
Звание лауреата — по номинациям — удостаиваются авторы, опубликовав-

шие в течение года в журнале произведения, отличающиеся своей художествен-
но-публицистической значимостью, следующие высоким традициям классиче-
ской русской и советской литературы, вносящие весомый вклад в возрождение и 
развитие духовности и культуры России, сочетающие верность изначальной 
национальной русской идее и проверенный веками подлинный интернационализм 
народов России и ранее входивших в состав Российской империи и Советского 
Союза. Поощряются публикации молодых талантливых авторов, а также ли-
тераторов, входящих в неформальный актив журнала. В конкурсе также могут 
принимать участие авторы книг, изданных в серии «Приложение к журналу 
«Приокские зори» (см. выше). По положению о лауреатах последними не могут 
быть руководители журнала, то есть главный редактор и его заместители, ру-
ководители организаций-учредителей и меценаты, оказывающие материальную 
поддержку журналу. Место и страна проживания авторов роли не играет и не 
является каким-либо ограничением. 

Звания лауреатов присваиваются коллегиальным решением редколлегии с уче-
том мнений учредителей журнала. Читатели «Приокских зорь» также пригла-
шаются с представлением кандидатур; свое мнение они могут высказать пись-
менно по обычной или электронной почте (не по телефону!) на имя главного ре-
дактора; адреса указаны на 2-й стр. журнала. Имена лауреатов с указанием номи-
нированных произведений и фотографией автора публикуются в первом номере 
журнала следующего года издания; например, имена лауреатов 2014-го года уже 
объявлены в № 1, 2015 «Приокских зорь». Также имена лауреатов объявляются в 
«Литературной газете». Лауреатам вручаются дипломы. С укреплением матери-
альной базы журнала возможно расширение наградной символики. Премия имеет 
статус всероссийской. 

Итак, уважаемые авторы и читатели: объявляется конкурс на 2016-й год, а 
от читателей и представителей заинтересованных общественных и иных орга-
низаций и предприятий мы ждем конкретных предложений по номинантам. 

В добрый путь! 
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СОБЫТИЯ КУЛЬТУРЫ В ТУЛЕ 

 
 
Туляки – кавалеры медали им. Василия Макаровича Шукшина 
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ПРЕЗЕНТАЦИИ  КНИГ  НИКОЛАЯ  МАКАРОВА 
 
 
В этом году — году литературы — состоялись презентации трех книг гвардии 

майора медицинской службы, члена Союза писателей России Николая Алексеевича 
Макарова. 

5 марта 2015 года. Тульский государственный музей оружия. 
Презентация книги «Суворовцы Тулы». 
В презентации принимали участие В. С. Груздев, губернатор Тульской области, 

Ю. И. Цкипури, мэр города Тулы, Т. В. Рыбкина, министр культуры и туризма пра-
вительства Тульской области, Н. А. Жуков, советник-наставник правительства Туль-
ской области по культуре. 

По словам Владимира Щербакова, в книге собраны истории наших земляков — 
выпускников Суворовских училищ. Многие из них прошли Афганистан, Чечню и 
другие горячие точки, с честью выполняли свой долг перед Родиной.  

Владимир Груздев поблагодарил автора книги Николая Макарова за большой 
труд и вклад в патриотическое воспитание туляков. Как сообщил глава региона, в 
книге «Суворовцы Тулы» представлены многие военные династии, и такой жизнен-
ный материал необходим сегодня молодежи. «Ребята должны знать свои историче-
ские корни и воспитываться в духе высоких патриотических традиций», — обратил 
внимание Владимир Груздев. Губернатор также отметил, что кадетское братство яв-
ляется одним из самых сильных. «Самое важное для тех, кто окончил Суворовское 
училище — это память и умение пронести по жизни полученные знания»,— конста-
тировал губернатор.  
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Слева — Владимир Сергеевич Груздев, губернатор Тульской области 

 
26 марта 2915 года. Тульский государственный музей оружия. 
Презентация книги «Артиллеристы-туляки». 
В книге рассказывается о знаменитых артиллеристах Тульского края. Книга вы-

пущена при поддержке академика РАН Героя России А. Н. Макаровца и депутата 
Государственной Думы Федерального Собрания РФ Д. В. Савельева. В предисловии 
к книге председатель правительства Тульской области Ю. М. Андрианов отметил: 
«Листая книгу Николая Макарова «Артиллеристы-туляки», чувствуешь себя идущим 
по Аллее Славы, окруженным портретами и именами своих выдающихся соотечест-
венников... В книге многие туляки увидят лица и имена своих близких и родных, 
друзей и товарищей. Их патриотизм и самоотверженность на службе Отечеству — 
яркий пример для всех нас, людей самых разных возрастов, профессий и интересов. 
Эта книга — их наказ всем нам: помнить и гордиться тем, что мы — дети земли 
тульской». 

 
3 сентября 2015 года. Тульский государственный музей оружия. 
Презентация книги «Опаленные войной улицы Тулы». 
В презентации приняли участие Н. Ю. Воробьев, депутат Тульской областной 

думы, секретарь Тульского регионального отделения партии «ЕДИНАЯ РОССИЯ», 
Ю. И. Цкипури, мэр города Тулы, О. С. Зайцева и Н. Н. Пилюс, депутаты Тульской 
областной думы, А. И. Альховик, председатель Тульской областной организации об-
щероссийской общественной организации «Российский Союз ветеранов Афганиста-
на», Н. А. Жуков, советник-наставник правительства Тульской области по культуре. 

В предисловии к книге губернатор Тульской области В. С. Груздев отметил: 
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«Долг каждого патриота — помнить о героическом прошлом своей страны и всегда 
быть готовым встать на ее защиту, как это сделали наши деды и прадеды в годы Ве-
ликой отечественной войны». 

Юрий Цкипури подчеркнул, что очередное произведение писателя Макарова 
займет достойное место в школьных библиотеках и музеях. «2015-й год для нашей 
страны ознаменован великим событием — 70-летием Победы в Великой Отечествен-
ной войне. К сожалению, сегодня в некоторых странах пытаются исказить факты, 
поставить под сомнение подвиг советского народа. Потому наш общий долг — защи-
тить правду о минувшей войне, твердо противостоять попыткам переписать историю. 
Сохранить историческую память — эту важную цель и преследовал автор книги 
«Опаленные войной улицы Тулы» Николай Алексеевич Макаров,— отметил Юрий 
Цкипури.— Гуляя по улице Тульского рабочего полка, Волнянского, Штыковой, 
Курковой — можно рассказать подрастающему поколению о славном прошлом ма-
лой родины». 

Градоначальник поблагодарил Николая Алексеевича за проделанный титаниче-
ский труд и пожелал дальнейших творческих успехов. 

Н. Ю. Воробьев: «Эта книга — наша скромная лепта в дело сохранения героиче-
ского наследия нашей страны, нашей малой родины — города-героя Тулы». 

Книга напечатана при финансовой поддержке Тульского регионального отделе-
ния партии «Единая Россия».  

Все три книги выпущены при информационной поддержке Фонда поддержки 
земляков «Тульский край». 

 

 
 

Слева — Юрий Иванович Цкипури, глава Тулы 
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ДОСТОЙНОЕ  ВЫСТУПЛЕНИЕ  САМАРЧАНКИ 
НА  МЕЖДУНАРОДНОМ  ФЕСТИВАЛЕ  «СЛАВЯНСКИЕ  ТРАДИЦИИ» 
 
Седьмой год подряд Крым встречает друзей-литераторов на своей гостеприим-

ной и щедрой земле. С 24 по 31 августа 2014 г. проходил один из крупнейших лите-
ратурных форумов на пространстве СНГ — фестиваль литературы и культуры «Сла-
вянские традиции». Он проводился на мысе Казантип в г. Щелкино, в ДК «Арбат», 
где проходили основные мероприятия, а так же в музее А. С. Грина и в музее сестер 
Цветаевых в Феодосии. В доме-музее А. С. Грина, в музее К. Г. Паустовского и лите-
ратурно-художественном музее в п. Старый Крым и в музее А. М. Волошина в по-
селке Коктебель. 

Фестиваль «Славянские традиции» организован Европейским конгрессом лите-
раторов, Союзом писателей России, Союзом писателей Республики Крым, Конгрес-
сом литераторов Украины, Межрегиональным союзом писателей Украины, Белорус-
ским литературным союзом «Полоцкая ветвь», Крымской литературной академией, 
Литературным институтом им. А. М. Горького, Союзом писателей XXI века, литера-
турными газетами: «Литературная газета» (Москва), «Слово писателя» (Минск), 
«Литература и жизнь» (Киев), «Российский писатель» (Москва), литературными аль-
манахами:«ЛитЭра» (Москва), «Свой вариант» (Луганск), издательством «Доля» 
(Симферополь), журналом «Дети Ра», «Зензивер», «Крым». В качестве информаци-
онного спонсора — «Литературная газета», «Литературные известия», «Литератур-
ный Крым», «Русское радио» и «Литературное радио». Неизменным председателем 
жюри уже седьмой год является прозаик, драматург, киносценарист, главный редак-
тор «Литературной газеты» Юрий Поляков. 

В этом году 102 участника из России, Беларуси, Украины, Чехии, США и других 
стран собрались на берегу Азовского моря, чтобы посоревноваться друг с другом в 
поэтическом мастерстве, проехать по литературным местам Крыма, позагорать и ис-
купаться в теплом Азовском море. В течение семи дней в различных номинациях 
состязались литераторы. 
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Живо и ярко проходил конкурс «Стихоборье», конкурсы на приз зрительских 
симпатий по всем шести номинациям. 

Достойно выступила постоянный автор «Приокских зорь» самарская поэтесса 
Ольга Борисова Она стала победителем в номинации «Литературный перевод» 
(1 место) и победителем на приз зрительских симпатий в этой же номинации (1 ме-
сто), а также победителем на приз зрительских симпатий в номинации «Поэзия. Сво-
бодная тематика» (3 место). 

Она активно участвовали в насыщенной программе фестиваля. Провела свой 
творческий вечер и презентацию литературно-художественного альманаха «Паралле-
ли». Ольга Борисова награждена премией «Славянские традиции», медалью и знач-
ком «Писательское братство».  
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Добрый день, Алексей Афанасьевич!  
...До 30 сентября на Форуме молодежи ТИМ 2015 в Крыму, от Симферополя и 

далее читаю лекции по политической культуре и роли русского языка и литературы 
на современном этапе межкультурного диалога цивилизаций, провожу семинары. С 
корабля на бал, так как вчера закончился первый греческий писательских съезд рус-
скоязычных авторов, куда была приглашена. Посылаю для подтверждения своей 
бурной деятельности приглашения на Съезд, письмо из КНДР, где издана моя книга 
«Заря надежды» (тираж 1 тысяча экз.) к образованию страны и победы над Японией. 
Корейцы устроили презентации, прошли вечера солидарности с КНДР в афганской и 
пакистанской диаспорах (меня наградили дипломами всех этих стран и знаками от-
личия, в журнале «Единство» на нескольких языках статьи о книге, в афганском 
журнале «Сохель — Берег» на дари и русском, сайтах, в корейской прессе, распро-
страняют в армии книгу. В Москве презентации в Центральном Аппарате ЛДПР, в 
институте мировых цивилизаций, библиотеках. Много фотографий, могу прислать, 
если интересно. Теперь ко дню 70-летия Трудовой Партии будет встреча, а потом 
снова улетаю. 

К 10-летию ПЗ ранее послала свои записки литературоведа и стихи, и поздравле-
ние от студий... 

 
 С искренним уважением  
 Людмила Авдеева. 
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Τήνος  
29/07/2015  
προς Λιουντμίλα Evgenieυna Αυδέεβa,  
μέλος της Ένωσης Συγγραφέων της Ρωσίας και της Διεθνές Ομοσπονδίας 
Δημοσιογράφων, 
δημοσιογράφο, λογοτέχνη, πολιτισμολόγο, ποιήτρια 
 
Αξιότιμε Λιουντμίλα Evgenieυna! 
Σας προσκαλούμε να λάβετε μέρος στο Διεθνές Συνέδριο Συγγραφέων  
στην Ελλάδα, στην Τήνο 16 έως 23 Σεπτεμβρίου 2015 
Με θέμα: 
Η λογοτεχνία ως μέρος της ανθρώπινης ύπαρξης 
Η πνευματική σύνδεση της Ελλάδα και τη Ρωσία 
Η επίδραση της ελληνικής φιλοσοφίας στη ρωσική λογοτεχνία 
Διοργανωτές: 
περιοδικό "9 Μούσες" 
Η Ένωση των Ρώσων μεταναστών στην Ελλάδα Σ.Ι.Ντεμίντοβα 
Με υποστήριξη: 
Δημαρχείο Τήνου 
  
Πρόεδρος οργανωτικής επιτροπής 
του Διεθνές Συνέδριου Συγγραφέων στην Ελλάδα, Τήνος  
αρχισυντάκτρια του ιντερνέτ-περιοδικού «9 Μούσες» 
 
Ειρήνα Τσοτάτζε-Αναστασιάδου 
Тинос, 29/7/2015 
 
Людмиле Евгеньевне Авдеевой,  
члену Союза писателей России и Международной федерации журналистов,  
журналисту-международнику, литературоведу, культурологу, поэтессе 
  
Уважаемая Людмила Евгеньевна!  
Приглашаем Вас принять участие в Международном съезде писателей в Греции, 

на Тиносе 16—23 сентября 2015 г. 
Тема: 
Литература как часть человеческого бытия 
Духовные связи Греции и России 
Влияние греческой философской мысли в русской литературе 
Организаторы: 
Интернет-журнал «9 Муз» 
Союз русских эмигрантов в Греции им. кн. С.И. Демидовой  
Общество помощи и поддержки творческой молодежи  
При поддержке: 
Министерства культуры Греции 
Всегреческого Священного Фонда Евангелистрии Тиноса  
Мэрии Тиноса  
 
С уважением, Председатель организационного совета 
Международного съезда писателей в Греции, на Тиносе  
Гл. редактор интернет-журнала  «9 Муз» 
Ирина Цотадзе-Анастасиади 
 



255 
 
 

Уважаемая госпожа Людмила Евгеньевна! 
В качестве товарища по профессии, поэта, как Вы, я поздравляю Вас с изданием 

книги «Заря надежды» в этом году, в котором отмечается 70-летие со дня освобож-
дения Кореи. 

Вы стали первым автором-иностранцем книги, которая воспевает товарища Ким 
Чен Ына. Поэтому эта книга «Заря надежды» дает радость и вдохновение нашей армии 
и народу, которые стараются день и ночь, чтобы прославить текущий год — год 
70-летия со Дня освобождения Кореи и 70-й годовщины Дня основания ТПК. Еще кни-
га вносит вклад в углубление уз дружбы между двумя странами, Кореей и Россией. 

Я надеюсь, что и книга «День Солнца длится больше века», и «Не гаснет памяти 
Звезды», и «Азалия — цветок любви» издадут в ближайшие дни. 

Желаю Вам крепкого здоровья и больших успехов в творчестве для развития 
дружественных отношений между Кореей и Россией. 

Получил Ваше письмо от 3 сентября. 
С уважением. Комитет по культурным связям с заграницей КНДР 
Хо Ир 
dmw <dmw@star-co.net.kp> 
 

 
ЛДПР 
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ АППАРАТ 
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ОТДЕЛ  
 
 
 
 

 
 
107045, Москва, Луков пер., д.9, тел. (495) 530-62-62  
e-mail: ldpr@ldpr.ru 
 
Исх. №_б/н «18» августа 2015 г. 

 
ПРИГЛАШЕНИЕ 

 
По случаю 70-летия освобождения Кореи Международный отдел политической 

партии Либерально-Демократическая партия России приглашает Вас принять уча-
стие в презентации поэтической книги члена Союза писателей России Людмилы Ав-
деевой «Заря надежды» с участием представителей посольства КНДР и российской 
общественности. 

Презентация состоится 21 августа 2015 г. в помещении Конференц-зала Цен-
трального аппарата ЛДПР по адресу: 107078, Москва, Первый Басманный переулок, 
д. 3, стр. 1, 3-й этаж. Проезд: Метро «Красные ворота», трол. 24, ост. «Улица Алек-
сандра Лукьянова», вторая остановка. Начало в 12.00.  

 
 С уважением,  
 Международный отдел ЛДПР Тел./факс: 8(499) 263-15-35. 
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НАШИ  ПОЗДРАВЛЕНИЯ 
 
Редакция и редколлегия «Приокских зорь» поздравляет своего главного редакто-

ра Алексея Афанасьевича Яшина с присвоением ему званий лауреата литературной 
премии им. Л. Н. Толстого (во второй раз!), учрежденной Правительством Тульской 
области — за роман «Вúдение на Патмосе», и лауреата международной литературной 
премии им. Симеона Полоцкого, учрежденной Белорусским литературным союзом 
«Полоцкая ветвь» — за роман «Декаф». 

Успехов в творчестве и в руководстве нашим славным журналом. 
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                                  КОГДА  ВЕРСТАЛСЯ  НОМЕР 
                                  (ПОЗДРАВЛЕНИЯ  ЖУРНАЛУ) 
 
 

 
ПОЗДРАВЛЕНИЕ  КОЛЛЕКТИВА      

РЕДАКЦИИ  ЖУРНАЛА  
«ПРИОКСКИЕ  ЗОРИ» 

С  10-ЛЕТИЕМ  
 

Уважаемые сотрудники и авторы  
«Приокских зорь»! 

 
 
 

 
Поздравляю вас с 10-летним юбилеем издания! 
За это время журнал приобрел статус Всероссийского, заслужил интерес и ува-

жение самой разной читательской аудитории. 
Люди  ждут от вас интересных публикаций, открытия новых имен в мире отече-

ственной литературы. 
Уверен, что преодоленный десятилетний рубеж — это только начало большого и 

яркого творческого пути. 
Желаю вам успехов, оптимизма, реализации смелых проектов и взятия новых 

вершин!  
Первый заместитель Губернатора  
Тульской области — председатель  
правительства Тульской области  
Ю. М. Андрианов 

 
  
К ЮБИЛЕЮ «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ» 
 
Свет «Зорь приокских» чист и строг. 
И в том 
         нетрудно убедиться, 
Вдохнув журнальные страницы 
Правдивых  
                     и сердечных строк. 
Когда берет нас на измор 
Навал гламурных извращений, 
Держать штурвал — 
                                     оплот боренья 
За духа русского простор. 

Игорь Лукьянов, постоянный автор журнала, 
лауреат всероссийской премии «Левша» 
им. Н. С. Лескова, г. Борисоглебск 
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УВАЖАЕМЫЕ АВТОРЫ! 

 
Наш журнал, как и большинство современных рос-

сийских изданий, не имеет твердой финансовой базы. 
Издается он исключительно заботой и энергией редак-
ционной коллегии. Кроме того, мы с самого начала изда-
ния журнала отвергли практику (порочную в своей осно-
ве) взимания оплаты публикаций с авторов. 

Единственно, чем вы можете посильно помочь ред-
коллегии — это снять с нее финансовую заботу по пер-
воначальному компьютерному набору текстов ваших 
произведений. Понятно, что литератор любит писать 
«от руки», в лучшем случае — на пишущей машинке. Но, 
полагаем мы, все же задача компьютерного набора ре-
шаема каждым из вас: наверняка, у каждого есть родст-
венники, знакомые, друзья, владеющие компьютерной 
грамотностью. Наконец, сейчас широко развита сеть 
наборных услуг, вполне приемлемых по цене оплаты. В 
конце концов, каждый может позаботиться о судьбе 
своего детища — своего произведения. 

Поэтому просьба предоставлять свои произведения в 
компьютерном наборе: CD-RW с файлом текста и 2 эк-
земпляра распечатки. Набирать текст шрифтом Times 
New Roman Cir, размер 14 через 1,5 (компьютерных) ин-
тервала. 

Обязательно приложите свое черно-белое или цвет-
ное фото и краткую биографическую справку. 

Желательно все скомпоновать по образцу публикаций 
в «Приокских зорях». Просьба не присылать материалы 
«на выбор», а только то, что Вы хотите видеть опубли-
кованным в одном номере журнала. Все материалы пред-
ставляются в редакцию по «бумажной» почте: 300025, 
Тула, а/я 920, Яшину А. А. По электронной почте мате-
риалы высылать: прозу, включая публицистику и пр., по 
адресу: markingennady@yandex.ru — зав. отделом прозы 
Геннадию Николаевичу Маркину; поэзию — по адресу: 
sensei419@yandex.ru — зав. отделом поэзии Владимиру 
Вадимовичу Резцову. 

 
С признательностью — редколлегия журнала 

 



ЛИТЕРАТУРНАЯ  ЖИЗНЬ  ТУЛЫ 
 

 
 
Губернатор Тульской области Владимир Сергеевич Груздев и Николай Макаров 

(в центре). Фото Евгении Дрюковой. Презентация книги «Суворовцы Тулы» гвар-
дии майора медицинской службы, члена Союза писателей России Николая Алек-
сеевича Макарова 5 марта 2015 года в Тульском государственном музее оружия 

 
 
 

 
 
Редколлегия и редакция «Приокских зорь» поздравляют зам. главного редак-

тора — ответственного секретаря журнала Якова Наумовича Шафрана с 65-
летием. «Лет до ста расти нам без старости»!  

 



«ПРИОКСКИМ  ЗОРЯМ»  ДЕСЯТЬ  ЛЕТ 
 

 
 

Тульская центральная городская библиотека им. Л. Н. Толстого: экспозиция 
номеров журнала, его альманаха «Ковчег» и книг серий «Библиотека журнала 
«Приокские зори» и «Приложение к журналу «Приокские зори» 

 
 

 
 

Старейшины литературной Тулы, постоянные авторы «Приокских зорь»: 
Почетный гражданин города Тулы Наталия Диомидовна Парыгина и руководи-
тель областного «Мемориала» Сергей Львович Щеглов (Норильский); справа — 
Тамара Диомидовна Парыгина, вдова известного тульского писателя, Почетного 
гражданина городов Тулы и Могилева Николая Константиновича Дружинина 
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