
От этих стро чек ни ку да не деть ся –
Мне да же в са мой даль ней из сто рон
При но сит их из се вер но го детства
В лю бой ко нец пла не ты ак ви лон.

Вла ди мир Фё до ров

Ве ро ят но, проч тя заг ла вие по вес ти Алек сея Яши -
на «Детство в Ги пер бо ре ях» – пер вой кни ги его

ди ло гии «Стра на хо ло да», – чи та тель бу дет за инт ри -
го ван та ин ствен ной связью скры тых смыс лов. Слов -
но из не бы тия па мя ти всплы ва ет миф о ког да�то су -
ще ст во вав шей на Кольс ком по лу о ст ро ве древ ней
ци ви ли за ции ги пер бо ре ев. Аб со лют но ло гич но
скла ды ва ет ся всё и в опи са нии ав то ра: это  вол шеб -
ная стра на на да лё ком Се ве ре, Зем ной рай его
детства, где жи вут по доб ные ги пер бо ре ям силь ные
и ода рён ные лю ди. Имен но они сво им ге ро и чес ким
тру дом отк ры ва ют но вую стра ни цу в ис то рии ос во е -
ния Край не го Се ве ра и при ум но жа ют мощь и ве ли -
чие со ве тс кой Дер жа вы.

Пред ва ряя по весть «Детство в Ги пер бо ре ях», из -
ве ст ный кри тик Ле о нид Хан бе ков в пре дис ло вии к

ней точ но за ме тит, что, про чи тав не од ну кни гу Алек -
сея Яши на, ста но вит ся яс но: мур ма нс кая те ма За -
по лярья и Се вер но го фло та – сквоз ная те ма в его
твор че ст ве, пос то ян но на по ми на ю щая о се бе, о чём
бы он ни пи сал, ка са ясь ста ри ны глу бо кой или на -
шей ны неш ней сов ре мен нос ти. Спра вед ли вос ти
ра ди от ме чу, что мне до ве лось убе дить ся в этом не -
од нок рат но. Алек сей Афа нась е вич Яшин идёт сво им
собствен ным пу тём, под час пет лис тым, не всег да
прос тым, но так или ина че обя за тель но при во дит
нас в свою «Стра ну хо ло да», на свою ма лую ро ди ну,
в своё детство, на пол нен ное се ве ро мо рс ким ко ло -
ри том пер воз дан но го по ляр но го края.

Не сек рет, что нет че ло ве ка без ро ди ны, без
стра ны детства, да же ес ли оно прош ло в столь не -
о быч ной точ ке на шей Зем ли, у са мой кром ки Се -
вер но го по лю са, на чи ная свой раз бег с ост ров ков
Па ла губ но го, мес та, где ро дил ся Алек сей Яшин,
за тем Сед ло ва то го, где он про вёл мла ден чес кие
го ды, и ве дя его даль ше, на ост ров Боль шой Оле -
ний и го род По ляр ный, – та ков ге ог ра фи чес кий
марш рут детства и от ро че ст ва на кар те жиз ни пи -

О по вес ти А. А. Яши на «Стра на хо ло да» в двух кни гах 
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са те ля. Вот вам и «ма яч ный па цан», поз нав ший с
детства мир ма я ков, по ляр ные дни и но чи су ро вой
морс кой жиз ни Кольс ко го по лу о ст ро ва! Два раз -
ных, конт ра ст ных ми ра предс та ют в ре аль нос ти,
что во очию от ра жа ет и фи зи чес кая кар та – Край -
ний Се вер и вся ос таль ная Боль шая зем ля. Да же
об ла дая бо га той фан та зи ей, не по бы вав в этой
стра не веч ных сне гов и вет ров, мно гое не пос тичь.
Во ис ти ну – ле ген дар ная Ги пер бо рея!

К то му же вы зы ва ет вос хи ще ние и са ма лич ность
пи са те ля: учё ный�би о фи зик с ми ро вым име нем,
док тор тех ни чес ких на ук, про фес сор, ака де мик,
глав ный ре дак тор ли те ра тур но�ху до же ст вен но го и
пуб ли цис ти чес ко го ор де на Г. Р. Дер жа ви на жур на ла
«При о кс кие зо ри», ла у ре ат меж ду на род ных и все -
рос сийс ких пре мий, че ло век уни каль ных и раз -
носторонних поз на ний, не да ром его на зы ва ют
«тульс ким эн цик ло пе дис том», ко то рый ни ког да не
пе рес та ёт удив лять нас, не пе рес та ёт быть ори ги -
наль ным. Ос но ва тель ный и эпо халь ный жанр клас -
си чес ко го по ве ст во ва ния – яв ле ние край не ред кое в
се год няш нем ли те ра тур ном ми ре. Алек сей
Афанась е вич, вне вся ко го сом не ния, – неп рев зой -
дён ный мас тер�про фес си о нал сов ре мен но го оте че -
ст вен но го бы то пи са ния. Каж дое его про из ве де ние,
будь то рас сказ или по весть, при же ла нии впол не
мо жет пе ре рас ти в хо ро ший и ос но ва тель ный ро ман.
Что при ме ча тель но: нес мот ря на все свои ве со мые
ре га лии и зва ния, он о кон чил ещё и Ли те ра тур ный
инс ти тут име ни А. М. Горь ко го. Са ма со бой воз ни ка -
ет па рал лель с его кни гой «Жи тие на ше оциф ро ван -
ное», при у ро чен ной к 85�ле тию соз да ния Со ю за пи -
са те лей СССР. По жа луй, Алек сей Яшин ока зал ся
един ствен ным пи са те лем на всём пост со ве тс ком
ли те ра тур ном прост ра н стве, кто так всес то рон не и
обс то я тель но раск рыл ис то рию это го эпо халь но го
со бы тия в сво ём нын че не име ю щем ана ло гов, ред -
ком и весь ма лю бо пыт ней шем из да нии.

Од на ко вер нём ся к на шей по вес ти. Хо чет ся от ме -
тить са мо быт ную рус скую тра ди цию ав то ра, ко то -
рая прос ле жи ва ет ся в его клас си чес ком сти ле и су -
гу бо ин ди ви ду аль ной ма не ре по да чи ма те ри а ла,
ма не ре его ху до же ст вен но го пись ма, обо га щён ной
щед рой на род ной речью. Рус ская на ци о наль ная
поч ва, сос тав ля ю щая ос но ву твор че ст ва пи са те ля,
также яв ля ет ся проч ной ос но вой бы тия и для ге ро ев
его про из ве де ний. Се ве ро мо рс кая би ог ра фия
Алек сея Яши на, ко то рая так прон зи тель но выс ве ти -
лась в его кни ге «Стра на хо ло да», име ет са мое пря -
мое от но ше ние к опи сан ным им со бы ти ям и пер со -
на жам. Нет, не оке ан нос таль гии по дав но ушед ше -
му детству из ли ва ет он на стра ни цах сво ей по вес ти,
но преж де все го ав тор об ра ща ет ся к ис то ри чес кой
па мя ти, ге не ти чес ки не раз рыв ной с па мятью кров -

ной, ро до вой. Зас лу жи ва ет ува же ния и тот факт, что
ста нов ле ние его ге роя по ка за но на фо не ста нов ле -
ния и ук реп ле ния ин ду ст ри аль ной мо щи ве ли кой
стра ны. Впе чат ля ет и яр ко вы ра жен ный кра е вед чес -
кий под ход пи са те ля, ко то рый об ра ща ет ся к ис то -
рии ос во е ния Се ве ра пер вы ми рус ски ми зем леп ро -
ход ца ми, кре пив ши ми си лу и ве ли чие Рос сийс кой
им пе рии. Ес ли в сво их пре ды ду щих из да ни ях Алек -
сей Яшин воз рож да ет ста рую доб рую рус скую тра -
ди цию ли те ра тур но�ху до же ст вен но го луб ка, то в
этой ди ло гии он то же по�сво е му не пов то рим и уни -
ка лен: са мо быт ность его текс ту при да ют ри сун ки ху -
дож ни ка�эт ног ра фа ХIХ ве ка Н. Н. Ка ра зи на, по -
заимствованные им из кни ги рус ско го пи са те ля Ва -
си лия Не ми ро ви ча�Дан чен ко «Стра на хо ло да»
(1877), бра та из ве ст но го дра ма тур га Вла ди ми ра
Не ми ро ви ча�Дан чен ко. Ис то рия зна ко м ства с точ но
та кой же кни гой, оформ лен ной ил лю ст ра ци я ми Ка -
ра зи на, слу чи лась с ав то ром еще в За по лярье, ког -
да он, шес ти лет ний ма лец, разг ля ды вал кар тин ки у
со се да�ма яч ни ка Мат ро ни на. Сле до ва тель но, в
жиз ни не бы ва ет слу чай но го: ри сун ки тех мест, где
прош ло детство и от ро че ст во Алек сея Яши на, по лу -
чи ли своё вто рое ды ха ние на стра ни цах уже его
собствен ной кни ги�ди ло гии «Стра на хо ло да». Что ни
го во ри, а мур ма нс кое про ис хож де ние ещё не раз
ска жет ся в его про из ве де ни ях, не раз по зо вёт чи та -
те ля в морс кие се вер ные да ли, ту да, где ког да�то
жи ли му же ст вен ные и отк ры тые ги пер бо реи.

Н. Лес ков, же лая вы де лить твор чес кую лич ность
на фо не обы ден ной, при мель кав шей ся пов сед нев -
нос ти, дал сле ду ю щее ис чер пы ва ю щее оп ре де ле -
ние: «Че ло век с иде я ми, – сло вом, ху дож ник». Сто -
ит от ме тить, что про за Алек сея Яши на, ко то рой он
пос то ян но стре мит ся при дать ин тел лек ту аль но�ху -
до же ст вен ную ли те ра тур ную фор му, рас по ла га ет к
вдум чи во му, ум но му чте нию и не поз во ля ет его
кни гам бес след но за те рять ся в сов ре мен ном по то -
ке мас скуль ту ры. На при ме ре его но вой по вес ти мы
в оче ред ной раз убеж да ем ся в том, что пе ред на ми
боль шой мас тер ди ло гий и тет ра ло гий, их мно го -
чис лен ных и вза и мос вя зан ных меж ду со бой цик ло -
об ра зу ю щих эле мен тов, про яв ля ю щих ся в раз ви -
тии об ще го сю же та, в бес ко неч ной транс фор ма ции
еди ных, не из мен ных об ра зов. В эпо ху стре ми тель -
но го раз ви тия компь ю тер ных тех но ло гий по доб ный
жанр ухо дит в прош лое. Вре мя с мо мен та вы хо да
пер вой по вес ти «Детство в Ги пер бо ре ях» (2009) и
до по яв ле ния вто рой «Под опе кой Арк то геи» (2021)
за ня ло у ав то ра ров но 12 лет, как ви дим, – дол гая
до ро га в детство дли ною в жизнь. Од на ко приш ло
вре мя ска зать и о глав ном ге рое кни ги: Ни ко лае
Анд ре я но ви че, ли те ра тур ном alter ego ав то ра, его
«дру гом я», от пуск ко то ро го, как он го во рит, дав но
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за тя нул ся на Боль шой зем ле. Вот уже 40 лет он жи -
вёт в сред не ру с ском го ро де и, про ра бо тав на обо -
рон ку в НПО «Мет кость» ни мно го ни ма ло, а то же
40 лет, про дол жа ет тру дить ся до цен том Ту лу по вс -
ко го го су ни вер си те та. Ни кол ка, дос то па мят ный Ни -
ко лай Анд ре я но вич и сам ав тор – од но ли цо. Сво е -
го ро да не кое бы лин ное три е ди н ство, хо ро шо зна -
ко мое нам по рус ским сказ кам.

Не у ди ви тель но: по весть воб ра ла в се бя ре аль -
ные кар тин ки детства, свя зан ные с ма лой ро ди ной
пи са те ля. Все лен ная за рож да ет ся с детства, отк -
ры вая каж до му из нас ху до же ст вен ное, по э ти чес -
кое восп ри я тие ми ра. Но са мые силь ные чувства, в
чём отк ро вен но приз на ет ся ав тор, вы зы ва ет в че -
ло ве ке имен но его ма лая ро ди на, от ку да ху дож ник
по лу ча ет свой зо ло той за пас и пос то ян но чер па ет
вдох но ве ние. Па мять с го да ми да ёт о се бе знать и
возв ра ща ет нас к род ным бе ре гам. Всё за мы ка ет -
ся на кру ги своя. С бе ре гов Кольс ко го по лу о ст ро ва,
омы ва е мо го во да ми Ба рен це ва и Бе ло го мо рей,
что за Се вер ным По ляр ным кру гом, и на чи на ет
Алек сей Яшин своё по ве ст во ва ние, ко то рое, по -
доб но те че нию при род ных вод, идёт че рез со зер -
ца ние бы тия, ми ра и че ло ве ка, вре ме ни и на ци о -
наль ной ис то рии, вклю ча ю щей в се бя це ло ст ный
ду хов но�нрав ствен ный путь на ро да.

Бы ту ет ста рое и про ве рен ное мне ние, что все мы
ро дом из на ше го детства. Хо тя стать изб ран ни ка -
ми сво е го детства да но не каж до му. Тут не об хо ди -
мо ред кое уме ние – осо бый та лант о нём рас ска -
зать. Но эти кни ги не так прос то на пи сать. Внут рен -
ний мир ре бён ка не ве ро ят но сло жен, мно го об ра -
зен. Ко неч но же, жи вы об раз цы рус ской клас си ки,
где те ма детства бы ла сквоз ной те мой всей рус -
ской ли те ра ту ры. Про об ра зом сво их ге ро ев там
всег да выс ту па ли са ми ав то ры: ав то би ог ра фи чес -
кие по вес ти С. Ак са ко ва, Л. Толс то го, Н. Га ри -
на�Ми хай ло вс ко го, К. Чу ко вс ко го, А. Гай да ра. В
дан ном слу чае пред мет ис сле до ва ния Алек сея
Яши на – то же детство – свя тая по ра поз на ния и
отк ры тий, а вмес те с тем по ра проб и оши бок, по ра
при об ре те ния пер во го жиз нен но го опы та. Вос по -
ми на ния о детстве – цен ность, ко то рую мы но сим с
со бой ежед нев но. Ведь толь ко в детстве че ло век
ощу ща ет се бя нас то я щим твор цом Все лен ной! Ку -
да же всё это ис че за ет с го да ми? – кто зна ет.

Алек сей Яшин по ка зы ва ет чи та те лю ти пич ные
тра ек то рии взрос ле ния сво е го ге роя, ма ло лет ние
дви же ния его роб кой и од нов ре мен но бес страш ной
в сво ей жаж де поз на ний ду ши, в перс пек ти ве, воз -
мож но, пов ли яв шие на всю его даль ней шую жизнь.
Мож но про чер тить сле ду ю щую па рал лель, ко то рая
прос ле жи ва ет ся в по вес ти, – са мо а на лиз как ос но ва
бы тия Ни кол ки и как ос но ва все го по ве ст во ва ния.

Мы име ем де ло с дос та точ но глу бо кой фи ло со фи -
ей детства, ос мыс ле ни ем ми ра и се бя в нём как еди -
ной час ти цы це ло го. Ав тор гла за ми не ве ро ят но
быст ро взрос ле ю ще го Ни кол ки, пос ти га ю ще го «но -
во ст рой ки оче ред ной пя ти лет ки», пы та ет ся пе ре -
дать нам ис то ри чес кий опыт жиз ни на ро да, его тру -
до вых бу ден, хо чет по ка зать дос ти же ния со ве тс кой
на у ки, яв ля ю щей ся ни чем не за ме ни мым со зи да -
тель ным ре сур сом.

За по лярье в 50�60�е го ды двад ца то го сто ле тия –
энер гич ный и стре ми тель но раз ви ва ю щий ся край.
Ни кол ка под рас та ет, жад но впи ты ва ет зна ния, и
ок ру жа ю щая жизнь на би ра ет обо ро ты, и мно гое он
уже уз на ёт из об ла ст ных те ле ви зи он ных но вос тей:
«об ус пе хах сра зу двух ры бо лов ных фло тов – Тра -
ло во го и Сель дя но го, до бы че апа ти то во�не фе ли -
но вых руд, про из во д стве ни ке ля, ме ди и же лез -
но�ру до вых ока ты шей для Че ре по вец ко го ме тал -
лур ги чес ко го за во да «Се вер ная Маг нит ка», о стро -
и тель стве но вых гид ро э ле кт рос тан ций, счёт ко то -
рых уже под хо дил ес ли не к де сят ку, то близ ко, и
изыс ка ни ях под бу ду щие Кольс кую атом ную и пер -
вую в ми ре Кис ло гу бс кую при лив но�от лив ную
элект рос тан ции». Все го не счесть. Имен но этим
ми ро во з зре ни ем об ще го кол лек тив но го тру да на -
пол ня ет ся его детство и от ро че ст во, ко то рое ока -
за ло своё вли я ние и на судь бу уже зре ло го ге роя,
Ни ко лая Анд ре я но ви ча, изб рав ше го сте зю на уч ной
де я тель нос ти. Оче вид но глав ное: важ на па мять не
толь ко детства, а па мять, вби ра ю щая в се бя ис то -
ри чес кий и жиз нен ный опыт по ко ле ний.

Не объ ят ный ост ров Сед ло ва тый,
Здесь ми нус пол сот ни не де ля ми
При выч но и ярост но жмёт:
Мой рай, за ме тён ный ме те ля ми,
В осо бом ре жи ме жи вёт.

Вла ди мир Фё до ров

Не за дать ся целью по ве дать чи та те лю хо тя бы от -
дель ные мо мен ты из жиз ни Ни кол ки на ост ро ве
Сед ло ва том – зна чит, ров ным счё том ни че го не рас -
ска зать и о са мой по вес ти «Детство в Ги пер бо ре ях».
Жизнь шес ти лет не го Ни кол ки на по ляр ном ост ров ке
Сед ло ва том, где его ро ди те ли нес ли ма яч ную
флотс кую служ бу, пе ре ез жая с од но го ма я ка на дру -
гой, как ни стран но, бы ла пол на чу дес и все воз мож -
ных про ис ше ст вий. Ка за лось бы, не боль шой ост ро -
вок в Кольс ком за ли ве, а для Ни кол ки и его дру зей –
це лый ог ром ный мир!

Вре мя всег да вы би ра ет луч шее, от се и вая всё не -
су ще ст вен ное и ос тав ляя в па мя ти лишь са мое
зна чи тель ное, при мет ное. Ав тор ве дёт своё опи са -
ние, слов но на хо дясь в кру гу рус ских ху дож ни ков,
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ни на шаг не отс ту пая от оте че ст вен ной тра ди ции.
Его так же вол ну ют ка те го рии ос мыс ле ния вре ме -
ни, по э то му и к Ни кол ке при хо дят меч ты и сны, на -
пол нен ные при ро дой, уди ви тель ны ми ве ща ми и
пред ме та ми бы та, а ещё по ра жа ет детс кая па мять,
цеп кий, пыт ли вый ум ре бён ка и сов сем не де тс кий,
по�взрос ло му фи ло со фс кий взгляд на ок ру жа ю -
щий мир. Алек сей Яшин – мас тер бы то вых за га док,
муд рый, от час ти иро нич ный. Ув ле ка тель ный сю -
жет, ни ког да не скуч ный, соч ный язык, ум ный
юмор, анек до тич ные си ту а ции, под час вы зы ва ю -
щие лёг кое изум ле ние, – всё это де ла ет его текс ты
не ве ро ят но прив ле ка тель ны ми.

Наш ма лень кий ге рой жи вёт в не объ ят ных вла де -
ни ях Се ве ра: ле дя ные вет ра, морс кие штор ма,
при ли вы и от ли вы, тю ле ни, ка сат ки, ки ты, неп ро ни -
ца е мые мо лоч ные ту ма ны, се вер ное си я ние, по лу -
го лые соп ки, лет ний двух ме сяч ный по ляр ный день
здесь сме ня ет ся зим ним, ког да длит ся од на бес ко -
неч ная ночь без за ка та и рас све та. Су ро вый и од -
нов ре мен но кра си вый край! И лю ди сю да еха ли не
толь ко за «длин ным руб лём». Что�то ещё дер жа ло
их и не от пус ка ло, мо жет быть, ро ман ти ка этих не -
из ве дан ных мест. Осо бая стать – ма я ки Кольс ко го
по бе режья и ма яч ные до ма, где не сут свою вах -
ту�служ бу опыт ные мо ре ма ны, по то му как и са ма
тер ри то рия ост ро ва – во ен но�морс кая. Гро ма ди на
ма я ка�си ре ны, буд то маг ни том, тя ну ла к се бе
маль чу га нов. Скуч ная, лишь на пер вый взгляд, раз -
ме рен ная за по ляр ная жизнь ожив ля лась по яв ле ни -
ем тор го вых су дов, ры бо ло вец ких сей не ров, крей -
се ров и тор пед ных ка те ров, не счи тая под вод ных
ло док и во ен ных ко раб лей.

«Дел�то сколь ко на до пе ре де лать?» – не то воп -
ро ша ет, не то воск ли ца ет Ни кол ка и спе шит выб -
рать ся из до ма. Ох, толь ко кру жит спро сонья го ло -
ву «мо гу чий дух ско рос пе лых ша нег со све жей за -
са ха рен ной мо рош кой», вкус ней шая яич ни ца из
по рош ка, да на са ле, ка као на су хом мо ло ке со сгу -
щён кой. Вот исп ро бу ет он всё и пос ко ре е о тп ра -
вит ся в путь. Наш Ни кол ка «по воз рас ту – вождь ма -
лыш ни». Яс но как Бо жий день, ни ко му не дож дать -
ся его возв ра ще ния до са мой по лу но чи! «Ост -
ров�то та кой ве ли кий…» – се ту ет он.

Не на ми ска за но, что бесп ре де лен толь ко один
мир: детство. И не по ве ри те, ка кое же мно же ст во
не о бык но вен ных прик лю че ний ожи да ет его: и бот с
ко ро вой, ко то рую вот�вот долж ны дос та вить на ост -
ров, толь ко бы ус петь, не про пус тить не о быч ное
прик лю че ние, и дол гож дан ная бар жа с пай ко вым
про до воль стви ем, и ры бал ка, и тон кос ти от лив ки
свин цо вой дро би, в ко то рые пар ниш ку пос вя ща ет
отец, и бо е вые кас те ты, без это го в их мужс кой,
маль чи шес кой, жиз ни ни как, и но вень кие книж ки с

кар тин ка ми, что сто ят и до жи да ют ся сво е го ча са на
эта жер ке, а ещё са мая лю би мая книж ка, та, что у ма -
яч ни ка Мат ро ни на, с кар тин ка ми и див ны ми сказ ка -
ми о ста рых тунд ро вых оле не во дах�ло па рях. Где
ещё уви дишь та кое?!

Ни один рус ский пи са тель не мыс лит се бя вне
свя зи с при ро дой, не предс тав ля ет се бя без наб лю -
де ния за её вре ме на ми го да, без сла до ст но го хож -
де ния и стра н ствия на при ро де, ведь вся кая че ло -
ве чес кая лю бовь, не сом нен но, зак ла ды ва ет ся у нас
в детстве. Зо ло той век детства, свои по ляр ные пу -
те ше ст вия и у Алек сея Яши на, своё сос то я ние гар -
мо нии и еди не ния с при ро дой. Трёх лет няя дет во ра
мог ла от ли чить и норд�норд, и зюйд�ост, так
по�флотс ки на зы ва ют вет ра. Ка ким об ра зом? –
известно толь ко ост ров ным жи те лям. Нрав ствен -
ное взрос ле ние че ло ве ка не мо жет быть вне свя зи с
при ро дой. Тай ны Ме ло вой бух ты, хра ня щие от пе -
чат ки ди ко вин ных древ них оби та те лей Ба рен це ва
мо ря, не о жи дан но раск ры ва ют ся Ни кол ке, и ма нят
его сек ре ты Тор фя но го озе ра, и бу до ра жат его во -
об ра же ние морс кие ежи, звёз ды и кра бы. Раз ве
мож но всё ох ва тить, пусть и за та кой веч ный, нес -
кон ча е мый день, ка кой бы ва ет лишь в детстве?! Вот
как кра соч но, в луч ших тра ди ци ях рус ской клас си ки
Алек сей Яшин опи сы ва ет один день из жиз ни сво е -
го ма лень ко го ге роя: «Од на ко Ни кол ка за си дел ся у
Гу са ро вых, а мо жет, прос то за де ла ми�за бо та ми и
не за ме тил, как день уже дав но пе ре ва лил за свою
се ре ди ну и бли зит ся к ве че ру: солн це, что лет ним
ут ром, про ви сев ко рот кую свет лую ночь над го ри -
зон том Ба рен це ва мо ря, где�то пря мо над Се вер -
ным по лю сом, от ры ва лось от вод ной гла ди и подс -
ка ки ва ло, как ви де лось с Сед ло ва то го, над Киль ди -
ным, за тем до по луд ня, до выс шей сво ей точ ки в не -
бе, об хо ди ло ост ров по ду ге на юг и за ми ра ло уже
над не ви ди мым от сю да Мур ма нс ком, а за тем так
же по ду ге оги ба ло Сед ло ва тый уже с за па да и сно -
ва сни жа лось до уров ня Ба рен це ва мо ря сле ва, за
по лу о ст ро вом Ры бачь им». По чу в ствуй те, ка ков
стиль и ка ков ав то рс кий язык!

«За ме че но, что впе чат ле ния, ка кие мы по лу ча ем в
детстве, бы ва ют всег да чрез вы чай но силь ны, жи вы
и дол го веч ны, ос тав ляя в ду ше не изг ла ди мые сле ды
на всю пос ле ду ю щую жизнь», – про ник но вен но пи -
сал Н. Доб ро лю бов. Ве щи и пред ме ты мо гут по рой
рас ска зать о че ло ве ке го раз до боль ше, чем он сам.
Ни кол ку то же ок ру жа ет мир раз ных лю бо пыт ных ве -
щей: уют ная эта жер ка с кни га ми, зум мер те ле фо на,
не об хо ди мый ма яч ни кам, ча сы с двад ца ти че ты рёх -
ча со вым ко ра бель ным ци фе рб ла том. Да и свои ма -
лень кие сек ре ты есть у не го – тай ный клад, где хра -
нит он свои не ви дан ные бо га т ства, мас су все воз -
мож ных пред ме тов: и пат ро ны, и гиль зы, и да же

57Североморские истории Алексея Яшина...

054-061Vorobyeva_054-061Vorobyeva.qxd  15.02.2022  12:05  Страница 57



мед ные и се реб ря ные мо не ты, уй му до ро гих ему
ме ло чей, о чём ни ког да и не до га да ешь ся.

Кро ме то го, ав тор це ле нап рав лен но об ра ща ет на -
ше вни ма ние на фи ло со фс кую, ин ту и тив ную ло ги ку
поз на ния ге роя, на при су щую ему с детства де дук -
цию. Ни кол ка идёт собствен ным ло ги чес ким пу тём
и до хо дит до су ти ве щей сам, без пос то рон ней по -
мо щи. По�флотс ки это зву чит так: «Сле дую сво им
осо бым кур сом». Ес ли мать слег ка тре во жи лась, что
Ни кол ка не по хож из�за сво ей за дум чи вос ти на дру -
гих де тей – «меч та тель ный, не от ми ра се го», то
отец, на о бо рот,  от но сил ся с по ни ма ни ем: «Это хо -
ро шо, хо тя дру гие бу дут за ме чать: ту го дум, мол, па -
рень. На са мом же де ле зна чит – до все го сам с ма -
лых лет до ис ки ва ет ся. Зна чит, толк из не го вый дет!»
И вов се не за ба вы ра ди си дит Ни кол ка до по лу но чи
на мы су меж ду бух та ми и неп ре рыв но смот рит на
при бы ва ю щую во ду – раз мыш ля ет, ведь сколь ко
все го, по ка ещё ему не по нят но го, про ис хо дит в че -
ло ве чес кой жиз ни. Как по хо жа она на эти нес кон ча -
е мые при ли вы и от ли вы! Ка ким�то уди ви тель ным
об ра зом пи са тель со е ди ня ет в сво ей по вес ти хро -
ни каль но�бы то вое вре мя с ус лов ным. Мо тив сна пе -
реп ле та ет ся с ре аль ностью, и сно ви де ния не отс туп -
но сле ду ют за на шим ге ро ем. А здесь на Се ве ре –
они осо бен ные. По ди от ли чи, нап ри мер, ноч ной сон
от днев ной яви, ког да за ок ном ут ро без рас све та.
Сон – не бы ва лое со че та ние бы ва лых впе чат ле ний.
Ра дос тен, сла док для на ив но го пя ти лет не го че ло -
веч ка его за ни ма тель ный сон�уте ха! Ка жет ся, не за -
кан чи ва ют ся маль чи шечьи сны, но они по мо га ют и
неч то та кое от га дать, мо жет, то, что про ис хо дит в
действи тель нос ти, ибо чис тая детс кая ду ша жи вёт в
боль шей сте пе ни ир ра ци о наль ным в от ли чие от ду -
ши взрос лой.

В рус ле на шей те мы детства в ди ло гии Алек сея
Яши на «Стра на хо ло да» па рал лель но рас смат ри ва -
ет ся и те ма семьи. Во мно гих про из ве де ни ях рус -
ской ли те ра ту ры ХIХ ве ка зат ра ги ва лась эта те ма, и
вез де семья предс тав ля лась в раз лич ных об личь ях,
яв ляя нам свой тип и свою тра ди цию. Алек сей
Яшин, как пи са тель глу бо кой со ци аль но�оте че ст -
вен ной куль тур ной па мя ти, не ма ло вни ма ния во
всех сво их кни гах уде ля ет семье, её ре ша ю щей и
не ма ло важ ной ро ли в ста нов ле нии че ло ве ка. От -
цовская и ма те ри нс кая ли нии креп ко пе реп ле лись в
его судь бе: с од ной сто ро ны – отец, ко то рый был
ро дом из ка лу жс ких кресть ян, вы хо дец из ка лу жс -
ких ста ро об ряд цев�по лов цев, мо ряк�се ве ро мо рец,
с дру гой – ар хан гельс кая мать с при ме ся ми шот -
ландских кро вей. Мать ро ди лась в боль шом мо -
настырском се ле Ве ли кий Ха луй Ар хан гельс кой гу -
бер нии – се вер ный край меж ду Оне гой и Се вер ной
Дви ной. Эти мес та и свя зан ные с ни ми ре во лю ци -

он ные со бы тия он под роб но опи шет в сво ей по вес -
ти «Ком му на ко мис са ра Го ши». Го во ря о ма те ри,
ав тор неп ре мен но упо ми на ет её ар хан гельс кий не -
пов то ри мый го вор, об ла да ю щий сво им осо бым,
не пе ре да ва е мым на ре чи ем.

«Так Толь ка�то с се ре ди ны но чи ушёл на Ме ло вую
бух ту к ут рен не му от ли ву с ост ро гой кам ба лу ло вить.
Вче рась�то мно го я тес та сго то ви ла, вот и шань ги
ис пек ла, и ещё ос та лось, а отец ве лел к ве че ру, как
с ма я ка при дёт, рыб ник с кам ба лой за печь. Вот
Толь ка и отп ра вил ся; дол жон уже ско ро и за я вить -
ся», – не воз мож но удер жать ся, да бы не при вес ти
хо тя бы не боль шую вы де рж ку из по вес ти, в ко то рой
пи са тель пе ре да ёт об раз ный раз го вор ма те ри, сог -
ре ва ю щей их дом сво им теп лом, сво ей за бо той, лю -
бовью, лас кой к де тя м и на ла жи ва ю щей уют ный быт
в тех се вер ных, под час нап ря жён ных, жёст ких ус ло -
ви ях. Мы по кру пи це впи ты ва ем са мо быт ный ли те -
ра тур ный язык пи са те ля, при этом ис пы ты вая ис -
тин ное нас лаж де ние от его тон ко го зна ния ве ли ко -
ру с ско го сло ва, об ла да ю ще го не пов то ри мым ре че -
вым сво е об ра зи ем. Ис то ки это го язы ко во го бо га т -
ства Алек сей Яшин чер па ет в твор че ст ве лю би мых
рус ских ху дож ни ков сло ва: Лес ко ва, Сал ты ко -
ва�Щед ри на, Тур ге не ва, Пи се мс ко го, Гон ча ро ва,
Го го ля, Гер це на, Толс то го и, ко неч но же, Дос то е вс -
ко го. Во об ще, ес ли го во рить отк ро вен но, что вид но
да же не во ору жён ным гла зом, – са ми наз ва ния глав
у ав то ра не ор ди нар ны и ха риз ма тич ны. Он час то
при бе га ет к пос ло ви цам, по го вор кам, прис каз кам,
при ба ут кам, кры ла тым ли те ра тур ным вы ра же ни ям,
афо риз мам рус ских пи са те лей, ори ги наль но впи сы -
вая их в кон текст на шей сов ре мен нос ти. 

Алек сей Яшин на де ля ет сво их пер со на жей кра -
соч ным на род ным язы ком, при род ным юмо ром, ко -
то рым свой ствен ны и язы ко вые курь ё зы, и ост ро ум -
ные ха рак тер ные вы ра же ния. При ме ры? Сколь ко
ду ше угод но! Так его гла ва «Стар шие братья: од на
мать и два от ца» – это вов се не ска зоч ное, ми фи чес -
кое заг ла вие, а са мая что ни на есть су щая прав да,
жи вая и до под лин ная ис то рия его семьи, в ко то рой
бы ло пять брать ев. Его отец про шёл две вой ны:
Финс кую и Оте че ст вен ную. С детства Ни кол ка ус во -
ил один ха рак тер ный для всех фрон то ви ков мо мент
– то во ен ное по ко ле ние ни ког да не лю би ло рас ска -
зы вать о вой не. Так или ина че, а Ни кол ке при хо дит -
ся в чём�то пос ти гать и хит ро ва н ство, и, ес ли по рой
ему не уда ёт ся раз ре шить «чу жую до ку ку – злую му -
ку», он хит ро ум но отк ла ды ва ет её до луч ших вре мён,
ког да под рас тёт. Пусть по ка не ве дом ему Ек кле зи -
аст, ска зав ший о том, что все му есть своё вре мя, но
маль чу ган ра но или позд но до все го дой дёт
собствен ным умом.

По ис ти не зна ме на тель ным со бы ти ем для Ни кол -

58 Людмила Воробьева

054-061Vorobyeva_054-061Vorobyeva.qxd  15.02.2022  12:05  Страница 58



ки и для всей боль шой семьи бы ла по езд ка в от пуск
– «по езд ка за три мо ря», как лю бил на зы вать её
отец, на ма нер пу те ше ст вия куп ца Афа на сия Ни ки -
ти на. Он мно го и стра ст но чи тал, при чем не раз
удив лял Ни кол ку, на ря ду со сво и ми ли те ра тур ны ми,
ещё и фи ло со фс ки ми поз на ни я ми.  Их от пуск про хо -
дил на Боль шой зем ле, в ка лу жс кой де рев не от ца
Двор цы, ку да гла ва семьи при ез жал нас то я щим щё -
го лем, пред по чи тая блес нуть доб рот ной, кра си вой
одеж дой. Ба рен це во мо ре с его хо лод ны ми штор -
ма ми сме ня лось для маль чиш ки жи во пис ной и
по�лет не му лас ко вой ре кой Уг рой.

От чёт ли во зву чит у Алек сея Яши на и эмо ци о наль -
но силь ный мо тив сво бо ды детства, ра зум ной са -
мос то я тель нос ти ге роя в сво их пос туп ках, в сво их
пер вых жиз нен ных ре ше ни ях. Бу дет прав отец, при -
дер жи ва ю щий ся собствен но го мне ния, ко им охот но
по де лил ся и с сы ном, ког да выс ка зы вал ему мысль о
неп ре лож ной поль зе детства в су ро вых ус ло ви ях,
вы ра ба ты ва ю щих в че ло ве ке стер жень ха рак те ра:
«Где ро дил ся, там и при го дил ся». Ос та лась в цеп кой
детс кой па мя ти эта муд рая на род ная пос ло ви ца, не
те ря ю щая сво ей ак ту аль нос ти. Спус тя мно го лет в
сво ей по вес ти «Детство в Ги пер бо ре ях» он так и на -
зо вёт её за вер ша ю щую гла ву. Ин те рес ная жизнь,
на пол нен ная смыс ла ми со зи да ния, ок ры лён ная
боль ши ми че ло ве чес ки ми уст рем ле ни я ми и це ля -
ми, за пе чат ле лась в его па мя ти нав сег да: Сед ло ва -
тый, По ляр ный, Се ве ро морск – веч ные ма я ки на -
деж ды и све та.

Но мож но ли вер нуть ся в свое детство? Ав тор на
сей счёт не пи та ет осо бых ил лю зий. Вы за инт ри го -
ва ны? Тог да вновь нач нём из да ле ка, вспом нив и о
Бо ги не Се вер но го по лю са – Арк то гее.

Ост ров Боль шой Оле ний,
Ес ли на до, со чи ню я ле то,
На риф мую зо ло та и си ни…
А по ка под па ру сом рас све та
Пусть зве нит сту дё ная Рос сия.

Вла ди мир Фё до ров

В про дол же ние по вес ти «Детство в Ги пер бо ре -
ях» на пи са на Алек се ем Яши ным и его по весть «Под
опе кой Арк то геи» – вто рая кни га «Стра на хо ло да
(2)». Пос ле «бес па мят ных лет мла ден че ст ва» для
Ни кол ки нас ту пи ли иные вре ме на – со бы тия на
«чуж би не»: шко ла в По ляр ном, ко лы бе ли Се вер но го
фло та, учё ба�вос пи та ние в по ляр ни нс ком ин тер на -
те. В жиз ни ге роя на чи на ет ся пе ри од, зна ме ну ю щий
его от ро чес кое взрос ле ние на ост ро ве Боль шой
Оле ний. Как го во рит ся, «ли ха бе да на ча ло…».

1958 год – Но вый год и но вая жизнь для всей

семьи: но во год няя ёл ка из Мур ма нс ка, спо ло хи се -
вер но го си я ния и «звон хрус таль ных ко ло коль чи -
ков». Се вер ная Бо ги ня Арк то гея – Бо ги ня рас све та
– сре ди пер воз дан ной кра со ты За по лярья при даст
их бы тию бо лее свет лые крас ки, бо лее ост рые впе -
чат ле ния. Цент раль ная идея по вес ти – ста нов ле -
ние че ло ве ка – жи вые до ка за тель ства стро и тель -
ства эпо хи, за рож де ния но вых го ро дов, элект -
ростанций, за во дов, ком би на тов. Энер гич ный труд
че ло ве чес ко го со зи да ния – как ме та фо ра ста ри ны
и но ви – при ве т ствен ные гуд ки тру дя ги «Ер ма ка» и
пер во го в ми ре атом но го ле до ко ла «Ле нин».  «Глав -
ное – рос Ни кол ка в то прек рас ное вре мя, ког да хо -
лод фи зи чес кий, ат мос фер ный мно гок рат но пе ре -
ве ши вал ся теп лом доб рых, хо тя внеш не и гру бо ва -
тых, лю дей со ве тс кой, рус ской Ги пер бо реи», –
вдох но вен но на пи шет ав тор.

Вы ра зи тель но, до бо ли сок ро вен но пе ре да но в
кни ге чувство Ро ди ны, боль шой и ма лой. А мо жет
ли она быть ма лой?! «Мо ре, не у га са е мое ле то, соп -
ки и из ви ва ю щи е ся вок руг них вы тя ну тые уз кие за -
лив чи ки и про ли вы. Как пе ре дать сло ва ми за ло жен -
ное ве ка ми и воз рож да ю ще еся в каж дом детстве
по ко ле ния чувство не от де ли мос ти от тво е го ми ра,
тво е го мо ря и про ли вов сре ди брус нич ных со пок? –
Это раз вер ну тое вре мя втя ну ло в вос по ми на ния
уже Ни ко лая Анд ре я но ви ча… Сла вя нс кая рав нин -
ная кровь от ца раз бав ле на ма те ри ной – по мо рс кой,
нов го ро дс ко го сме ша ния приб реж ных пле мен: от
угор цев до ва ря жс ко го пле ме ни русь. Тем на ис то -
рия каж до го ро да. Не по то му ли детс кие впе чат ле -
ния есть ося за ния этой зем ли, скал и мо ря, на коп -
лен ные сот ня ми рас та яв ших без сле да и па мя ти по -
ко ле ний...» Раз ве мо жет па мять на род ная, ухо дя -
щая сво и ми кор ня ми в па мять каж до го ро да, раст -
во рить ся во вре ме ни, ис чез нуть в кро ви че ло ве ка?
Да, «учил ся Ни кол ка у ро ди те лей муд рос ти и со дер -
жа нию жиз ни че ло ве чес кой», – зна ет на собствен -
ном опы те ав тор. «В каж дом из неп ре рыв ной це пи
жи ву щих воск ре са ет «па мять от цов», – пи сал ос но -
во по лож ник те че ния рус ско го кос миз ма Н. Фё до -
ров. Она и вос пи ты ва ет каж до го из нас опы том жиз -
ни и опы том при об ре тён ных зна ний.

Во всём у Алек сея Яши на ощу ща ет ся эпо халь -
ный раз мах по ве ст во ва ния, ис то ри чес кая рет рос -
пек ти ва, про чи ты ва ет ся серь ёз ное по ни ма ние
нас ле дия по ко ле ния ХХ ве ка, ви дит ся глу бо кая фи -
ло со фс кая подс вет ка. «Детс кий ум ре бён ка убеж -
дён в бес смер тии но ся ще го его те ла», – за ме тит
он, тем са мым при да вая боль шое зна че ние это му
пер во на чаль но му пе ри о ду в судь бе сво е го ге роя.
«Ма яч ный па цан» Ни кол ка, вся жизнь ко то ро го про -
хо ди ла в су гу бо вла де ни ях Се вер но го фло та, по во -
инс кой дис цип ли не, впи тал и дис цип ли ну внут рен -
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нюю, стро гую дис цип ли ну ус во е ния но вых зна ний.
По ляр ный жи тель ост ро ва жил по сво им чёт ко ус -
та нов лен ным пра ви лам: пос то ян ный и ак ку рат ный
чи та тель биб ли о те ки, при чем брал он и на уч но�по -
пу ляр ные, и ис то ри ко�кра е вед чес кие кни ги, в част -
нос ти, по ис то рии Кольс ко го края, обя за тель но по
ра ди о де лу, за яд лый кол лек ци о нер�ну миз мат, зна -
ю щий бук валь но все де неж ные еди ни цы. Что тут
ска жешь?! По э то му не осо бо его удив ля ет по езд ка
в Крым, в пи о нер ла герь, и да же Чёр ное мо ре не ка -
жет ся та ким за ман чи вым! Тя нет до мой, к се вер ным
бе ре гам. Своё кров ное бли же, до ро же. Да и ка ни -
ку лы у лю боз на тель но го школь ни ка «на но вом мес -
те идут «не то роп ко», по�рус ски, как в ста ри ну. Не
бу дет впос ле д ствии и уже наш взрос лый ге рой Ни -
ко лай Анд ре я но ви ч  р вать ся ни на ка кие за мо рс кие
ку рор ты, а свой от пуск, не упо доб ля ясь мод ным
ве я ни ям, пред поч тёт про во дить до ма,ти хо и буд -
нич но, за при ят ным чте ни ем хо ро ших книг. Ха рак -
тер, за ло жен ный в детстве, – на ли цо!

Че ло век про яв ля ет ся в ме ло чах, из них сла га ет -
ся жизнь, и зор кий, про ни ца тель ный взгляд ав то ра
мно гое под ме ча ет. Внеш нее спо кой ствие и внут -
рен няя соб ран ность да ва ли повз рос лев ше му Ни -
кол ке оп ре де лён ную сво бо ду действий, не об хо ди -
мую для при ня тия судь бо нос ных ре ше ний са мос то -
я тель но. «Не сос то яв ший ся на хи мо вец» объ яс нял
свой вы бор со об раз но но во му вре ме ни – по яв ле -
нию фи зи ков и ли ри ков – его це ли ком и пол ностью
зах ва ти ло ра ди о де ло. Вот так у са мой кром ки Арк ти -
ки, у са мо го Ба рен це ва мо ря рож дал ся бу ду щий из -
ве ст ный учё ный и пи са тель.

«По че му с детства тя нет че ло ве ка даль, ширь,
глу би на, вы со та, не из ве ст ное, опас ное, то, где мож -
но раз мах нуть ся жизнью, да же по те рять ее за
что�ни будь или за ко го�ни будь? Раз ве это бы ло бы
воз мож но, будь на шей до лей толь ко то, что есть,
«что Бог дал», – толь ко зем ля, толь ко од на эта
жизнь? Бог, оче вид но, дал нам нам но го боль ше», –
пи сал И. Бу нин в сво ей ли ри ко�ав то би ог ра фи чес кой
кни ге в пя ти час тях «Жизнь Ар сень е ва». «Вер нись
хоть на миг вос по ми на ние детства: мо ре, ка ча ю -
щий ся на вол не ка тер и не за кат ное в по лу но чи
июльс кое солн це, а вда ли, у са мо го го ри зон та –
сколь зя щий по ти хой гла ди ку по ла ми ра се рый ко -
рабль!» – слов но вто ря пер во му рус ско му но бе ле вс -
ко му ла у ре а ту и пос лед не му ге ни аль но му пев цу той
ухо дя щей Рос сии, с про ник но вен ным ли риз мом ху -
дож ни ка�жи во пис ца на пи шет своё прон зи тель ное
сло во о детстве и Алек сей Яшин.

Кар та па мя ти его жиз ни и судь бы нав сег да про -
чер ти ла ли нию: За по лярье – Се вер ный флот –
Мур манск.

Вмес то эпи ло га,
или Notabene са мо го ав то ра

Ог ля ды ва ясь на зад, бы то пи са тель Алек сей Яшин
ста вит пе ред со бой ак ту аль ную цель: по ка зать

ис то ри чес кую па мять прав ди вой, со от нес ти её с ко -
ор ди на та ми сов ре мен ных ре а лий и выз вать у чи та -
те ля яв ный ин те рес к на ше му об ще му прош ло му.
Да бы под вес ти сю жет всей ди ло гии «Стра на хо ло -
да» к его ко неч но му обоб ще нию, заг ля нем и в ав -
торский эпи лог, ко им и за кан чи ва ет ся вто рая кни га,
– «Лю бо пы т ству ю щим о бу ду щем…» По хо ду
повествования он об ра ща ет ся к ра нее на пи сан но му
и от нюдь не слу чай но вновь го во рит о гло баль ном
рас че ло ве чи ва нии. Вы ри со вы ва ет ся яр кий конт -
раст, два аб со лют но про ти во по лож ных ми ра:
детство Ни кол ки, на пол нен ное твор че ст вом, и ны -
неш нее вре мя по валь ной компь ю те ри за ции и все -
воз мож ных гад же тов, бук валь но с ран них лет гу би -
тель но действу ю щее на детс кую пси хо ло гию ре бён -
ка. Не ве ро ят но слож но нын че прок ла ды вать лич ную
до ро гу в боль шой мир, став ший че ло ве ку нед ру же -
люб ным, пол ностью тех но ло ги зи ро ван ным.

Отой дя от книж ных со бы тий по вес ти, Алек сей
Яшин ищет от ве ты на воп ро сы в про из ве де ни ях из -
ве ст ных фи ло со фов, вы да ю щих ся де я те лей ли те ра -
ту ры и ис ку с ства. Пи са тель, пуб ли цист и ло гик А. Зи -
новь ев в сво ём фи ло со фс ко�со ци аль ном ро ма не
«Че ло вей ник» оп ре де ля ет ны неш нюю эпо ху как гло -
баль ный «че ло вей ник», соз да ю щий лю дей�ро бо тов.
По яв ля ет ся су ще ст во, предс ка зан ное в ро ма нах�ан -
ти у то пи ях ХХ ве ка, ко то рое в хрис ти а нс ких ка те го -
ри ях на зы ва ют «че ло ве ком пос лед них вре мён». Ки -
бер не ти чес кая об раз ность и связь на ше го ми ра с
ми ром бу ду ще го – это уже не фан тас ти ка. Гло баль -
ная циф ро ви за ция и гло баль ные ка те го рии рас че -
ло ве чи ва ния че ло ве ка – ви зит ная кар точ ка но во го
ве ка. По доб ное мы с ва ми как раз и наб лю да ем се -
год ня. Ве ли кий про ви дец Ф. М. Дос то е вс кий пре -
дос те ре гал че ло ве че ст во об опас нос ти за ме ны зна -
ния и чувств ин фор ма ци ей, без ду хов ностью,
безнравственностью. В треть ем ты ся че ле тии на ча -
шу ве сов так же пос тав ле ны ра зум – ан ти ра зум.
Алек сей Яшин го во рит об этом в сво ей кни ге «Жен -
щи на в че ло вей ни ке», ког да да ёт ха рак те рис ти ку на -
ше му вре ме ни, те ря ю ще му се мей ные цен нос ти, в
кни ге «Бол ди нс кое меж се зонье», ког да соз да ёт об -
ра зы сов ре мен ной «мо ло дой по рос ли», пог ло щён -
ной ме ха нис ти чес ким сти лем жиз ни, в кни ге «Жи тие
на ше оциф ро ван ное», ког да сок ру ша ет ся о том, что
че ло ве чес кая ду ша за ме ня ет ся схо лас ти чес кой
циф рой и прог рам мой, не с по соб ной сох ра нить
твор чес кую ин ди ви ду аль ность, за бы ва ю щей и не
чувству ю щей жи вое, род ное сло во. При выч ный доб -
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рый мир рух нул, че ло век рас те рян и по дав лен, не
зная, как ему вы жи вать в ус ло ви ях край не из ме нён -
но го сов ре мен но го мыш ле ния. Уход от тра ди ци он -
ной ду хов нос ти и твор чес кой ху до же ст вен нос ти, о
ко то рых Алек сей Яшин так вдох но вен но рас ска зал в
сво ей но вой ди ло гии, при вёл нас и к ут ра те мас со -
во го чи та те ля. Че ло ве ку с компь ю тер ным мыш ле ни -
ем не об хо ди ма лишь ин фор ма ция, а не са ма кни га,
отк ры ва ю щая тай ны и за гад ки его внут рен не го ми -
ра, вдох нов ля ю щая его мыс лить твор чес ки и по мо -
га ю щая ему вы би рать вер ный путь в жиз ни. Прог -
рам ма ис ку с ствен но го ин тел лек та сти ра ет па мять и
са му лич ность. Мы ви дим, как всё ис ку с ствен ное
при хо дит на сме ну не ког да ес те ст вен но му хо ду ве -
щей.

Фи ло со фия Все лен ной та ко ва, что она со е ди -
ня ет в се бе ин тел лек ту аль ный Кос мос, Зем лю,
При ро ду. Че ло век не сёт в се бе мик ро косм, це -
лый ве ли кий мир, в ко то ром от ра жа ет ся и мак ро -
косм че ло ве че ст ва, где очень важ на кол лек тив -
ная па мять сис те мы мик ро ми ра, каж дой его час -
ти цы в от дель нос ти, осо бен но па мять ге не ти чес -
кая, сох ра ня ю щая нас ду хов но. Компь ю тер, го лая
циф ра это унич то жа ют. Опе ра тив ная па мять не
мо жет за ме нить па мя ти ис то ри чес кой, ухо дя щей
сво и ми кор ня ми в па мять че ло ве чес ко го ро да.
Мир сос то ит из раз ных конт ра ст ных сис тем, пре -
дус мат ри ва ю щих еди ную фор му бы тия це ло ст -
нос ти все го, в чём, по убеж де нию Н. Бер дя е ва,
сос то ит «смысл ис то рии». Энер гия кос мо са су -
лит ми ру жи вые свя зи но ос фе ры как но вый вы -
бор че ло ве че ст ва, подк лю ча ю щий все ле нс кий
масш таб Ду ха, нрав ствен но го Ра зу ма. Но смо -
жем ли мы со вер шить этот гран ди оз ный про рыв в

бу ду щее, ибо на ру ше на и ка та ст ро фи чес ки унич -
то жа ет ся би ос фе ра Зем ли, а вмес те с нею на ру -
ша ет ся и гиб нет эко ло гия че ло ве чес кой ду ши?

Ве ли кий Инк ви зи тор, или сов ре мен ный Мо лох
гло ба ли за ции, про ро чес ки предс ка зан ный
Ф.Дос то е вс ким, дол жен быть по беж дён пла не -
тар ной Все че ло веч ностью – аль тер на ти вой Аб со -
лют но му Злу без ду хов нос ти, – ге ни аль но им же и
пред ла га е мой ми ру.Че ло век дол жен сох ра нить в
се бе че ло ве ка твор чес ко го. Имен но об этом на
стра ни цах сво ей кни ги «Стра на хо ло да» на по ми -
на ет нам и од нов ре мен но пре дос те ре га ет нас об
опас нос ти по те ри глав но го – са мих се бя – Алек -
сей Яшин. Без сом не ния, его кни га – как яр кое
сви де тель ство на шей со зи да тель ной эпо хи –
сос то я лась. Ка ким�то не пос ти жи мым об ра зом в
ней со е ди ни лось всё во е ди но: детство, Се вер ное
За по лярье, па мять по ко ле ний, ис то рия стра ны,
на ше нас то я щее и на ше об щее бу ду щее!

Стра на хо ло да: Детство в Ги пер бо ре ях. –
Моск ва: «Мос ко вс кий Пар нас», 2009. 

Стра на хо ло да (2): Под опе кой Арк то геи. – 
Моск ва: «Но вые Вит ра жи», 2021.
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